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RESUMO – O Século de Jerzy Grotowski1 – Segundo o autor, no século XXI se desco-
brirá a importância fundamental da investigação realizada pelo mestre polonês e, sobretudo 
através da mediação do Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, se poderá apro-
veitar os resultados artísticos daquela história e uma concepção da práxis dos atores e dos 
diretores livre de preconceitos ideológicos e morais, de modo que o legado grotowskiano 
seja um dos fundamentos de uma cultura teatral nova, baseada na presença e no encontro.
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Em 2009, no Ano de Grotowski, proclamado pela Unesco, 
foi proposto um apaixonado desfile de recordações que lançaram 
uma nova luz sobre a obra do mestre polonês, sobre sua recepção 
nas décadas passadas e sobre sua contínua atualidade. Na mesma 
ocasião, porém, assistiu-se a autocelebração de muitos veteranos do 
grotowskismo e a autopromoção de novos grotowskianos que oferecem 
ao mercado do bem estar espiritual e da arte teatral uma improvável 
marca e métodos garantidos pelo seu nome. Agora, terminadas as 
celebrações, poder-se-á retomar, espera-se, o século de Grotowski, ou 
seja, o verdadeiro trabalho para restaurar e entregar sua obra aos jo-
vens do século XXI, que a visitarão fora dos circuitos institucionais 
e a utilizarão sem escrúpulos, como já aconteceu no século passado 
com o Zarathustra de Nietzsche e os escritos de Antonin Artaud.

Para delinear a consistência desse legado e os nossos objetivos, 
pode-se fazer referência, antes de tudo, à autoridade indiscutível 
de Peter Brook. O diretor anglo-francês é para o público do teatro 
um pouco como o Dalai Lama é para os tibetanos: todos o amam 
e o respeitam, todos, ou quase todos, reconhecem que ele soube 
como poucos definir de maneira tangível a missão do teatro no 
nosso tempo. Brook disse: “O trabalho de Grotowski é único, o 
que ele deixou é um tesouro, e como todo tesouro deve ser amado, 
respeitado e tratado com muito, muito cuidado”. Em seu discurso 
inaugural do Ano de Grotowski, Brook propôs três questões funda-
mentais: a importância e a atualidade de Grotowski, a verificação da 
consistência deste tesouro, bem como maneiras para conservá-lo e 
utilizá-lo e a indicação do Workcenter de Jerzy Grotowski e Thomas 
Richards como seu principal depositário2. O fato de que ninguém o 
tenha publicamente contradito não significa que exista um acordo 
unânime sobre o que é amar, respeitar e tratar com muito cuidado 
o patrimônio que Grotowski nos deixou. O que Brook disse era, 
mais do que tudo, um presságio, provavelmente formulado, com a 
delicadeza que o diferencia, pensando exatamente na situação bem 
diferente que o panorama das celebrações manifestou pontualmente: 
de fato, assim como a maioria dos que dizem admirar e respeitar o 
Dalai Lama ambicionam, principalmente, ser fotografados ao lado 
dele para valer-se disso como um simulacro e publicidade, mas, na 
realidade, evitam empenhar-se na difícil causa tibetana, os clérigos 
do grotowskismo colocaram em primeiro plano, sobretudo,  a si mes-
mos, deixando de se confrontar com as perguntas e as estratégias 



Antonio Attisani - O Século de Jerzy Grotowski
R. bras. est. pres., Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 20-38, jan./abr. 2013.
Disponível em: <http://www.seer.ufrgs.br/presenca> 22

propostas pelo diretor polonês para evitar “uma vida de merda”3 
(Vassiliev, 2008, p. 76). Amar Grotowski, ou seja, levá-lo seriamen-
te em consideração, significa submeter-se a um trabalho exigente, 
com o tempo recompensador, mas de imediato muito cansativo e 
seletivo, porque Grotowski não é nem um pouco conciliador com a 
mediocridade cultural do nosso tempo.

Uma primeira questão, então: para compreender a importância 
e a atualidade de Grotowski, é necessário, antes de tudo, ler atenta-
mente os seus textos. Por exemplo, hoje em todo o mundo são muitos 
aqueles que dizem conhecer Em busca de um teatro pobre e os outros 
numerosos e importantes escritos de Grotowski, mas, de fato, mui-
to poucos os leram como se deveria; isso porque a superficialidade, 
junto à liberdade de mentir, constitui uma das epidemias do nosso 
tempo, ou talvez porque ainda não dispomos de traduções e edições 
adequadas4. Todos aqueles aos quais esse problema concerne deveriam 
fazer algo de concreto na sua própria língua; para restaurar edições 
filologicamente corretas daqueles textos e depois preparar aparatos 
críticos adequados. Ao lê-los, será necessário distinguir entre a sua 
essência e os aspectos ligados às circunstâncias sociais e culturais 
nas quais surgiram; em certo sentido, é necessário proceder como 
Aristóteles prescrevia aos autores das tragédias. Uma vez focalizada 
essa essência, isto é, os novos princípios que marcam na história do 
teatro muitos outros pontos de não retorno, precisa-se assumir uma 
responsabilidade que ninguém pode ensinar a outra pessoa, aquela de 
recontextualizá-los no próprio presente. Não se trata de adaptá-los, 
aqueles princípios, mas, ao contrário, de aceitar o desafio proposto 
pela sua radicalidade, encontrando na própria vida e profissão os 
pontos de apoio correspondentes e reconhecendo com precisão os 
inimigos, ou seja, as concepções contra as quais lutar, os equívocos 
ou os compromissos a serem evitados. Tudo isso porque Grotowski 
apresenta o problema do sentido do teatro na sociedade do espetá-
culo e, através de uma disciplinada práxis experimental, formula 
uma resposta ainda atual, demonstrando que não é inevitável fazer 
parte da sociedade do espetáculo e, tampouco, consumir-se em uma 
crítica interna a ela (que enfim é a mesma coisa), e que, em vez disso, 
é possível, com o teatro, praticar o caminho da arte. A criatividade, 
unida a um rigor dos protocolos técnicos, também restitui à arte uma 
dignidade ética e um rigor científico.
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Procurei demonstrar – não sei se com sucesso – que quando 
Grotowski afirma que “a técnica está na realização”5 (Grotowski, 
2001, p. 48) se relaciona de fato a uma tradição artística e filosófica 
do Século XX ainda não adequadamente reconhecida, que nasce de 
um confronto da cultura ocidental com os próprios fundamentos 
(definidos por Grotowski como o berço) e com as tradições de outras 
civilizações. Uma de nossas tarefas é, portanto, a de reconstruir a 
genealogia desta concepção da mimesis sob o plano teórico e histó-
rico, conectando, por exemplo, a sua instância com o pensamento 
do último Gilles Deleuze, aquele que ressalta a importância do acte 
de création, o autor de textos decisivos neste sentido como O ato de 
criação (1987), Crítica e clínica (1993) e A imanência: uma vida... 
(1994). Uma proposta análoga é apresentada por Carlo Sini, o qual 
nos recorda a raiz comum da arte, rito e ritmo e a concepção das 
artes dinâmicas como uma unidade originária da música, poesia 
e dança, lugar da mousiké em ação e, consequentemente, também 
fundamental instrumento de educação6. Desse modo, a questão do 
poder a combater e aquele a conquistar assume um aspecto signifi-
cativamente diferente tanto da perspectiva capitalista desumanizada, 
quanto daquelas marxista e pós-marxista consideradas canônicas. 
Antes da época em que vivemos, a arte e a técnica coincidiam, antes 
de ser ars a arte era techne. Quando Grotowski afirma que a técni-
ca está incluída na realização e não equivale à preparação, de fato, 
convida a reconquistar tal coincidência. Neste sentido, a ajuda que 
pode vir de algumas culturas antigas tem que ser temperada por 
uma consciência realmente diferente do mundo no qual vivemos e 
no qual o ressurgimento só pode assumir um aspecto inédito. Isso 
significa que uma estratégia criativa não é algo que se possa restaurar, 
mas é para ser inventada ex novo, todos os dias e nas circunstâncias 
particulares de cada vida.

O tesouro que Grotowski deixou é composto pelos seus escritos, 
mas também por um registro audiovisual integral das três obras mais 
importantes criadas por ele (agora, finalmente todas foram restau-
radas: Akropolis, o Príncipe constante e Apocalypsis cum figuris) e por 
muitas entrevistas, conferências e depoimentos sobre vários aspectos 
do trabalho desenvolvido pelo Teatr Laboratorium. Mas, nessa mesma 
perspectiva, é necessário considerar também o Workcenter, na verdade 
sua obra principal, e viva, à qual, ao longo do texto, serão dedicadas 
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algumas reflexões. Sobre o modo de conservá-lo já foi dito alguma 
coisa, agora talvez seja necessário acrescentar algumas considera-
ções sobre como utilizá-lo, ou ainda, sobre como nós, que somos os 
leitores desses documentos, nós que não fomos testemunhas diretas 
daquela época ou ainda seus alunos, nós que trabalhamos nos mais 
variados contextos e não estamos simplesmente interessados em saber 
como foram as coisas; devemos, ou gostaríamos de, compreender de 
que maneira uma experiência do passado pode enriquecer o nosso 
trabalho no presente.

Certamente não estamos negligenciando a dimensão histórica 
e filológica do tema, sobre a qual já existem muitas páginas, ainda 
que nem todas competentes. Quando uma das mais importantes 
testemunhas do curto século teatral, como Ludwik Flaszen, descreve 
uma Polônia caracterizada por uma “[...] relação, sem dúvida com-
plexa, ambígua, paradoxal ou, mais simplesmente, perversa, entre a 
liberdade e a restrição, entre o impulso criativo e as trevas da criação”7 
(Flaszen, 2007, p. 41), evoca diversos elementos de uma antropologia 
cultural única no mundo, caracterizada pelo autoritarismo da igreja 
comunista e da igreja católica em competição entre elas pelo domínio 
dos corpos e das mentes, mas, apresenta também o papel fundamental 
da peculiar tradição romântica polonesa e a influência da sensibilida-
de judaica e do hassidismo (traços fisicamente, mas, não idealmente, 
apagados pelo nazismo e depois pelo comunismo), e, portanto, fala 
da singularidade de uma opressão da qual, para fugir, os intelectuais 
mais dotados e corajosos utilizavam referências pouco conhecidas, se 
não estranhas ao resto do mundo. Somente à luz dessa contradição se 
explica como um país de segunda importância no setor geopolítico 
contemporâneo conseguiu gerar tantas figuras de primeiro nível em 
todos os setores artísticos e do pensamento. E somente desse modo 
pode-se compreender o emergir no horizonte do teatro de duas figuras 
importantes como Tadeusz Kantor e Jerzy Grotowski, muito menos 
distantes entre si do que se crê, destinadas a permanecer atuais em 
um mundo que, com sempre maior determinação, ainda está pro-
curando um terceiro caminho entre o integralismo materialista e o 
integralismo espiritual, cuja contraposição arrisca precipitar a noção 
mesma de humano em um abismo sem fundo.

Tudo isso levou não só a uma seleção implacável de talentos, 
mas, também a uma investigação artística complexa e variada, em 
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relação a qual se está delineando a hipótese de um grotesco que, por 
exemplo, une as figuras de Grotowski e Kantor, mais uma vez des-
mentido ou reformulado os motivos de contraposição apresentados 
pelo senso comum. Esta sensibilidade grotesca e metafórica deve 
muito, como já foi dito, a algumas correntes do judaísmo (pensemos, 
por exemplo, na relação de Grotowski com o hassidismo e naquela de 
Kantor com um autor como Bruno Schulz). Essa instância grotesca 
na qual a vida, os corpos e as formas entendidas como lugar e tem-
po de convivência de opostos irredutíveis, se opõe às simplificações 
do realismo e, no caso polonês, se relaciona, sobretudo à causa da 
ascendência hassídica, a uma particular inclinação em direção ao 
êxtase e à ironia, ao canto e à dança, enfim, à alegria e à vida plena 
do artesão-criador. 

Isso para dizer que um resgate histórico-filológico deveria servir 
também para examinar as obras específicas e trazer para o primeiro 
plano aqueles elementos da poética que se revelam atuais, exatamente 
porque remetem a problemas ainda sem solução e à inventividade com 
a qual foram enfrentados. O teatro polonês do segundo pós-guerra 
não espera nem uma exegese passiva, nem uma crítica ideológica, mas 
uma obra de desconstrução e uma observação das suas estratégias 
miméticas que coloque em destaque a essência de um jogo inflexível, 
conduzido por aqueles criadores que concebiam a arte como luta e 
como construção de um espelho que, diferentemente dos vários re-
alismos, refletisse uma realidade não oficialmente visível, colocando 
perguntas mais substanciais.

A este respeito, pode-se acrescentar também que as filmagens 
das três obras citadas poderiam permitir algumas descobertas úteis. 
Por exemplo, Apocalypsis cum figuris, filmado pelo grande diretor que 
é Ermanno Olmi, não se pode considerar um filme perfeitamente 
bem sucedido (como é muito discutível a única filmagem integral da 
Classe morta de Kantor realizada por Andrzej Wajda), porém, é de 
grande importância revê-lo hoje, porque se pode colher o conteúdo 
mais profundo: de fato, além dos traços estilísticos que naquela época 
o conotava como uma obra marcadamente polonesa, Apocalypsis apa-
rece como uma alegoria da revolta e das esperanças das quais eram 
portadores, em todo o mundo, os jovens dos anos 1960, incluindo 
suas ambiguidades e a falta de sólidas referências que permitiram ao 
poder capitalista atualizar-se em alguns aspectos e retomar as rédeas 
da sociedade.
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Como se vê, o trabalho a ser desenvolvido no século de Grotowski 
não é puramente acadêmico e requer um considerável empenho. Ao 
mesmo tempo, parece compreender que o tesouro do qual fala Brook 
poderia ser uma contribuição decisiva para a cultura teatral do futuro.

Passemos agora ao Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas 
Richards, o principal sucessor da nova tradição marcada pelo eixo 
Stanislavskij-Grotowski. Gostaria de ressaltar somente alguns as-
pectos, sempre dentro do quadro do princípio geral segundo o qual 
é interessante, e mesmo decisivo, ler Grotowski olhando para o 
Workcenter e vice versa.

Os dois atuais líderes do Workcenter, Thomas Richards e Mario 
Biagini, são atores aos quais Grotowski dedicou os últimos treze anos 
da própria vida, nomeando-os seus herdeiros. São seus discípulos 
de diferentes modos. Esses atores são, a meu ver, performers, com p 
minúsculo, como autores completos da criação teatral, (enquanto 
Grotowski era, essencialmente, um diretor) mas, também podem ser 
colocados na perspectiva do Performer, com P maiúsculo, ou seja, a 
figura que Grotowski propõe como um ideal em seu único escrito 
que não se refere a uma experiência passada8.

Já se passaram mais de dez anos da morte de Grotowski e o 
mundo está percebendo que o Workcenter desenvolve aquela heran-
ça. Tudo isso é provado, felizmente, por uma série de escritos e de 
material audiovisual que documentam as diversas fases do trabalho, 
que teve início com o próprio Grotowski9.

Atualmente, Richards e Biagini desenvolvem, ambos, sua pró-
pria atividade, em duas áreas, no entanto, seguindo cada um sua 
própria direção. Simplificando, somos tentados a dizer que Richar-
ds se concentra na arte como veículo e sobre o processo; enquanto 
Biagini parece estar mais orientado para a composição de obras 
performativas que se movam ao encontro com os espectadores. Isso 
é correto, mas não totalmente exato. Mais exato seria reconhecer que 
Biagini privilegia um procedimento informal, ou seja, a composição 
de formas e a sua montagem, enquanto Richards tende preferencial-
mente para a conquista e a expressão do polo interior e mais secreto 
dos fenômenos inter-humanos. São dois modos complementares de 
conectar vida e formas.

Os espetáculos que os dois oferecem são muito interessantes se 
considerados, por exemplo, à luz do último ensaio de Grotowski, 
Da companhia teatral à arte como veículo (1989-1995)10. Se Performer 
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define um ideal ou um objetivo Da companhia..., sobretudo se for 
lido hoje, deixa entender que a passagem da arte como apresentação 
à arte como veículo, não deveria ser entendida como um ponto de 
chegada definitivo, mas como um passo ao lado, uma jogada de 
mestre, necessária a Grotowski e aos seus colaboradores para avançar 
em um determinado momento e em determinadas condições e neste 
sentido deve ser considerada útil, desde que se traga o conceito para 
o próprio trabalho. Isso vale para qualquer pessoa que faça teatro. 
Este texto, porém, é frequentemente mal interpretado, porque é 
difícil compreender que a distinção está baseada no pressuposto de 
que, na realidade, a arte é um veículo, ou melhor, era, deveria sê-lo, 
e o será novamente, se formos capazes de reconquistar a sua função 
de ato de conhecimento (de si) e, portanto, de transformação indi-
vidual e coletiva. Grotowski, como bem explicou Ludwik Flaszen11, 
estava em constante controvérsia com a linguagem e deve ser lido 
discernindo-se entre as contínuas mudanças da terminologia – re-
lacionadas a uma incansável busca de precisão e à tentativa de não 
criar novos e insignificantes clichês – e a perseguição do objetivo ao 
qual dedicou toda a vida.

Para realizar esse objetivo, muito claro, contudo indizível, 
Grotowski desenvolveu uma sensibilidade biosófica, encontrando 
profunda relação com os homens da ciência ou os expoentes de outras 
disciplinas muito mais que com os artistas. O estudo da natureza e 
da vida não pode ser submetido a crenças ou dogmas e se concentra 
principalmente na técnica (que não é a mesma coisa que tecnologia). 
Por isso, a operação Grotowskiana e do Workcenter possui um ca-
ráter secular, totalmente sem preconceitos, e até mesmo o interesse 
por alguns grandes místicos deve ser compreendido neste contexto, 
no qual se vê a técnica como outro modo de conceber o teatro com 
relação à ideologia e à economia, as duas divindades supremas do 
século XX. Esta nova (ou arcaica) comunhão entre arte e técnica é 
possível atualmente, desde que se reconheça que a dissociação entre 
arte como apresentação e arte como veículo, que caracteriza a nossa 
época, pode ser superada somente através de uma prática, não apenas 
de uma teoria, e de uma verificação inflexível de ambos os aspectos. 

O que me interessa ressaltar aqui é que o pragmatismo Groto-
wskiano, e hoje do Workcenter, representa o êxito mais alto e mais 
atual de uma revolução teatral que foi iniciada, pelo menos, com 
Stanislavski e pode ser sintetizada com base em palavras-chave como 
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Companhia, Ator, Psicotécnica, Ioga e, enfim, Música. A companhia 
é o ambiente coletivo, a dimensão ética e política é a metonímia do 
social no trabalho da arte comum; o ator é a encarnação do entrela-
çamento entre arte, técnica e ética profissional; a psicotécnica deve 
ser entendida como um trabalho sobre si mesmo, mas também como 

estudo, aplicação e verificação das contínuas descobertas científicas, 
sobretudo daquelas relativas à unidade corpo-mente; o ioga (discipli-
na que cada um pode praticar encontrando o ramo adequado para 
si) deve ser entendido como filosofia prática, trabalho com o corpo 
e transcendência realizada. Enquanto Música é o nome que se dá ao 
lugar e ao modo da síntese teatral para indicar as suas raízes12.

Mas, sobretudo é bom enfatizar um aspecto que, se não es-
clarecido, pode gerar perigosos equívocos: a arte como veículo não 
é algo que possa prescindir da arte, não se trata de uma espécie de 
animação ou de um ioga coletivo, de uma nova patente que permita 
conseguir, talvez rapidamente, um bem estar espiritual individual. 
Ao contrário: apenas a conquista e a superação de uma excelência 
artística podem levar àquela verticalidade ou higher connection que 
Grotowski indica como o objetivo supremo. É importante que todos, 
mas, especialmente, os mais jovens, compreendam isso. Grotowski 
era um admirador de Ramana Maharishi, o qual acreditava que 
para estabelecer e alcançar a meta basta fazer uma simples pergunta: 
Quem sou eu? (ou: O que sou eu?, ou, melhor ainda: O que é eu?). E 
então, no nosso mundo, quem experimenta o desejo da verticalidade 
poderia reformular a pergunta nesses termos: em qual arte posso al-
cançar e superar aquela excelência que permitirá tornar-me eu mesmo? 
(Porque está claro que a excelência é o ponto culminante do ego, o 
umbral além do qual começa “o meu homem” (Grotowski, 2007, p. 
81), para usar as palavras de Grotowski). 

Para confirmar que Grotowski não é o único nessa busca, pode-
se fazer referência a algumas páginas esclarecedoras de René Daumal 
sobre Émile Jaques-Dalcroze13 (Daumal, 1972, p. 271), o criador da 
disciplina chamada eurítmica. Jaques-Dalcroze, escreve Daumal na 
resenha de um sarau parisiense de exibições, é movido pela intenção 
sacrossanta de “restituir à palavra ‘compreender’ o sentido de assunção 
em si mesmo de todos os aspectos da vida” (Daumal, 1972, p. 273). 
Para Dalcroze, a arte é um “meio” de escapar da “monstruosa anar-
quia” moderna das especializações e da dissociação das linguagens. 
Os seus dançarinos-musicistas, jamais medíocres e de um virtuosismo 
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prodigioso, são a demonstração de que é possível uma qualidade de 
vida muito superior àquela que nos parece normal. Nós parecemos, 
diz, “[...] pessoas que esqueceram aquilo que procuram, seres mise-
ráveis como gorilas enjaulados que passam horas e horas fazendo e 
desfazendo nós com fios de palha, como se esquecessem continua-
mente que esses fios poderiam servir para a construção de uma casa” 
(Daumal, 1972, p. 273). O projeto dalcroziano, portanto, é um pro-
jeto grandioso cuja realização parcial comprova, porém, uma falha 
substancial; de fato, os atores eurítmicos, insiste Daumal, “[...] parece 
que podem fazer tudo: mas é preciso reconhecer que, na realidade, não 
sabem o que fazer” e “consciente ou inconscientemente, exercitam-se 
para imitar, com todo o seu corpo, seres humanos dotados daquele 
conhecimento”, eles “parecem não possuir nada para expressar”, 
não só ideias mas nem mesmo um “simples sentimento”, e “[...] não 
demonstram nada além de sombras ou convenções de sentimentos, 
atitudes vazias e já praticamente estereotipadas” (Daumal, 1972, p. 
273). Sua extraordinária habilidade pode servir mais para criar um 
espetáculo de sucesso (o que, entre outras coisas, dizem não querer) 
e pode contribuir para um certo conforto individual, mas estamos 
ainda a uma distância sideral, insiste Daumal, de uma “[...] arte feita 
para servir o ser humano e não para escravizá-lo, uma arte feita para 
o conhecimento e não para o divertimento” (Daumal, 1972, p. 270). 
O erro básico dessa concepção de teatro e de arte deriva exatamente 
em dissociar o meio do fim, uma vez que Jaques-Dalcroze estava 
convencido de que seu ensinamento deveria limitar-se a preparar e 
depois cada um teria que ir atrás do próprio objetivo.

Os eurítmicos lembram, de fato, muitos grotowskianos em circu-
lação. A principal diferença da qual Grotowski é portador, desde os 
tempos de Em busca de um teatro pobre, é, ao contrário, a concepção 
da “arte como meio” (Peter Brook no seu prefácio) (Brook, 1968, p. 
11), ou seja: a técnica está na realização, não na preparação. Somente 
ao se compreender esta nuance decisiva, pode-se lidar seriamente 
com a arte como veículo.

Quando Daumal apresentava a questão da arte naqueles termos, 
podia defini-la apenas, com um oxímoro, como metafísica experimen-
tal, porque naquele momento tudo o que não era visível era relegado 
fatalmente ao sombrio reino da metafísica. Hoje, pelo contrário, a 
ciência permite-nos cada vez mais ver aquilo que antes era invisível, 
e o estudo do DNA demonstrou que a experiência artística pode 
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constituir um aspecto importante da epigenética, uma atividade de 
regulação dos genes por meio de processos (químicos) que não envol-
vem mudanças no código genético, mas podem modificar o fenótipo 
do indivíduo, ou a efetiva, total manifestação física de um organis-
mo (entendido como alternativa ao genótipo, ou seja, os caracteres 
hereditários, que podem ou não se manifestar). As descobertas per-
mitem, portanto, repensar noções arcaicas sob uma nova luz. A arte 
objetiva com a qual G. I. Gurdjeff parecia divagar é, portanto, algo 
que existe desde tempos imemoriais, e o apocatástase que ocupa um 
lugar considerável na gnose – a saber, a transformação das energias 
negativas em positivas na perspectiva do retorno a si, a verdadeira 
ressurreição – pode ser invocado pelo poeta beat Allen Ginsberg como 
o equivalente contemporâneo da já desonrada revolução.

Se quisermos ser protagonistas e não apenas espectadores pas-
sivos da própria época é preciso tornarmo-nos atores criativos. Um 
ator criativo é também um espectador crítico, mas quem se limita a 
ser um espectador crítico é fadado ao fracasso quando passa à ação. 
Nós somos sortudos: vivemos um belo fim de século, se consideramos 
o apogeu da arte e do pensamento representado por figuras como 
Grotowski e Kantor, Carmelo Bene e Gilles Deleuze. Estão todos 
mortos, mas deixaram vários tesouros da arte e do pensamento; a 
responsabilidade de compreender suas mensagens é só nossa. Não 
é por acaso, por exemplo, que Deleuze tenha se demitido apelando 
para o ato da criação, não a um sistema de pensamento, mas à prática 
da composição (para ele sinônimo de arte).

Para concluir de forma otimista, pode-se dizer algumas pala-
vras sobre como o Workcenter está trabalhando para conservar e au-
mentar o tesouro deixado por Jerzy Grotowski. Acredito que aqueles 
que conheceram esta companhia cosmopolita em anos precedentes 
ficarão muito impressionados com as inovações que estão emergindo 
desse fluxo, inovações substanciais, uma vez que não surgem de uma 
pesquisa de soluções formais, mas de processos que unem o conhe-
cimento de si a uma visão poética sobre o mundo de hoje.  

Uma das coisas a se fazer é começar a distinguir o trabalho 
realizado pelos guias do Workcenter, Richards e Biagini. Por parte 
dos observadores, há ainda a tendência a falar deles como se fizes-
sem coisas idênticas, mas os dois, como todos os seres humanos, são 
diferentes, diferentes foram suas relações com Grotowski e inclusive 
com o trabalho na sua totalidade. Portanto, dois destinos, no sentido 
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de funções e tarefas: Richards é, de certo modo, o ovo que a galinha 
Grotowski dedicou-se a colocar, enquanto Biagini, discípulo não 
menos importante se bem que de uma forma diferente, demonstra, 
há anos, concentrar-se sobre alguns elementos do ensinamento.

Desde o início de 2008, Richards começou a trabalhar com um 
novo grupo internacional de jovens atores. O trabalho do Focused 
Research Team in Art as Vehicle consiste em um processo de ensino 
através da criação. O grupo atua direcionando a atenção, ao mesmo 
tempo, ao crescimento interior e ao desenvolvimento das próprias 
competências como profissionais de teatro. Com base em antigos 
cantos provenientes das tradições africana e afrocaribenha, e de textos 
que vão da tradição ocidental à dos Bauls de Bengala, até a significa-
tivos textos contemporâneos, Richards trabalha com os integrantes 
do grupo ajudando-os a entrar em contato com os aspectos interiores 
do trabalho. O Focused Research Team está, além disso, explorando 
as modalidades segundo as quais estes aspectos interiores do traba-
lho podem facilitar e enriquecer o contato e a experiência humanos. 
O grupo dedicou-se ao desenvolvimento de detalhadas estruturas 
performativas e da competência necessária para realizá-las de modo 
vivo e orgânico.

A equipe chamada Open Program, por outro lado, está em fase 
de abertura para o exterior e realiza sua proposta, através de três 
obras: uma festa (Eletric Party), um espetáculo (I am America) e um 
concerto (Not History Bones – A Poetry Concert).

As linhas de investigação emergentes nestas composições são 
variadas, mas há uma ligação profunda entre elas que vai do trabalho 
sobre canto e sobre vibração sonora até a criação e exploração de se-
quências estruturadas de ações, através da experimentação de fontes 
textuais contemporâneas da área norte-americana e da composição 
de cantos e linhas de ações a partir da palavra poética viva entendida 
como instrumento performativo e de contato. Uma linha contígua 
de investigação concentra-se nos cantos do Sul dos Estados Unidos, 
no impacto de suas específicas qualidades rítmicas e melódicas e de 
suas potencialidades como catalisadores de interações. O resultado 
é um trabalho de redescoberta da origem dramática e política da 
criação poética, significativamente interligado a uma investigação 
das raízes antigas da música contemporânea ocidental (blues, jazz, 
rock, pop). Tal investigação baseou-se intimamente na necessidade 
e na possibilidade de um movimento coletivo que visava iluminar 
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– através de uma estrutura de ações reconhecida como evento tea-
tral – aquilo que de essencial esconde-se na nossa natureza de seres 
sociais e sencientes.

Basicamente se apresenta ao público uma investigação – um 
laboratório, ter-se-ia dito uma vez – em plena atividade e os conceitos 
de essência e origem encontram sua razão em um gesto que conecta a 
existência inteira das pessoas envolvidas em uma prática dramatúrgi-
ca, que explicita uma igualmente radical necessidade política. Allen 
Ginsberg olha para o mundo contemporâneo como Ésquilo fazia em 
seu tempo, isto é, considerando especialmente a tríade constituída por 
seres humanos, heróis e instituições, privadas ou públicas, lançando 
luz sobre a relação de amor-ódio que os liga indissoluvelmente e que 
caracteriza o momento histórico em que vivemos. Como Ésquilo, 
seus poemas são um catálogo de nomes e de figuras justapostas, ofe-
recidas à meditação e dos quais se delineia uma genealogia para além 
das aparências. O conflito entre os homens em suas jornadas e as 
instituições ocorre no ano novo, a era do Kali Yuga e do hidrogênio, 
um espaço-tempo que, em seguida, mistura continuamente o início 
e o fim. Nestas obras, a criatividade entrelaça-se à prece, o lirismo à 
sensualidade, a evocação a um jargão ácido e divertido, a melancolia 
ao entusiasmo visionário, o desânimo à profecia, em uma progressão 
tão irresistível quanto grotesca14 que a montagem de Biagini valoriza 
e que desemboca, no caso da festa, em um final aberto a vários pos-
síveis bis que dependem do diálogo com os convidados.

As letras de Allen Ginsberg, a maioria musicada pelos próprios 
atores do Open Program com surpreendente maestria, assumem os 
Estados Unidos como ponto de observação e, ao mesmo tempo, como 
caráter predominante do mundo de hoje. Evocar a atualidade significa 
questionar-se sobre o mundo em nós e nós no mundo, sobre a nossa 
escolha ser realizada através da composição de uma obra que entrelaça 
um trabalho sobre si mesmo (a maturidade individual e profissional 
dos que trabalharam juntos por dois anos é palpável) e a fundação 
de uma ecossensibilidade a 360 graus, que vai desde o psíquico até o 
ambiente natural. O poema America (1956) é, em certo sentido, o 
fio condutor do espetáculo15, ainda que Ginsberg e os atores do Open 
Program projetem suas canções até os anos 1990, com referência a 
diversos eventos históricos e ao caminho do autor através de várias 
culturas rumo à maturidade e à velhice. A sua leitura dos Estados 
Unidos não é mitificadora, mas mítica, no sentido de que, para ex-
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plicar a sua complexidade em termos não banalmente moralistas ou 
ideológico-maniqueístas e identificar comportamentos construtivos, 
Ginsberg recorre a figuras de diversas tradições poéticas, antigas e 
modernas.

O inglês é também a língua de trabalho aqui, mas finalmente 
tornou-se uma espécie de máscara total que ajuda a descobrir outros 
modos e vozes fora de si: uma convenção que confere ao ator uma 
liberdade e um estilo. E não se trata, obviamente, apenas de canções 
ou de canções dramatizadas, mas de uma forma dramatúrgica origi-
nal, se bem que ainda em evolução, que compreende ações, contatos, 
composições e inserções de monólogos e diálogos. A tipologia das 
cenas individuais é bastante variada: frequentemente acontece de um 
intérprete principal do canto estar acompanhado pelo coro, mas, na 
realidade, cada ator é uma figura em si, um solista.

Um dos méritos desta criação é o de apresentar a obra poética 
de Ginsberg como uma Divina Comédia do século XX. A América 
do título é, na verdade, o mundo atual, é um lugar real e também 
alegórico no qual cada eu ocupa uma posição diferente. Uma Não 
Divina Comédia, então, a Visitação de um mundo no qual o apoca-
lipse torna a se repetir continuamente, após duas Guerras Mundiais, 
as Revoluções e o Holocausto, um mundo no qual o Inferno, o Pur-
gatório e o Paraíso estão confundidos e no qual todos os paradigmas 
teológicos e as cosmologias do passado naufragaram. Porém, não se 
trata de uma comédia humana no sentido daquele humanismo bur-
guês que coloca no centro e na fronteira do universo o demasiado 
humano personagem. É por isso que o caráter visionário de Ginsberg 
torna crível uma leitura da Estátua da Liberdade como Kali distri-
buidora de vida e de morte juntas, ou a revelação das relações entre 
as tragédias do tempo e a grande obra de remoção realizada pelos 
meios de comunicação. Nesta Comédia (irônico errante, commos no 
karma antes que no dharma) podem-se distinguir alguns grandes 
temas propostos pelo autor, como a função da poesia e aquela do 
sexo, as variações locais da política ou as potencialidades traídas da 
revolução, mas também temos que lidar com o seu fatal entrelaça-
mento nos acontecimentos cotidianos de Cada Um, fora de qualquer 
paradigma moral. Talvez não se trate de uma analogia consciente por 
parte do poeta, que Jack Kerouac, em Pé na estrada (On the Road), 
chame-se Carlo Marx16, mas de uma correspondência objetiva que 
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emana da ambição e da tentativa experimental de se representar o 
mundo desconhecido de hoje.

A obra poética de Ginsberg, na verdade, não pretende dese-
nhar ou julgar a história do mundo, mas traça uma outra estrada: 
busca transformá-lo, ao mundo, mas cantando (“Not history bones 
but vocal tones” (Ginsberg, 1972, p. 87) é um verso de A prophecy, 
um poemeto ginsberguiano escrito em pleno 1968). Estruturado 
como outros grandes poemas da história – da Bíblia à Ilíada, ao 
Mahabharata ou à saga tibetana de Gesar, passando por Dante até 
os singulares versos de Villon ou ao estilo entre o aforismo e a gra-
vação ao vivo de Karl Kraus –, a saber, com episódios autônomos 
que, aproximados por analogia ou por contraste, indicam o destino 
de uma mesma gente em movimento, o texto proposto é resultado 
de um escutar contínuo do poeta pelas ruas e pelas casas, daquela 
particular atenção dispensada ao mundo que consistiu toda a sua vida. 
A obra de Ginsberg nasce de um fundo de música e canto (e, aqui, 
de descobertas da comunicação) e encontra seu pleno significado na 
encarnação desses menestréis errantes do século XXI.

O diretor, aqui, é um ator que, pela primeira vez, escolheu 
não entrar em cena e sacrificou-se para potencializar ao máximo a 
criatividade dos seus colegas e suas consequentes responsabilidades. 
Os atores não encarnam personagens, mas diferentes tipos humanos 
nos quais cada um encontra sua própria voz, fisicalidade e imagem, 
figuras que se colocam em jogo a cada sequência, com uma contí-
nua troca de funções. Mas o trabalho de cada um caracteriza-se por 
um mesmo grau de precisão, quer esteja em primeiro plano ou ao 
fundo. Marina Gregory, por exemplo, por sua história e suas carac-
terísticas, possui uma relação particular com o tema e o material 
dos espetáculos e terminou por assumir uma identificação com a 
América, que constitui o eixo central da ação. A sua é uma América 
prismática, que pode ser dura e angular ou transformar-se em uma 
dolorosa Madona; sua passagem pelo material verbal ginsberguiano 
retoma um aspecto inquietante, impiedoso, e também manifesta a 
vitalidade compassiva que, ao menos como possibilidade, caracteriza 
igualmente a América multiétnica. 

Tudo nasce de um imponente trabalho coletivo, mas se con-
cretiza no âmbito da poética de Biagini, ou em nome de uma verti-
ginosa mistura de embriaguez e sensualidade (festiva, mas também 
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contraditória e fatal), de ironia, de consciência lúcida e também de 
abandono. Aqui os motivos que levaram Grotowski a deixar o teatro 
dos espetáculos são, de certa maneira, resolvidos em um espetáculo 
leve, que se coloca a uma distância sideral da tendência generalizada 
em considerar Grotowski como o bardo de uma animação teatral-
espiritual que oscila entre vitalismo e melancolia. Biagini não esquece 
que a ênfase do mestre sempre recaiu sobre a arte, e, por isso, coerente 
com o seu espírito, assume para si as próprias responsabilidades. E a 
verticalidade, nesse jogo dionisíaco e de comediantes, consiste em uma 
maneira diferente de pregar laicamente: uma obra é atual não porque 
se refere à atualidade, mas porque responde a ela e, respondendo-lhe, 
indica algumas possibilidades de ultrapassá-la. O eu de Allen Gins-
berg, autor de uma obra intraduzível e irrepresentável, como toda 
poesia que inventa uma língua, revive na individualidade de cada 
um dos atores, poetas por sua vez, e de cada um dos espectadores, 
ao menos daqueles que almejam um teatro à altura de seu tempo, 
que ilumine o presente e pressuponha uma resistência e uma rebelião 
que também contenham a celebração da vida e a busca da felicidade.
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Notas
1 A presente contribuição retoma partes de algumas intervenções precedentes sobre Jerzy 
Grotowski e o Workcenter para tentar estabelecer os aspectos mais significativos de um 
legado e de uma atividade contínua que Ferruccio Marotti sempre levaram em consideração, 
diferentemente da oscilante cultura teatral italiana.
2 Discurso pronunciado na televisão polonesa em 15 de janeiro de 2009 e retomado pelo 
“la Repubblica” em 6 de março de 2009.
3 “Fazíamos o nosso trabalho não para, mas, contra alguma coisa. E não somente no 
sentido político – que teria sido superficial – mas, no sentido da existência humana. 
O que é importante na vida? O que é, pelo contrário, somente merda? O que significa 
trabalhar e talvez morrer? O que se pode realmente aceitar e o que se deve recusar? Tudo 
isso implicava um preço terrível a ser pago” (Grotowski está falando dos primórdios do 
Teatr Laboratorium. Cfr. Anatolij Vassiliev, cronaca del quattordici, em Opere e Sentieri, 
III, Testimonianze e riflessioni sull’arte come veicolo, organizado por A. Attisani e M. Biagini, 
Bulzoni, Roma, 2008, p. 75-96).
4 A Ferruccio Marotti deve-se, entre outras coisas, o empenho para a edição italiana de Per 
un teatro povero (Roma: Bulzoni, 1970) e muitas outras coisas, como a recuperação do filme 
sobre o Príncipe constante, dois símbolos que dizem como a sua produtividade fertilíssima 
se realizou sobre a marca da discrição e driblando a soberba de autor que quer passar à 
história imprimindo a marca da própria opinião sobre os assuntos de sua especialização. De 
qualquer modo, a Itália é o país que, mais do que qualquer outro, acolheu generosamente 
Grotowski, e quem na Itália aproxima-se hoje do mestre tem sorte, porque entre aqueles 
que lhe estiveram próximos estão pessoas como Carla Pollastrelli e Mario Biagini, bem 
como a realidade do Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards e da Fundação 
Pontedera Teatro, sem os quais seria inimaginável o atual e impressionante trabalho de 
restauração filológica e de tradução, o que, frequentemente, nos permite ler aqueles textos 
antes dos outros. No restante do mundo, este trabalho procede com lentidão e muitas 
ambiguidades (sobre este cfr. eventualmente A. Attisani, “Un programma di lavoro”, em 
Smisurato cantabile. Note sul lavoro del teatro dopo Jerzy Grotowski, Edizioni di pagina, 
Bari 2009. No mesmo livro são indicadas diversas publicações recentes sobre Grotowski 
e o Workcenter).
5 Cfr. J. Grotowski, “Esercizi”, em Il Teatr Laboratorium de Jerzy Grotowski 1959-1969, 
Textos e Materiais de Jerzy Grotowski e Ludwig Flaszen, com um escrito de Eugenio Barba, 
organizado por L. Flaszen, C. Pollastrelli e R. Molinari, Fondazione Pontedera Teatro, 
Pontedera 2001 (após, La casa Usher, Florença 2007).
6 Cfr. C. Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia – Figure dell’enciclopedia filosofica, 
sexto livro, Jaca Book, Milão 2004.
7 L. Flaszen, Intorno al 1956. Rivolta e conformismo nella vita culturale polacca, tradução e 
notas de Eugenio Barba. “Teatro e storia”, 28, 2007, p. 15-56.
8 Cfr. J. Grotowski, Performer, em Opere e sentieri, II: Jersey Grotowski. Textos 1968-1998, 
organizado por Attisani e M. Biagini, Bulzoni, Roma 2007. 
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9 Refiro-me também aos filmes da última fase, como Dowstairs Action de Mercedes Gregory 
(1989), Action in Aya Irini (2003), Dies Iræ (2006) e a outras montagens realizadas e exibidas 
pelo Workcenter.
10 J. Grotowski, “Dalla compagnia teatrale all’arte come veicolo”, em Opere e sentieri, II 
(2007).
11 Cfr. L. Flaszen, Da mistero a mistero, em Il Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski 1959-
1969. 
12 Sobre este tema cfr., eventualmente, de quem escreve, Actoris Studium, Album #1, Processo 
e composizione nella recitazione da Stanislavskij a Grotowski e oltre, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria, 2009.
13 René Daumal, Jaques-Dalcroze, éducateur, (1934), em L’evidence absurde, essais et notes, 
I (1926-1934), édition établie par Claudio Rugafiori, Gallimard, Paris 1972, p. 270-275. 
14 Biagini amplifica a ressonância grotesca já presente em Ginsberg. Se para o escritor 
americano trata-se de uma sensibilidade que se refere mais ou menos explicitamente ao 
grotesco de Rabelais, “atualizado” por Mikhail Bakhtin, para Biagini é necessário pensar 
sobre a tradição teatral que vai de Meyerhold a Grotowski e outros.
15 America fala de um jovem que reflete sobre o próprio ser cidadão dos Estados Unidos, 
que procura as palavras para manifestar a raiva que a política daquele país e suas remoções 
assustadoras nele suscitam, e que, ao mesmo tempo, o ama como lugar para viver, 
terminando por deliberar que aceita fazer parte dele, embora recusando “se alistar no 
exército ou girar tornos em fábricas de peças de precisão” e dedicando-se, ao invés disso, 
à obra com seus frágeis braços.
16 Um dos estímulos mais interessantes desta operação é o de voltar a atenção novamente 
à beat generation e à obra de Jack Kerouac, um autor a ser redescoberto, seja sob o plano 
dos conteúdos, seja pela estratégia poética. Por exemplo, Pé na estrada (On the road) é uma 
evidente (se bem que ignorada pela maioria) atualização do Hino da Pérola gnóstico, com 
sua viagem de leste a oeste e retorno em busca da pérola, descobrindo que o objetivo é a 
jornada e o variado destino dos “irmãos” que realizam a viagem, etc. Uma releitura da 
beat generation também  implicará em uma distinção entre resultados elevados e buscas 
substancialmente fracassadas no plano artístico (a poesia de Ginsberg e apenas alguns 
romances de Kerouac situam-se no primeiro caso; já a prosa ginsberguiana e a produção 
poética de Kerouac, por exemplo, pertencem ao segundo caso, sendo consideradas mais 
como registros de intenções e hipóteses críticas) e uma atenção diferente à parte ensaístico-
discursiva.
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