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RESUMO – O Espectador-Hóspede – O texto trata das reflexões de um antropólogo que 
seguiu durante anos a atividade performativa de Thomas Richards, que dá prosseguimento à 
pesquisa de Jerzy Grotowski sobre a Arte como veículo. Não se entra no mérito das técnicas e 
dos métodos de trabalho, mas se levanta os efeitos, ou ainda, os reflexos de uma série de obras 
que não são concebidas como espetáculos destinados ao público, mas como desfechos progressivos 
e parciais de um trabalho baseado na união indissolúvel entre ação e visão no corpo do perfor-
mer e no campo de sua cena autônoma. O que vê e sente e como o espectador pode sentir-se 
envolvido? Que forma de contato ou de contágio pode-se verificar frente a uma cena que não 
se oferece como espetáculo? E, no curso dos sucessivos ensaios dessa arte como veículo, como e 
quanto mudou o papel e o modo de ser do espectador-hóspede de uma ação interior, que não 
se abre para quem olha, mas se consuma na verticalidade do ato e do canto do Performer? 
Palavras-chave: Antropologia Teatral. Performer. Arte como Veículo. Ação Interior. Es-
pectador Participante.
ABSTRACT – The Guest-Spectator – This text discusses the reflections of an anthropologist 
who followed for many years the performative activities of Thomas Richards, which are a 
continuation of Jerzy Grotowski’s research on art as a vehicle. We do not enter into the specifics 
of techniques and work methods, but we do discuss the effects, or rather the reflexes of a series 
of works which are not conceived of as spectacles to be seen by a public, but as progressive and 
partial outcomes of work based on the indissoluble union between action and vision in the 
performer’s body and in the field of the autonomous scene. What do spectators see and feel, 
and how can they feel involved? What form of contact or contagion can be seen in a scene 
that does not seem like a spectacle? And in the course of successive rehearsals of this art as a 
vehicle, how and when occurred a change in the role and way of being of the guest-spectator 
of an inner action, which does not open up to those who watch, but is consummated in the 
verticality of the Performer’s actions and singing? 
Keywords: Theatre Anthropology. Performer. Art as a Vehicle. Inner Action. Participa-
ting Spectator.
RÉSUMÉ – Le Spectateur-Hôte – Ce texte fait part des réflexions d’un anthropologue ayant 
suivi, durant plusieurs années, l’activité performatique de Thomas Richards, lequel poursuit 
la recherche développée par Jerzy Grotowski sur l’Art en tant que véhicule. Il ne s’agit pas de 
vanter le mérite des techniques et des méthodes de travail, mais plutôt de montrer les effets ou 
les répercutions d’une série d’œuvres n’ayant pas été conçues en tant que spectacles adressés au 
public, mas se présentant seulement comme un achèvement progressif et partiel d’un travail 
fondé sur l’union indissoluble entre l’action et la vision dans le corps du performer et dans le 
champ de sa scène autonome. Ce qu’il voit et ressent et la manière dont le spectateur peut être 
interpellé? Quelle forme de contact ou de contagion peut apparaître à partir d’une scène qui 
ne se donne pas en spectacle ? Tout au long de ces essais successifs où l’art est envisagé en tant 
que véhicule, comment et dans quelle mesure le rôle et le comportement du spectateur-hôte 
a-t-il changé au sein d’une action intérieure, qui ne se montre pas à celui qui la regarde, mais 
qui se consomme dans la verticalité de l’acte et du chant du Performer ?
Mots-clés: Anthropologie Théâtrale. Performer. Art comme Véhicule. Action Intérieure. 
Spectateur Participant.
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I

Passaram-se alguns anos desde a minha primeira vez. Passaram, 
então, tantas outras vezes, naquela casa de campo perto de Pontedera. 
E, em cada ocasião, sermos admitidos ou escolhidos como hóspedes 
no Workcenter de Jerzy Grotowski e, depois, também, de Thomas 
Richards, foi sempre, para mim – como creio para todos os muitos 
outros aos quais sucedeu o mesmo –, um privilégio. Algo certamente 
não exclusivo, no entanto, pessoal, isto é, reservado a cada um dos 
participantes em cada encontro.

Essa eleição de cada um e de todos, não era somente uma sen-
sação provocada pela maneira pela qual o encontro era marcado e 
nem mesmo pelo ritual de boas-vindas, mas o prato principal de um 
banquete proibido: um espetáculo negado e, por fim, um encontro 
excepcional. Aquelas ações não podiam ser traduzidas em visões, ao 
menos não na forma habitual de uma apresentação ou compartilha-
mento teatral. Para além e ao contrário do teatro, era necessário levar 
em consideração a ação e saber se distanciar da visão, já que tanto a 
sequência quanto a significação dessa ação não tinha o objetivo de 
proporcionar efeitos espetaculares na cabeça do público, mas estava 
focada nos processos performativos e, ao mesmo tempo, perceptivos 
do corpo-mente do performer: como se sabe, concebidos a imagem e 
semelhança – talvez fosse melhor dizer na busca – daquele Performer 
com P maiúsculo do qual Grotowski havia tantas vezes falado e, uma 
vez, definitivamente escrito (Grotowski, 1988).

E o espectador, então, o que tinha a ver com isso e por que exa-
tamente entrava naquela casa? A essa pergunta o próprio Grotowski 
dava, às vezes, respostas convenientes, mas não convincentes: porém, 
no fundo, não era essa a verdadeira questão que brotava na mente do 
hóspede-espectador. Contaminados e fascinados pela ação interior e 
pelo seu espetáculo invisível, o como se tornava mais urgente do que 
o por quê. Caso alguém se colocasse com humildade e expectativa 
diante do resultado final de uma pesquisa rigorosa e obstinada como 
a de Grotowski, valia a pena a pergunta de como olhar e escutar, de 
como colocar-se, de como absorver e desfrutar da experiência de um 
espectador convidado e, ainda, literalmente inesperado. Um hóspede.

Um mal entendido? Não, e, muito menos, um enigma. A situ-
ação de abertura para ver e escutar era total e, ao mesmo tempo, era 
evidente a condição de interdição espetacular. Um distanciamento 
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do papel de espectador em proximidade com a hospitalidade fazia 
implodir – sempre na mente do espectador – a habitual relação teatral 
em um curto-circuito. Esclarecedor.

Não sei o quanto essa pergunta acerca do como em vez do por-
que do espectador tenha interessado e tenha sido estudada do outro 
lado – aquele dos atuantes e, principalmente, dos autores-herdeiros 
da arte como veículo –, com o intuito de continuar desenvolvendo o 
caminho tomado.

Certamente procurar um modo e um momento de retorno es-
petacular ou – como diria ou dizia Victor Turner – de reintegração 
pós-liminal ou pós-liminoide que seja (Turner, 1986) de uma expe-
riência que escapa do social e de uma percepção livre da dimensão 
sociológica, podia ser uma resposta razoável, mas, também, um meio 
de fuga da fuga. Um contrassenso.

Não, não é obrigatório voltar a fazer espetáculo (mesmo se no 
percurso do Workcenter houve provas que indicam essa direção): o 
fato é que cada ação performativa, quando se faz obra, requer uma 
resposta ou um encontro diferente daquela avaliação feita por visi-
tantes especiais e rituais. Em Pontedera, a via da arte como veículo 
frequentemente caminhou em direção a obras, mas, com mais fre-
quência ainda, realizou experiências de contaminação e, até mesmo, 
de composição que não podiam não se perguntar sobre o tema ou o 
problema do espectador. Ainda mais se levarmos em consideração 
o legado de uma pesquisa – a saber, a de Grotowski – que, atenta 
e imersa na transformação do ator, sempre solicitou e obteve revo-
luções do espectador: de cúmplice a testemunha e a companheiro 
de aventura, cada fase de progressiva aproximação com a sua pessoa 
tinha tido a tarefa de fazer desaparecer definitivamente a sua função 
de espectador. 

Como continuar e não contradizer esse legado depois da disso-
lução de tal função, esse é talvez o tema mais fascinante e difícil. O 
que ocorre em relação ao Teatro Pobre e como se transforma a fruição 
frente à Arte como Veículo?

Anos atrás, colocando essa questão para o público já numeroso 
de Action1, sinais interessantes já apareciam. A questão do espectador-
hóspede começava a parecer mais como uma nova solução do que 
como uma velha contradição. Eu diria que a suspensão da relação 
tradicional ator-espectador suscitava, há tempos, a ideia ou a neces-
sidade de relações, por assim dizer, superiores, de alto escalão.
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Relações a serem tecidas, não mais no plano da comunicação 
ou da correspondência, mas para imaginar ao longo do eixo de uma 
tensão vertical.

Ao longo desse eixo, o ex-espectador teatral podia fortalecer 
uma atitude de entrega e talvez diminuir a sua sujeição intelectual. 
Enquanto – como complemento ou compensação por sua exclusão 
da visão – aparecia uma possibilidade de “indução” da ação interior 
(da qual Thomas Richards (2000, p. 21) falou e escreveu) talvez 
pouca intensa, mas nada frustrante. Ao contrário, provavelmente, 
aguardada.

De fato – poderíamos dizer – o velho jogo teatral dos papeis, 
a oscilação entre a atenção e a crítica, a interrupção emocional na 
relação com a cena e o retorno do racional na cena social, pode se 
tornar um exercício convencional exaurido e improdutivo. Na ver-
dade, o novo espectador, filho da música e das imagens, talvez esteja 
inconscientemente mais predisposto a uma relação de hospitalidade 
do que de crítica. Pode ser tanto para o bem quanto para o mal, mas 
nos ocupemos do bem.

II

Das tantas noites de inverno de um espectador, gostaria de citar 
três. Aos olhos de um espectador-hóspede, que reflete sobre o sentido 
e o modo de sua nova relação, se detecta, no tempo e no espaço do 
Workcenter, uma espécie de trilogia que vai de Action, passando por 
The Letter, até a recente The Living Room2.

Ao longo de mais de uma década foram essas, creio, as etapas 
mais significativas da linha de pesquisa e trabalho de Thomas Ri-
chards (na medida em que é possível – e legítimo – distinguir essa 
linha de tantas outras experiências e propostas importantes e, em 
particular, da atual abertura entre as duas companhias3 que coabi-
tam e se confrontam no Workcenter de Pontedera). Por acaso, e por 
minha obstinação, fui um espectador mais atento e fiel dessa linha, 
ao passo que, sempre por acaso e por minha culpa, não pude seguir 
a recente proposta de trabalho dirigida por Mario Biagini. Contudo, 
acredito que, por modos e tentativas diversas, o tema/problema do 
espectador tenha se tornado progressivamente central para ambos os 
coordenadores do Workcenter.

Ao retornar à trilogia, que quero e posso evidenciar, tal tema ou 
problema aparece como trabalhado, ou como uma série de diferentes 
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soluções. Permanecendo nos limites da experiência e da memória 
de espectador, parece-me que determinadas alterações no modo de 
acolher e situar o espectador correspondem a variações – por vezes 
não declaradas, porém, realizadas – na estrutura e no conteúdo da 
performance.

Não sei até que ponto uma resposta pessoal a uma fruição 
possa testemunhar sobre mudanças no processo criativo, mas as 
três operações e obras autorizam uma comparação, por assim dizer, 
objetiva e convidam a uma reflexão subjetiva de certa credibilidade. 
Em síntese, essa série de três ações parece diferenciar-se por escolhas 
de composição e execução que passam da liturgia à dramaturgia e, 
por fim, ao convívio. Gostaria de dizer que o espectador-hóspede tem 
a sensação de assistir a uma cerimônia (Action); e, então, de seguir 
uma história (The Letter); e, finalmente, de ser convidado para uma 
pequena festa (The Living Room).

Dir-se-á que são o tema ou o título que suscitam essas diferen-
tes atitudes, mas, na realidade, são também o tempo e o espaço da 
ação, a relação entre a posição dos atuantes e dos observadores, o 
texto e o gesto, e, enfim, o próprio canto (que se escuta como se fosse 
direcionado primeiro para um ritual, depois para uma narração e, 
então, para uma festa). 

Sem entrar, por assim dizer, no argumento, mas limitando-me a 
registrar as mudanças estruturais, o que parece mudar e modular-se de 
forma diferente nas três ações é o enlace entre o plano horizontal das 
relações entre os atuantes e o eixo vertical dos seus cantos vibratórios.

Em síntese – e ainda mais em detalhe – nos lembramos de como 
em Action não só a importância do coro, mas também a presença de 
um deuteragonista (Mario Biagini) parecia funcional na construção 
de uma plataforma dramática, necessária e suficiente para libertar a 
verticalidade de um canto: canto incorporado, mas, por fim, desin-
corporado do mesmo Thomas Richards.

Acerca da visão de um canto que atravessa os corpos e, no en-
tanto, aparece como independente deles, já me aventurei a escrever 
(Giacché, 2008). Mas, em torno do totem do canto não se pode 
subestimar ou esquecer o quanto a ação estava ancorada na fusão e 
contraposição dos dois atuantes principais, e que, ao segundo atu-
ante, foram confiadas as incursões do texto e do gesto significativo.

Depois – muito depois, isto é, depois de tantas outras propostas 
intermediárias – The Letter alargava e reforçava o plano e a dinâ-
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mica horizontal, sobrepondo à partitura uma verdadeira trama que 
se encarregava de contar uma história, mas, também, de distribuir 
os papeis, assim como de dividir funcionalmente o tempo-espaço 
cênico. A dramaturgia, dessa vez, não parecia uma plataforma de 
lançamento, mas uma tessitura suspensa que se entrelaçava à ação: 
uma espécie de segundo plano que funcionava como um andaime 
ao redor da ascensão do canto, enquanto, as palavras pronunciadas 
do texto de The Letter (aquela poesia ou prosa que em Action soava 
como anúncio ou como rubricas), também passavam pelos caminhos  
e técnicas do canto vibratório.

Também como resultado dessas mudanças, diante de The Letter 
o espectador se sentia mais necessário. Além disso, recebia mais ins-
truções, e – não obstante a negação do seu papel – ele reconquistava 
um lugar seu em um campo cênico frequentemente orientado na sua 
direção e para o seu olhar.

III 

Aqueles que tiveram diante de The Letter a impressão reconfor-
tante de um retorno gradual à relação teatral foram desmentidos e 
desviados pelo último ato dessa trilogia. The Living Room é, ainda, 
uma experiência diferente, também e, sobretudo, por aquilo que diz 
respeito à relação com o espectador. Dessa vez, o lugar é a casa dos 
atuantes, no entanto, desta vez, o Workcenter sai em turnê, e pode-se 
dizer que já não tem sede própria. Em cada cidade procura seu en-
dereço: um ambiente disponível e adequado é, a cada vez, equipado 
como lugar de um encontro privado. E, de certa maneira, festivo. O 
grupo de atuantes-viajantes toma posse de uma sala que é feita, ou 
finge ser, própria, e onde acolhe um número adequado de visitantes, 
em relação ao qual o grupo-família cumpre por completo o dever e 
o prazer da hospitalidade.

O espectador-hóspede rompe a hendíade, no sentido de que 
agora o hóspede é o verdadeiro substantivo, enquanto o espectador 
corre o risco de se transformar em um incômodo adjetivo. O espaço 
é de fato uma casa particular ou um local comum, com seu mobi-
liário abundante e, até mesmo, incômodo: não é nem palco nem 
sala, mas casa. Consequentemente, o habitus formal e o desconforto 
cordial de ser hospitaleiro e hospedado é vivido ou performado por 
todos – atuantes e espectadores. O encontro matinal para um café 
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da manhã em grupo ajudará a deslocar, também, o tempo habitual, 
ou seja, vespertino, de um espetáculo.

A obrigação de uma apresentação recíproca e o prazer de algu-
ma conversa, primeiro imposta, e, depois, interessada, substitui e, 
ao mesmo tempo, anula o tradicional hall de entrada e o essencial 
prólogo das visitas anteriores feitas na casa de Pontedera. Entretanto, 
o paradoxo de um espaço distante do Workcenter permite a neutrali-
dade, mas, também, a veracidade de uma casa: dita o comportamen-
to dos visitantes e ajusta o tempo e o modo de ignição gradual da 
performance. Começa-se, então, quase sem interrupções, como se a 
conversa prosseguisse com atuações casuais, que se tornam intensas 
e insistentes, com uma sucessão de intervenções individuais, até que 
a Ação e o Canto dominem o campo por completo: em primeiro 
lugar, o campo do tempo e, em seguida, o do espaço.

Talvez a aposta do título fosse que Living Room se tornasse 
uma sala cheia de vida. Uma aposta bem sucedida. Mas, voltando às 
coordenadas já utilizadas – ou seja, aos enlaces entre as abscissas das 
relações e as ordenadas do canto – é explicito que The Living Room 
produz uma revolução ou talvez uma dissolução radical. Enfim, a 
horizontalidade e a verticalidade passam de condições da ação a di-
mensões do ambiente: a área de um piso de contatos e o volume de 
uma sala a ser preenchida de som. Desta vez, os atuantes se alternam 
como guias do canto, ainda que Thomas continue como centro e 
motor preponderante da performance; os observadores, por outro lado 
(cada um no seu lugar de conversa e café da manhã), são cercados e, 
ao mesmo tempo, ignorados. Assim, a comodidade da hospitalidade 
pode antecipar o abandono. Assim, o en-canto se realiza, primeiro, 
literalmente (materialmente se está situado em meio ao canto) e, 
depois, progressivamente, na essência.

Ao final da performance, algumas saudações e raros comentá-
rios como depois de uma visita privada: só que nesse caso os gestos 
informais de agradecimento são mais autênticos que os precedentes 
gestos formais para se conhecer.

Onde você foi, fazer o quê? Não se viu senão sons e, talvez, se 
tenha escutado visões – que eram, pois, o sonho muitas vezes insa-
tisfeito do tradicional espectador de teatro. Mas a confecção aberta 
e a nova convenção da Arte como Veículo é por sorte desorientadora 
e não adere imediatamente e, graças a Deus, não convence a todos.
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Muito melhor assim. A instabilidade e a confusão nos salvam 
de um rápido metabolismo e provocam, ao contrário, uma fase de 
resfriamento: cada um levará consigo a sua própria impressão, mas, 
essa experiência, não será fácil de fazê-la sua. O espectador-hóspede 
deve, na minha opinião, funcionar como um oxímoro, até para res-
peitar a distância e a intimidade da ação interior.

Com relação às operações e obras anteriores, se pode ser tentado 
por uma nostalgia do sagrado de Action e do sentido de The Letter . 
Quem sabe, então, a dissolução ideal do falso problema do espectador 
não está em absoluto na comparação, mas na soma algébrica dessas 
três experiências. E, talvez, de uma quarta ainda por vir.

Para concluir, o que posso dizer ou dar do ponto de vista cego 
de um espectador-hóspede?

Certamente, não apresentar essas notas em forma de crítica, mas 
apenas testemunhar uma sensação e reafirmar uma convicção, após a 
visita a Perugia de The Living Room. Creio que a eficácia da Arte como 
Veículo, para quem é convidado à sua manifestação, possa ser medida 
com uma escala ascendente de encantamento, tanto literal quanto 
substancial. Talvez indução seja ver e ouvir alguém que, dentro de si, 
mas por sua conta, toca a beleza ou apenas lhe desvenda o mistério.

Para mim, a descrição e, ao mesmo tempo a prova desse en-canto 
está em uma frase roubada de Eugenio Barba (frase cheia de desalento 
diante de uma das primeiras Actions mostrada por Jerzy Grotowski, 
em 1990, no então novo Workcenter de Pontedera e escrita no rodapé 
do seu texto): “[...] a corrente continua. Mergulho a minha mão com 
o propósito de pegar. Ela sempre volta vazia. Um punhado de água. 
Por que finjo, então, ter pego o sentido?” (Barba, 1993, p. 151). 
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Notas
1 Trata-se da primeira obra performativa de autoria de Thomas Richards, sob a supervisão 
de Grotowski. 
2 Trata-se de três Ações ou Obras – melhor seria dizer operações – que retomam vinte anos 
de pesquisa e de trabalho de Thomas Richards.
3 Trata-se da companhia que se encontra em torno de Thomas Richards e daquela que é 
dirigida por Mario Biagini.
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