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REsumo

O escritor e jornalista Mario Domin-
gues (1899-1977) vem sendo lentamente
redescoberto, sobretudo pela sua faceta
de articulista no jornal anarquista A Ba-
talha, no qual torna-se o primeiro inte-
lectual portugués a defender publica-
mente a independéncia das coldnias
africanas, nos anos de 1920. Suas posi-
¢des declaradamente antirracistas e an-
ticolonialistas refletem-se também em
sua produgcdo ficcional, nomeadamente
nos romances O Preto do Charles-
ton (1929) e O Menino entre gigan-
tes (1960), e em obras censuradas pelo
Estado Novo, como Md ra¢a (1938).
Analiso as tendéncias do discurso antir-
racista de sua prosa em comparagdo
com Sangue Negro (1923), de Ferreira de
Castro, um dos unicos exemplos de fic-
¢do antirracista de autoria branca neste
periodo em Portugal, procurando en-
tender o alcance e os limites do antirra-
cismo durante a expansdo do poder co-
lonial portugués na Africa, e a afirmagdo
dos movimentos modernista e neorrea-
lista nas letras portuguesas.
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ABSTRACT

The writer and journalist Mario
Domingues (1899-1977) has been
slowly rediscovered, especially for his
writing for the anarchist newspaper A
Batalha, in which he became the first
Portuguese intellectual to publicly de-
fend the independence of the African
colonies in the 1920s. His openly anti-
racist and anti-colonialist positions are
also reflected in his fictional produc-
tion, namely in the novels O Preto do
Charleston (1929) and O Menino entre
Gigantes (1960), and in books censored
by the Estado Novo, such as Md raga
(1938). I analyze the tendencies of the
antiracist discourse of his prose in com-
parison with Ferreira de Castro’s
Sangue Negro (1923), one of the only
examples of antiracist fiction by white
authors in this period in Portugal, seek-
ing to understand the scope and limits
of antiracism during the expansion of
Portuguese colonial power in Africa
and the affirmation of the modernist
and neorealist movements in Portu-
guese writings.
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Eu ndo dizia que falar de pretos e brancos implicava
falar da colonizagao e que colonizagio significa crime?

(Domingues, 1919)

Neste ensaio, pretendo dar relevo ao papel de Mario Domingues na con-
figuracio e na consciéncia de uma Modernidade Negra Portuguesa, e mostrar
como a ideia de justiga racial, assente no ideal de independéncia das colonias
africanas (que Mario Domingues foi das primeiras pessoas a expressar em
letra de forma em Portugal) e no ideal da igualdade foi uma constante, quer
nos seus escritos de intervencdo politica, quer nas obras de fic¢do literdria que
publicou na primeira fase de sua carreira, que coincidiu com os anos finais da
Primeira Republica. Para tal, analisarei alguns dos artigos publicados no jor-
nal A Batalha, 6rgao do movimento anarcossindicalista que, apesar de inter-
rupgdes durante o Estado Novo, ainda hoje se publica', e passagens do roman-
ce O Preto do Charleston, publicado no final da década de 1920, quando ja
eram perceptiveis os sinais de uma deriva totalitaria no horizonte, no rescaldo
do golpe militar de 28 de maio de 1926. Com o intuito de perceber um pouco
melhor qual possa ter sido o impacto da questao racial na cultura portuguesa
do tempo, isto é, de que forma a “linha de cor” deixa nessa cultura uma mar-
ca, comentarei também passagens da novela Sangue Negro (1923), do roman-
cista Ferreira de Castro (1898-1974), amigo de longa data e correligionario de
Mario Domingues no movimento anarcossindicalista portugués. A amizade
entre os dois escritores ter-se-4 formado na redagio do jornal A Batalha, onde
ambos escreveram durante muitos anos, e terd durado vdrias décadas, como
sugere alguma correspondéncia consultavel em arquivo®

Normalmente atribuida a W. E. B. Du Bois, que a definiu como “the pro-
blem of the Twentieth Century™ (Du Bois, 1986, p. 359), a expressdo “linha de
cor” foi primeiro usada em 1881 pelo abolicionista negro norte-americano Fre-
derick Douglass, num artigo da revista The North American Review com o mes-
mo nome*. Af analisa a questdo racial nos EUA, estabelecendo a sua filia¢io his-
torica na escravidio e associando-a a uma doenga cujos sintomas descreve, nao
obstante contribua também para destacar a sua dimensao estrutural, visivel por
meio das suas manifestagoes em diversas esferas da vida publica: “In nearly
every department of American life they are confronted by this insidious influen-
ce. It fills the air. It meets them at the workshop and the factory, when they apply
for work. It meets them at church, at the hotel, at the ballot box, and worst of all,
it meets them at the jury box™. Um detalhe importante neste artigo é a analogia
literaria que Douglass faz em seguida, apelando assim aos conhecimentos dos
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seus leitores e procurando uma referéncia que seja comumente partilhada:
“without crime of offense against law or gospel, the colored man is the Jean Val-
jean of American society. He has escaped from the galleys, and hence all pre-
sumptions are against him”. Até que ponto estas questdes repercutiram na
sociedade portuguesa das primeiras décadas do século XX? Como foram con-
textualizadas de acordo com as especificidades histdricas e sociais de um pais
como Portugal, num periodo marcado pela memoria recente da humilhagio
publica do ultimo rei de Gaza, conhecido como Gungunhana, ou pela publica-
¢do de uma narrativa racista sobre uma figura ptblica como Fernanda do Vale,
conhecida como “A Preta Fernanda” (cf. Totta; Machado, 1912)? E por que
razdes a “linha de cor” néo foi, no pais, “a questdo do século XX, como predicou
Du Bois — que visitou Lisboa em 1923, a convite da Liga Africana, visita da qual
hd um registo fotografico -, tendo praticamente desaparecido até os nossos
dias’? Estas sdo questdes a que este ensaio oferece respostas provisorias, basea-
das no estado atual da investigacao.

Numa obra recente, o sociélogo brasileiro Antonio Sérgio Alfredo Gui-
mardes estuda a formagao, durante a década de 1920, daquilo a que chamou
“Modernidades Negras”, e oferece uma tipologia basica para enquadrar os
diversos modelos de formacéo:

Na verdade, podemos, grosso modo, seguir trés trilhas diferentes para essa mo-
dernidade: a norte-americana, cuja primeira contracio foi o New Negro Move-
ment (ou Harlem Renaissance); a franco-africana, que tem também inicio nos
anos 1920, mas se consolida apenas nos 1940; e a latino-americana, que também
se inicia nos 1920 e se cristaliza no pos-guerra (Guimaries, 2021, p. 78).

Descreve, em seguida, algumas das caracteristicas mais salientes destas
distintas feicdes de modernidade negra, terminando por, duas paginas depois
- e seguindo sugestdo de Jean-Loup Amselle -, chamar a atengio para a neces-
sidade de levar em conta as diferengas de processo de formagao, relacionadas
que estdo com processos de desenvolvimento historico distintos: “Mas é preci-
so distinguir cada uma dessas formagoes em separado. O que se passa em cada
nagdo europeia, africana ou americana marca-as de modo particular e influen-
cia o desenvolvimento histérico das demais. A temporalidade é diferente, as-
sim como cada uma das imbricag¢des culturais” (Guimaries, 2021, p. 80). Con-
sidero esta chamada de atenc¢do duplamente pertinente, pois, como terdo
notado os leitores de Antonio Sérgio Guimaraes, nenhuma mengéo ¢é feita a
uma modernidade negra portuguesa, sendo as referéncias a Portugal mera-
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mente indiretas e devidas a formagdo da modernidade negra brasileira; ade-
mais, estou convencido de que esta conspicua auséncia se deve precisamente a
particularidades da temporalidade portuguesa e das imbricagées culturais a
que deu azo: é que, sem duvida devido ao tardio processo de colonizagio por-
tuguesa no continente africano® e aos mecanismos de repressdo sobre intelec-
tuais negros que nio se assumissem como apoiadores do regime, sobretudo
apos o advento do Estado Novo (1933-1974), o silenciamento produzido sobre
a existéncia no pais de um fendmeno sociocultural merecedor do nome de
“modernidade negra” foi de tal forma eficaz ao ponto de ser possivel excluir-
-se a considera¢do de um pais com didsporas africanas conhecidas desde pelo
menos o século XV.

Com efeito, tem razao Antdnio Sérgio Guimaraes em sua ressalva, pois
apesar de exibir caracteristicas comuns aos trés padrdes de modernidade
negra por si descritos, o caso portugués nao pode enquadrar-se em nenhum
dos trés. Em Portugal, o momento de incorporagdo dos negros na cultura
nacional coincide com o projeto de ocupagio e desenvolvimento econdmico
das coldnias africanas, ancorado num sistema politico que estabeleceu catego-
rias muito estanques e praticamente inacessiveis de cidadania. A coincidéncia
no tempo da consolidag¢do do projeto colonial portugués, com a afirmagéo e a
cristaliza¢do de um sistema politico ditatorial - refiro-me ao Estado Novo de
Antonio de Oliveira Salazar -, diferente do que se passa em todos os outros
paises europeus com impérios coloniais africanos, fez com que a modernida-
de negra portuguesa fosse efetiva e radicalmente silenciada e, portanto, inape-
lavelmente interrompida. Na verdade, estou convencido de que o cardter coer-
civo e consequente dessa interrupg¢do, que durou praticamente até o nosso
tempo, e fez com que tenham permanecido esquecidos durante décadas os
seus protagonistas, é a razdo pela qual Alfredo Guimaraes e outros estudiosos
que o precederam nao pensaram ser pertinente a sua considera¢do como um
padrao distinto, cujas interse¢des com o padrdo americano coevas da sua afir-
magdo, por um lado, e os fluxos e refluxos do espaco colonial portugués duran-
te a sua consolida¢do militar, administrativa e social, por outro, marcam a sua
diferenca. A amnésia causada pelo silenciamento for¢ado foi tal que, para a
maioria das pessoas em Portugal, a tinica cultura negra moderna reconhecida
até ha pouco tempo era a norte-americana.

Esta amnésia comecou a dar de si em anos recentes, com o recrudesci-
mento da agdo politica de movimentos sociais antirracistas, mais visiveis no
rescaldo do assassinato de George Floyd e do movimento Black Lives Matter,
e com a afirmagdo de figuras carisméticas associadas aos movimentos negros
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e grupos de afrodescendentes. Por sua vez, esta atividade tem estimulado a
investigacdo académica sobre os primeiros movimentos negros em Portugal, a
publicagdo de obras de autores esquecidos com ligacdes e/ou protagonismo
nesses movimentos e a divulgacio, na imprensa, de matérias relacionadas com
estes assuntos’. E neste contexto que se dé a publica¢do, em 2022, do volume
A Afirmagdo negra e a questdo colonial. Textos 1919-1928, uma antologia de
cronicas e ensaios do jornalista, cronista e escritor negro portugués Mario
Domingues (1899-1977), organizada pelo soci6logo José Luis Garcia, estudio-
so que, desde 1995, vem publicando trabalho cientifico sobre este autor (Cf.
Garcia; Castro, 1995). Nunca inteiramente esquecido pelos estudiosos, sobre-
tudo aqueles que antecipam em Portugal uma linha de pensamento pés-colo-
nial como Alfredo Margarido e, mais recentemente, pelos socidlogos, Mario
Domingues nunca foi alvo de estudos de fundo na drea dos Estudos Literarios,
e a importancia da sua obra permanece ainda desconhecida do grande publi-
co. A antologia de José Luis Garcia, antecipada por um artigo no jornal Pibli-
co, assinala 0 momento em que o conhecimento sobre a vida e a obra de Mario
Domingues transita do foro académico para a esfera publica, em que um
publico desconhecedor trava conhecimento com uma personalidade vincada
e com o tratamento de temas que se pensava estarem circunscritos a atuali-
dade, ou entdo dizerem exclusivamente respeito a outras sociedades, tais como
o da conexdo entre escravidao, colonialismo e racismo, aludida na epigrafe.
Por outro lado, a expressdo “linha de cor” justifica-se enquanto ferramenta
analitica, atendendo ao papel que o recrudescimento das lutas emancipatorias
das populagdes negras dos EUA, no rescaldo do falhanco do projeto de
“Reconstruction”, teve no pensamento e na escrita de Mario Domingues.
Nascido na Roga Infante D. Henrique, na ilha do Principe, filho de uma
angolana deportada para o trabalho for¢ado e de um portugués branco oriun-
do da classe média lisboeta, Mario Domingues foi enviado a Lisboa aos dezoi-
to meses para ser educado pelos avds paternos. Como dramatizara mais tarde
no romance autobiografico O Menino entre gigantes (1960), dedicado a memo-
ria de sua mée, durante muitos anos a familia ocultou-lhe a verdade sobre a
origem e o destino de sua mae, que nunca chegou a conhecer, bem como as
circunstincias de sua ida para Lisboa. A descoberta dessa realidade é um dos
momentos fortes de uma narrativa em que é possivel ao leitor conhecer o per-
curso de um jovem negro no seio de uma familia burguesa na Lisboa das pri-
meiras décadas do século XX, e, a partir de seu olhar, reconstituir a experién-
cia possivel da negritude - apesar do privilégio social inegavel da realidade
familiar - num pais entdo apostado em consolidar o seu dominio territorial e
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politico no continente africano. Divulgador pioneiro da sua obra, o socidlogo
José Luis Garcia afirma, na introdugdo ao recente volume antoldgico dos tex-
tos de intervencéo politica de Mdario Domingues, que, “por experiéncia pro-
pria, ndo desconhecia que, mesmo quando os negros conseguiam vencer o0s
obstaculos de classe e se recusavam a aceitar um lugar subordinado na socie-
dade, isso assomava como ameaga para quem se imaginava hierarquicamente
superior pela cor da pele” (Domingues, Garcia, 2022, p. 12), e oferece uma ttil
visdo de conjunto desta produc¢io da primeira fase da carreira de jornalista
politico, com incidéncia especial mas ndo exclusiva no jornal A Batalha:

A partir do artigo “Coloniza¢ao” [1919], Médrio Domingues escreveu muitos ou-
tros até sensivelmente 1928 [...]. Neles revelou uma compreensdo aguda dos as-
petos quer socioldgicos, quer ideoldgicos e politicos do racismo. Denunciou as
crengas, atitudes e comportamentos de preconceito e discriminagao social relati-
vamente aos negros assente na ideia de raga que atravessavam a sociedade e as
institui¢des portuguesas; acusou o empreendimento colonialista portugués (e o
de outras poténcias coloniais) e as politicas de exterminio do mundo social e
cultural dos povos nativos dos territrios colonizados; patenteou e combateu as
formas dissimuladas de escravatura que continuavam a subjugar, sob o disfarce
de trabalho forgado, seres humanos cujas vidas estavam reduzidas ao estatuto de
corpos produtivos para o extrativismo dos recursos naturais e expds uma argu-
mentagio precoce favordvel as independéncias africanas” (Domingues, Garcia,
2022, pp. 12-13).

Com efeito, Domingues mostra-se, nesses textos, atento as realidades
politicas no terreno e também sintonizado com as lutas dos negros nos EUA,
na sequéncia de graves episddios de violéncia racial verificados quando do fim
do projeto da chamada “Reconstruction’, que incluiram massacres e lincha-
mentos. Mostra-se também em sintonia com os movimentos artisticos que do
Harlem irradiardo para a Europa imperialista, como o da chamada Harlem
Renaissance. Num artigo de 2019, o antropdlogo Pedro Varela e o historiador
José Duarte mostram como Domingues ndo era um meteoro no Portugal
republicano, enquadrando o seu percurso politico e jornalistico no ambito da
afirmacdo de diversos movimentos negros que se posicionavam de formas
diferentes perante os projetos pan-africanistas que marcaram a época. Estes
movimentos incluiam homens e mulheres nas suas fileiras, e ancoravam-se
em publica¢des que tiveram ampla circulagdo, nomeadamente o jornal O
Negro, de cujo primeiro nimero os mesmos investigadores, em parceria com
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Cristina Roldao, publicaram, em 2021, uma verséo fac-similada, comemorati-
va do seu primeiro centenario. A par de uma carreira jornalistica que se afir-
mou no 6rgio oficial do movimento anarcossindicalista A Batalha, Mario
Domingues cedo apostou na escrita literaria, tendo publicado, na primeira
fase de sua carreira, varios romances, contos e teatro. Posteriormente, quando
a censura do Estado Novo apertou, a sua vocagao literdria foi obrigada a seguir
outras vias para poder sobreviver, apostando entio na tradug¢io, na autoria de
novelas populares do género Western e detetivesco sob pseudonimia’® e na
producio de uma série de biografias de personalidades da histéria de Portu-
gal, que lhe asseguraram a sobrevivéncia econdmica a partir dos anos de 1950.
José Luis Garcia considera que estas tendéncias ndo se devem apenas ao con-
texto censodrio e repressor do Estado Novo, vendo Mério Domingues como
um autor-charneira atuando num momento da histéria em que o jornalismo
de massas se desenvolvia, a par com géneros literarios populares, ambos con-
tribuindo para - e refletindo - 0 aumento da literacia entre as classes popula-
res: “Mdario Domingues foi um ator deste universo: escrever noticias para ser-
vir de apelo as paixdes e seguir semelhante principio para a literatura”
(Domingues, Garcia, 2022, p. 14). De acordo com a pesquisa que pude efetuar
em arquivo no verdo de 2022, esta ideia faz sentido: se é verdade que apos o
golpe militar de 1926 e, sobretudo, a partir da consolidagdo do Estado Novo
na década seguinte, os géneros da literatura popular serdo os inicos disponi-
veis para alguém como Madrio Domingues poder continuar a investir numa
carreira literaria, também é necessario reconhecer que o autor cultivou esses
géneros ainda na primeira fase da sua carreira, quando a censura e a persegui-
¢do politica ndo eram ainda um fator preponderante da vida social e politica
do pais. Entre 1922 e 1931, Mdrio Domingues publicou na revista ABC mais
de uma dezena de textos (eventualmente mais, tendo em conta que varios arti-
gos ndo assinados ao longo dos anos versam sobre temas que Domingues
dominou, tornando ao menos plausivel a sua autoria), entre contos, artigos de
critica e opinido. Entre estes, destacam-se textos como o conto “O escravo’, de
1921, que é de tematica marcadamente antirracista e antecipa, de alguma
maneira, o drama contado em Sangue Negro, de Ferreira de Castro, e cronicas
como “Os desenhadores de café’, de 1928, em que o escritor exercita os seus
conhecidos dotes de descri¢do de tipos sociais e de ambientes urbanos, com
destaque para esse espaco de convivialidade por exceléncia e de criacdo cultu-
ral no periodo modernista que foi o café, tema a que o autor regressaria num
livreto de 1959 intitulado Recordagdes do Café Royal, e que foi composto para
assinalar a efeméride do encerramento do café com o mesmo nome e para
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acompanhar uma exposi¢do de pintura de seu filho Anténio Domingues. Inte-
ressa destacar que a revista ABC permitiu a Mario Domingues atingir um
publico socialmente mais heterogéneo, que incluia as classes burguesas que
ndo liam A Batalha, e que, nas paginas desta publicagdo, ele cruzou com con-
discipulos como o ja referido Ferreira de Castro e Reinaldo Ferreira, mais
conhecido pelo nome da sua persona, o “Repdrter X”. Os contos que publica
nesta revista, e a exemplo da restante ficcdo deste periodo, cujo inventario
exaustivo estd ainda por ser feito, incidem sobre temas de atualidade social e/
ou de intervenc¢io moral a partir de um ponto de vista critico, como o incesto,
a loucura, a critica religiosa, vinhetas do quotidiano, o suicidio e a singulari-
dade das personalidades artisticas, temas que foram e/ou serdo versados tam-
bém por uma panoplia de escritores associados a correntes tao dispares como
o primeiro e segundo modernismos, ou o neorrealismo. Por outro lado, a ABC
destacou-se também por conferir visibilidade aos temas relacionados com a
modernidade negra, com recensdes a espetaculos de teatro e danga de compa-
nhias negras em visita a Portugal, artigos sobre a influéncia da arte africana no
modernismo europeu ou sobre desenvolvimentos politicos em paises como a
Libéria ou as colonias portuguesas, os novos ritmos musicais como o Charles-
ton, ou mesmo reportagens sobre a vida das comunidades negras na cidade de
Lisboa, como acontece no nimero de 5 de marc¢o de 1931, sob o titulo “O
triunfo da raga negra: como vivem os pretos de Lisboa?”, em que o proprio
Mario Domingues ¢é referido e fotografado, e que podera ser de sua autoria,
apesar de o texto ndo surgir assinado. Por fim, importa mencionar que, nas
paginas desta revista, surgem também caricaturas e publicidade a lojas e pro-
dutos que investem em representagdes estereotipadas e racistas de pessoas
negras, atestando assim as contradi¢des da época e de uma modernidade que
coincidia com a relagao colonial que Portugal mantinha entdo com os seus
espagos ultramarinos.

Mesmo ap06s o silenciamento for¢cado da sua escrita ativista — ou de “rebe-
lido negra” (Domingues, Garcia, 2022, p. 63) como lhe chama José Luis Garcia;
Richard Cleminson chama-lhe “his most overt anarchist period”"! (Clemin-
son, 2019, p. 450) —, e que ndo se restringiu ao género jornalistico, j& que a sua
peca de teatro Md Raga foi alvo de censura'? -, Mario Domingues mostrar-se-
-4 a par dos movimentos negros internacionais e do seu significado histérico,
cultural e politico no contexto da cultura ocidental sua contemporanea. Num
texto intitulado “A mensagem poética dos negros” (s.d.), que ele preparou para
ser apresentado ao Primeiro Congresso dos Escritores e Artistas Negros, o
qual se reuniu em Paris em 1952, sob solicita¢do de Mario Pinto de Andrade,
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ainda em forma manuscrita, Mdrio Domingues apresenta os movimentos
poéticos negros que acompanharam a formagéo e a expansio do pan-africa-
nismo, da didspora negra nas Américas e no Caribe as poéticas africanas em
linguas europeias, mas faz também a recensdo das recensdes de que foram
alvo esses movimentos e seus promotores presentes e futuros um pouco por
todo o mundo: de raridade irrepetivel a representante de uma espécie perten-
cente a um mundo a parte, o paternalismo das classificacoes e o deslumbra-
mento obsidiado alternam como resposta dos meios literarios ocidentais a
escrita negra. Sugerindo a sua sintonizagdo com esses movimentos, bem como
evidenciando a sua familiaridade com a cena literaria internacional, Domin-
gues dira dos poetas negros que “a principio, confundiram-se um pouco, ante
os olhares menos atentos e superficiais, com os poetas surrealistas. Mas ndo
eram surrealistas, eram negros” (Domingues, 1942, p. 2). E distinguira os dois
fendmenos de uma forma surpreendente, atribuindo a poesia negra a organi-
cidade e o automatismo de um inconsciente coletivo que em unissono celebra
o ato de cantar como exercicio de libertagdo, enquanto ao surrealismo atribui
um artificialismo narcisista. A necessidade de estabelecer esta distingdo é em
si mesma interessante, mas o que para mim sobressai nesta leitura é a inversio
afoita e desassombrada dos papéis: a literatura de autoria branca ser objeto de
andlise, no discurso de um intelectual negro que marca reiteradamente o seu
estatuto de sujeito. Na entrevista que deu a Michel Laban em Paris em meados
dos anos 80 (e publicada em volume em 1997), Pinto de Andrade afirma que
foi ele mesmo quem leu este texto no Congresso, e que o mesmo foi publicado
no numero que a revista Présence Africaine dedicou ao Congresso. Curiosa-
mente, Mdrio de Andrade refere-se ja a Mario Domingues como a alguém ja
esquecido enquanto jornalista e ativista politico nos anos de 1950, em que a
geragdo da Casa dos Estudantes do Império afirmou o seu protagonismo,
devido a forma como ocupava o tempo para assegurar a sobrevivéncia pela
escrita. Diz Andrade sobre Domingues:

era um homem encantador, com grande sentido de humor, mas completamente
devorado pela tarefa da sobrevivéncia através da escrita, e fazendo evidentemen-
te coisas em que nao pensava. Contava a histéria de Portugal para os portugueses
colocando-se em cena como portugués, exaltando os grandes valores, as grandes
figuras, tal como elas eram vistas pelos historiadores classicos portugueses. Nao
fazia um trabalho de historiador, de critica: punha no romance o que a histdria
oficial tinha dito sobre os portugueses. E um desvio do seu talento. Ele ndo podia
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viver em Portugal enquanto jornalista independente: era preciso escolher, e isso
era muito dificil. Fez a escolha do compromisso (Andrade, 1955, p. 85)".

E uma pesada ironia que um autor que publicou dos mais contundentes e
precoces textos anticoloniais terminasse por ocupar a parte mais substancial da
sua carreira com a produgdo textual em que reproduz o olhar do colonizador
sobre a sua propria historia, é uma forma particularmente automutiladora de
silenciamento, plasmada no juizo de Pinto de Andrade, segundo o qual “¢ um
desvio do seu talento”. Por outro lado, é possivel depreender que o estatuto de
desconhecido, que Mario de Andrade associa a Mario Domingues nesta entre-
vista, ndo se devesse exclusivamente a sua condigdo de escritor de géneros popu-
lares com grande sucesso — ao contrario das suas obras da primeira fase, que sdo
muito dificeis de se encontrar hoje no mercado de livros usados, as biografias e
os romances populares encontram-se com grande facilidade e em vérios exem-
plares —, mas também a autocensura a que o autor se reduziu. Isso mesmo se tor-
na patente numa curiosa carta de Mdrio Domingues a Gilberto Freyre, de 15 de
marg¢o de 1952, em que aquele lamenta nio lhe ter sido possivel oferecer em pes-
soa exemplares dos seus livros ao sociélogo pernambucano no momento do
encontro de ambos em Lisboa, quando Freyre regressava da viagem que tinha
feito as coldnias a convite do Governo portugués (e de que resultou no livro
Aventura e Rotina), e diz: “e confesso, sem desdouro para outros confrades bra-
sileiros dos mais ilustres que nos tém visitado, que de entre todos foi V. Ex.? o
unico que procurei, rompendo uma espécie de muralha de isolamento que ha
muitos anos levantei a minha volta™*, acrescentando:

Disse-me V. Ex.2, se bem se lembra, de que esperava ver-me e a minha esposa no
Brasil. Creia que ¢ esse o meu maior desejo. Gostaria até de proferir algumas
palestras sobre a nossa Literatura, a nossa Historia e sobre Arte Negra ou dos
Negros (este assunto aprece-me de grande interesse num pais que to facilmente
resolveu o seu problema racico); mas que iria eu fazer num meio onde sou intei-
ramente desconhecido? (Domingues, 1952).

A carta é curiosa também por esta admissao que Domingues faz da afini-
dade que julga encontrar com o lusotropicalismo, sugerindo que, nesta época,
e apesar da recep¢ao critica que recebeu precocemente’, o pensamento freyre-
ano se afigurava ainda como inovador e/ou o Brasil como um pais que, ao con-
trario de Portugal, teria ja resolvido a questdo racial, o que nos permite levan-
tar a hipotese de que o autoisolamento a que havia recorrido poderd também
té-lo afastado das correntes mais radicais do pensamento politico negro as
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quais entdo comegavam a se manifestar em Portugal, nas publicacdes de auto-
res associados a Casa dos Estudantes do Império (cf. Mata, 2015). Por outro
lado, ha que se levantar ainda a hipotese de Mario Domingues néo ter tido, em
relacio ao Brasil e a sua historia negra, um conhecimento aprofundado, e a luz
dos conhecimentos atuais é uma incégnita que tenha tido qualquer contato
com representantes dos movimentos negros brasileiros, um tema que decerto
merece futuro escrutinio.

Logo no primeiro texto antologiado por José Luis Garcia, publicado em A
Batalha em 9 de setembro de 1919, com o sugestivo titulo de “Coloniza¢do”
(1919), o jovem jornalista de vinte anos reflete sobre a relagéo entre os aconte-
cimentos traumdticos verificados nos EUA - quando a populag¢io branca rea-
ge com massacres e linchamentos as reivindicagoes dos veteranos negros de
guerra que regressavam dos campos de batalha na Europa no final da Primei-
ra Guerra Mundial esperando melhor tratamento - e a amnésia europeia, e
propde uma aproximagdo comparativa com a realidade do colonialismo euro-
peu (e portugués em particular) no continente africano. Isto é, procurando
entender as razdes do aparente alheamento europeu perante os acontecimen-
tos americanos, Domingues propde uma corre¢io de 6ptica, estabelecendo
uma analogia com a realidade do colonialismo na Africa, em que o colonialis-
mo europeu ¢ denunciado como a barbarie da civilizagao:

Ha dias, na América, os negros e os brancos amotinaram-se; houve mortos e
houve feridos; correu o sangue pelas ruas. Que disse a Europa sobre o caso? Pou-
co, muito pouco; alguns telegramas lacénicos e nada mais. Porque nao falou ela;
porque nio se ocuparam os jornais do assunto e ndo patentearam aos povos de
que lado estava a razdo? Seria por alguns mortos e feridos a mais ndo merecerem
a atencio de quem assistiu a queda de 15 milhdes de vidas, ou havera convenién-
cia em ndo se mexer na verdade? [...] Analisando atentamente as revoltas atuais,
vé-se que elas tendem para um esfor¢o grandioso no sentido da Igualdade e da
Justi¢a — ou nele degeneram. E a dos negros na América néo fica por aqui. A
imprensa burguesa da Europa nao se referiu com mais largueza de vistas a esta
questdo, dando-lhe o aspecto de simples incidente, porque falar-se de pretos e de
brancos implica falar-se de colonizagéo, e colonizagio, até hoje, ainda ndo se po-
de traduzir sendo por uma palavra - crime. Os governos de um pais civilizado, a
titulo de exportarem a civilizagdo para os povos selvagens, levam-lhes o canhio
que os mata e o comércio que os rouba. Se colonizar ¢ isto, a coloniza¢io é indu-

bitavelmente um crime (Domingues, Garcia, 2022, pp. 89-90)'¢.
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A contundéncia e a frontalidade que caracterizam a linguagem emprega-
da, bem como o olhar atento a interse¢do da questio racial com questdes de
classe, caracterizara a escrita de Mario Domingues durante toda a primeira
fase da sua carreira: “Quem quiser compreender profundamente a situagdo
dos negros americanos que repare na analogia tremenda da luta dos pretos
espoliados dos seus direitos contra os brancos que lhos negam e a luta dos tra-
balhadores enganados contra a burguesia que os engana” (Domingues, Garcia,
2022, p. 89). O descrédito da ideia de “missao civilizadora’, com que os gover-
nos da Republica e depois o Estado Novo procuraram justificar a sua a¢io
colonizadora na Africa, é total a partir deste texto, e sera aprofundado em tex-
tos subsequentes publicados em A Batalha ou noutras publicacdes em que
participou ocasionalmente, como a revista ABC, destinada a um publico mais
amplo e burgués do que o muito popular (em ambos os sentidos da palavra)
6rgdo do movimento anarcossindicalista: “Exterminar um povo, enfraquecé-
-lo e bestializa-lo com o 4lcool; obriga-lo a crer num Deus inverosimil; forni-
car-lhes as mulheres e as filhas; viciar o meio puro dos sertdes: eis que tem
sido a misséo civilizadora da Europa, eis a sua cultura!” (Domingues, 1922, p.
90). Muito antes da divulgag¢do do idedrio freyreano em Portugal, que o Esta-
do Novo de Salazar iria eleger como ideologia colonial oficial do estado por-
tugués a partir do pds-guerra e no rescaldo da Conferéncia de Bandung
(1955), ja se entrevé, nestes textos de juventude, a refutagao da ideia de misci-
genagdo como empresa harmoniosa, por meio da tonica colocada na violéncia
sexual. Atencdo especial sera prestada a Sdo Tomé e Principe, arquipélago de
onde o autor era natural, e que, na época em que publica estes artigos, era alvo
de suspeicdo e denuncia internacional devido ao trabalho escravo clandestino
nas rogas de cacau, destino que foi o de sua mae; mas também a Angola, colo-
nia a que o autor dedica uma série de dezessete artigos nos quais denuncia a
brutalidade da politica colonial de Norton de Matos e do entdo novo alto-
-comissario da colonia, Rego Chaves. Sobre Sdao Tomé, também Ferreira de
Castro escreverd, alguns anos mais tarde, um contundente artigo intitulado
“Justica Colonial”, publicado em 1925, no qual, para além de denunciar o colo-
nialismo portugués, fara referéncia a sua novela Sangue Negro, de 1923.

Todas estas questdes repercutem na sua escrita de fic¢ao deste periodo,
embora seja possivel encontrar nesses textos outros matizes que vale a pena
registrar. Apesar das dificuldades apontadas no seu jornalismo politico, rela-
cionadas que estavam com o contexto de expansdo colonial e concomitante
esvaziamento democratico, dé-se, na década de 1920, uma inclusdo cultural e
simbolica das populagdes negras nos paises ocidentais, sem que se aprofunde
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a sua integracdo politica e/ou se altere a hierarquia racial pré-existente, o que
facilitard a manutengdo de velhos e o aparecimento de novos esteredtipos
difundidos por uma industria cultural em expansdo'”. Como defensor e como
divulgador, Mario Domingues acompanhava as tendéncias artisticas do tem-
po, quer elas fossem as do modernismo vanguardista ou as do pan-africanis-
mo, ou mesmo a antecipa¢do do que viria a ser mais tarde o neorrealismo. Por
isso procurard, na sua ficgdo desta fase, escrever sobre as peripécias e os dile-
mas existenciais suscitados por essa crescente presenca de artistas e personali-
dades negras em sociedades que construiram um imagindrio etnicamente
homogéneo. Em 1921, publica, na revista ABC (para a qual contribuira com
assiduidade durante mais de dez anos com artigos e contos), o conto “O escra-
vo’, no qual antecipa topicas fanonianas, como a das relagdes amorosas entre
0 homem negro e a mulher branca. Como José Luis Garcia mostra na introdu-
¢do do volume antoldgico, o conto é “um bom ponto de partida para uma
reflexdo sobre a construgéo identitéria do negro, a liberdade e a problematica
do reconhecimento nas relagdes humanas” (Domingues, 1921, p. 64), incidin-
do sobre a natureza neurética dos relacionamentos construidos sobre assimé-
tricas posi¢des de poder. Mais tarde, ja em 1932 e em plena ascensdo do Esta-
do Novo, publicara ainda a peca Md Ragca. Comédia em 3 actos, que foi
censurada e apreendida sete dias ap6s a sua publicagdo. Num registro mais
melodramético, inverte aqui o angulo de observagdo em rela¢ao a “O escravo’,
pois o alvo do ddio racista é agora uma jovem mulher negra recém-casada
com um portugués branco, que trabalha numa colonia africana e que a traz
para Portugal, onde, nos primeiros tempos, ird viver na companhia da sogra e
da sua filha de uma anterior relacdo. Ai é vitima constante de abusos de toda a
ordem, sofrendo injurias raciais, mas também pela asfixia de uma ordem
social enquistada e parada no tempo.

Em O Preto do Charleston (1930), Domingues escreve sobre a Lisboa dos
loucos anos 20, das femmes fatales e dos clubes de jazz e cabarés onde pontu-
am personagens como o protagonista Tomé, um bailarino negro de origem
angolana que trabalha no Roma Club, o qual, segundo o narrador, constituia a
“alma” do local: “Tomé era absolutamente necessario a vida do clube. Dava-
-lhe um cardter moderno, bizarro, e dava-lhe uma permanente nota de alegria
esquisita, plena de humorismo” (Domingues, 1929, p. 47). Neste romance,
hoje completamente esgotado mesmo no mercado de segunda méo, que é dos
primeiros publicados em Portugal a ter como protagonista um negro, Tomé
surge aprisionado entre a sua consciéncia da liberdade e da dignidade possi-
veis, cultivada ao longo de uma vida de viagem e sintonia com os movimentos
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negros nos EUA, e a visdo estereotipada que a sociedade em que vive lhe volta
constantemente. Segundo um artigo sem autoria assinalada publicado no jor-
nal Correio da Manhd, a inspiragdo para esta personagem tera Mario Domin-
gues obtido a partir da sua propria experiéncia temporaria como porteiro do
Clube Ritz (Quando Lisboa se perdeu, 2003). Porém, na biografia que publi-
cou do escritor, Luis Dantas faz referéncia a um episédio em que, trabalhando
como jornalista sob disfarce numa reportagem sobre a mendicidade em Lis-
boa, Mario Domingues cruzou um dia com um luandense conhecido seu de
nome Pedro, cuja histdria de vida se assemelha a da protagonista de O Preto do
Charleston:

Mas eu conhecera muito aquele conterraneo, o Pedro, natural de Luanda, embar-
cadico, que sofrera misérias por falta de trabalho, e que chegara a fazer bailados
modernos, em algumas revistas teatrais no Parque Mayer. O Pedro, ante o meu
aspecto sordido, mostrava-se confrangido. [...]

Aceitei a oferta. Pedro é um coragio pleno de generosidade. Muito orgulhoso da
sua raca, ele tem a preocupac¢io de demonstrar que os pretos sao tanto ou mais
susceptiveis de praticar a solidariedade como os brancos. A escola de sofrimento
nesse mundo sem fim, tem-lhe lapidado o espirito, de onde se desprendem, por
vezes, fulgores de nova beleza. Eu sentia nesse momento um estranho prazer em
tornar-me muito desgracado aos seus olhos s6 para verificar até onde iria o seu
espirito fraternal. [...]

Aquele repasto reconfortante foi absorvido em siléncio porque na presenca dos
outros convivas ndo tinhamos coragem de falar das nossas desventuras (Dantas,
s.d., pp. 40-2).

Uma vez mais o tema é o da neurose dos relacionamentos inter-raciais
numa sociedade com hierarquias raciais rigidas, com a diferenca de que Tomé
nao é um escravo como o Jan de “O escravo’, mas sim um sobrevivente e um
“self-made man”. Na verdade, o fulcro do dilema existencial de Tomé é o fato
de, apesar de ndo se encontrar numa literal condigdo servil, o seu destino ndo
poder ser sendo tragico, uma vez que se envolve emocionalmente num relacio-
namento com uma mulher branca, Odette, uma espécie de femme fatale que o
descarta quando descobre a natureza sincera dos sentimentos que o dangarino
negro nutre por si. Mais além desta trama, e da reconstitui¢do dos ambientes
dos meios boémios lisboetas do periodo, o romance oferece um olhar sobre o
perfil de artista que era possivel a um homem negro entdo assumir, quando as
novas formas musicais da didspora negra chegavam também a Lisboa, cidade
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capital de um império africano, mas cujo interesse pelo exotico africano era
moldado por tendéncias que chegavam da Europa ou dos EUA:

Nao tardou que Tomé, o preto dangarino, executasse o seu primeiro “charleston”
dessa noite, ante o olhar atento e assombrado de alguns mirones que tentavam
apreender por artes magicas, ao tan-tan ritmico do jazz, ele conseguia, sem uma
falha na cadéncia, movimentar as suas pernas bambas, as pernas de trapo, conju-
gando-as com o balancear desconexo dos bragos de péndula. Era um boneco
desarticulado que, movido por um mecanismo oculto, adquiria a flexibilidade de
um farrapo abandonado ao vendaval impetuoso daquelas musicas de sertio afri-
cano, que floresceram por estranha afirmacédo da raga nessa Norte América in-
transigente e severa para com os negros (Domingues, 1929, p. 24)'.

Mas a expressao corporal do dangarino negro ndo serve apenas os propd-
sitos descritivos do narrador, ou mesmo apenas para evidenciar a plasticidade
da linguagem do autor; ela adquire também um valor diegético quando des-
perta reagoes no publico, e especialmente reagdes de ordem mimética na sua
futura amante, que sugerem o espelhismo distorcido como condig¢do do con-
vivio inter-racial numa sociedade colonial: “Enquanto perturbado e camba-
leante, César tomava o caminho da saida, Odete, numa loucura nervosa, tor-
cendo os bragos e pernas, numa caricatura quase obscena, seguia o preto
bailarino, que todo se contorcia nos esgares lubricos e destrambelhados de um
charleston diabdlico” (Domingues, 1929, p. 29).

Neste romance, escrito no final da década de 20 e publicado quatro anos
apos o golpe militar que abriu o caminho a instaura¢do do Estado Novo, a
deriva totalitarista da sociedade portuguesa ja é detectavel em algumas cenas
em que surgem personagens sinistras, como os “quatro homens mascarados,
empunhando pistolas” (Domingues, 1929, p. 117) que invadem momentanea-
mente o Roma Club e intimam o dono para uma conversa a sds no escritorio,
cujo conteudo nunca é revelado. A consolidagiao do novo regime nos anos
seguintes impora um fim prematuro ao desenvolvimento pela escrita das
tematicas relacionadas com a emancipagio negra, o anticolonialismo e o antir-
racismo, e ao tom contundente e a linguagem frontal que foram a sua imagem
de marca durante os anos finais da Republica. Apesar de viver para assistir ao
fim do colonialismo e da ditadura de Salazar e Marcelo Caetano, e de, como
vimos, demonstrar ainda uma enorme lucidez na sua compreenséio do contri-
buto dos movimentos negros de segunda gera¢do (os movimentos do eixo
Africa-Caribe-Paris, como o da “Négritude”, que se geram em torno da revista
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Présence Africaine), palpavel no texto que redigiu nos anos 50 sobre “A mensa-
gem poética dos negros’, para Mario Pinto de Andrade ler no Congresso dos
Escritores e Artistas Negros de Paris, podemos apenas imaginar o que teria
sido a obra de Mario Domingues se a Modernidade Negra portuguesa niao
tivesse sido interrompida. Viria a ter algum impacto palpavel sobre escritores
portugueses brancos, de forma a desestabilizar o consenso colonial que depois
se gerou? E que diferenca teria feito no acesso de outras pessoas negras ao
mercado literario e a visibilidade mediatica? Nao podemos sendo especular,
porque, com o seu silenciamento compulsivo (imposto pela censura do estado
ou pela autocensura inerente a escrita de sobrevivéncia que caracteriza a
segunda fase da sua carreira, durante a qual se transforma num escritor popu-
lar de enorme sucesso comercial), a “linha de cor” teria de aguardar varias
décadas até haver de novo condi¢des para ser pensada. E entdo, com o fim do
colonialismo convencional em 1975, no rescaldo das guerras de libertacao
nacional, chegou até a alimentar-se a esperanga, depois transformada em ilu-
sdo, de que o problema que Du Bois havia diagnosticado ao século talvez ter-
minasse com ele.

Ferreira de Castro escreve no mesmo periodo, e com uma visdo dos pro-
cessos historicos que niao destoa do que encontramos em Mdrio Domingues.
Nio por acaso, este dedica O Preto do Charleston a Ferreira de Castro. Sobre
Sangue Negro, é preciso lembrar que se trata de uma obra posteriormente
repudiada pelo autor, que a excluiu das suas Obras Completas, publicadas a
partir dos anos 50. Talvez por esta razio se trate de uma obra praticamente
impossivel de se encontrar no mercado livreiro, sendo muito raros os exem-
plares ainda em circulagdo. As razdes desse repudio, creio, depreendem-se da
feicdo da obra que Ferreira de Castro publicou nas décadas seguintes, come-
¢ando logo com A Selva, em 1930, marcada por um forte cunho de realismo
social, mas no estado atual da minha investigacdo nio tive ainda oportunida-
de de confirmar documentalmente informagdes que circulam e segundo as
quais a rejei¢do se deveria ao fato de tratar-se de obra de juventude, em que o
autor ndo teria ainda logrado definir os principios norteadores da sua escrita'’.
Trata-se, em todo o caso, do tnico exemplo que conhe¢o de uma obra assina-
da por um autor branco em Portugal em que a tematica do racismo é tratada
de forma frontal e constitui o cerne da narrativa. Quaisquer que tenham sido
as razOes da rejei¢do posterior da obra, a verdade é que, durante os anos 20, o
autor ird se referir a ela e citd-la nos textos mais panfletarios que escreveu
durante esse periodo, nos quais se refere a questdo colonial de forma clara e,
em alguns passos, com uma linguagem tdo contundente como a do seu corre-
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ligionario. Assim, no artigo “Justiga colonial”, publicado no Suplemento Literd-
rio Ilustrado (publicagdo quinzenal de A Batalha) de 16 de margo de 1925,
podemos ler:

Nas selvas africanas, eu ja o escrevi uma vez ha sangue humano que clama ha sé-
culos una implacavel vinganca contra os colonizadores portugueses. Todo o ban-
dido que no continente nao teria saciado seus instintos sem se candidatar a hos-
pede da Penitenciaria, demanda as colonias e ali, em nome da lei, em nome da
supremacia do branco, em nome do “poder colonizador de Portugal” assassina,
castiga e martiriza, impunemente, a pobres seres indefesos, a pobres negros, cujo
unico crime é terem-se sujeitado a muitos séculos de escravidao. E esta “justiga’,
bem conhecida em Portugal, merece da maioria um siléncio ciimplice e até a
chancela de individuos que se dizem intelectuais. Por isso ndo me surpreende que
em S. Tomé a “justi¢a” entrasse no caminho da violéncia, da parcialidade e do
despotismo. Mas também ndo me surpreenderei se um dia os “justicados” aban-
donarem a sua letargia e resolverem executar aos justicadores... (Castro, 1925c¢).

Em “A causa negra’, artigo de outubro do mesmo ano, o articulista denun-
cia a participagio de delegados do Partido Africano na Conferéncia de Genebra
(como o fez também Mério Domingues), como estando ao servigo do projeto
colonial portugués, por isso ndo passar de um ato de traicdo: “O papel desses
negros, cuja vaidade e interesses politicos os levaram a afirmar que os seus
irmaos vivem felizes na Africa, que nao sio martirizados, que nio sio explora-
dos, iguala-se ao dos préprios espoliadores.” (Castro, 1925a). Por outro lado, em
“o culto da literatura branca” encontramos a defesa, por antonomadsia, de um
projeto literario em contraciclo com o gosto que Ferreira de Castro entendia
como sendo dominante na época em que escrevia, projeto que consistiria em
parte na valorizagdo do legado do realismo naturalista do século anterior:

As conquistas do realismo, do naturalismo? Derrota-las, extermind-las, eis o le-
ma! O esfor¢o dos escritores do século passado em meter, dentro de relativas
possibilidades, a Verdade da Literatura? Esfor¢o de infiéis, de hereges, de homens
dissolventes e imorais — esforco que deve ser aniquilado! A luta para que a Arte
tivesse uma intengdo progressiva e fosse um penddo desfraldado na propria van-
guarda da Humanidade? Uma ameaca perigosa, que é necessario destruir! (Su-
plemento Literdrio Ilustrado, 1926).

Sangue Negro narra a viagem que o jovem negro Raimundo, proveniente
de uma familia bem colocada na hierarquia social da coldnia africana em que
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nasceu, empreende a uma estincia termal nio identificada, demandando “um
refigio até onde ndo chegassem os velados sarcasmos com que costumavam
acolhé-lo, por ele ser de cor preta” (Castro, 1923, p. 9). Como rapidamente
Raimundo e o leitor descobrem, essa demanda ¢ inutil, visto que a estincia
termal acolhe também pessoas que tém por prética social emitir esses mesmos
sarcasmos, velados e descarados. Logo na primeira manhd, quando se dirige a
sala de refei¢des para tomar o café da manhi, diz-nos o narrador

Servido o café, ia Raimundo para levantar-se quando notou que das senhoras
recém-chegadas a mais idosa, sorrindo ironicamente, o assinalava & mais nova:
— através dum dos espelhos que lhe refletia a imagem:

- Estava ali um preto... (Castro, 1923, p. 10).

Também na descrigao fisica e psicologica que faz do protagonista, o nar-
rador nos deixa saber que Raimundo conhecia em seu 4mago o “problema do
século” de que falava Du Bois:

Novo: - de corpo esbelto — de gesto elegante, ndo encontrara, contudo, o amor
em nenhuma das mulheres que desejara; e antes, no olhar de todas elas, ele des-
cobrira sempre, escondido como um objeto imoral, 0 manto deprimente da Pie-
dade. Apesar do seu espirito culto e da sua palavra fluente e sugestiva, onde dir-
-se-ia existir o ritmo da selva de que ele era oriundo, ndo conseguia apaixonar
nenhuma alma feminina, a nio ser aquelas almas que vivem encarceradas num
corpo disforme, num corpo aleijado. S6 as feias [...] lhe dava, por vezes a torrente
do seu incompreendido carinho, e davam-lhe esse carinho como se o dessem a
um companheiro da Fatalidade: a um irmao, cuja cor, constituia também um
defeito, uma enorme deformidade (Castro, 1923, p. 14).

Raimundo dedica-se a estudos de Antropologia, por meio dos quais “pre-
tendia provar que a raga negra ndo era uma raca inferior” (Castro, 1923, p. 19),
mas nem mesmo a sua autoridade cientifica o poupa em rela¢do ao destino
que o espera: a estancia termal serd o lugar onde essa “enorme deformidade”
contribuira para um desfecho fatidico, quando a paixio por Berenice, a mais
nova das duas mulheres cuja conversa Raimundo escuta ao café da manha, se
revela fatal, ndo tanto por néo ser correspondida mas por ser proibida. Por
outro lado, a propria autoridade cientifica de Raimundo é ridicularizada num
dos jornais matutinos em que se faz a resenha do seu ultimo livro. Numa tar-
de em que regressa ao seu quarto, apds deambulagdo intempestiva pelo parque
termal, decide abrir os jornais e depara-se com o seu nome. Diz o narrador:
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O jornal, evidenciando notaveis dotes de ignorancia, ridicularizava a obra; reba-
tia sarcasticamente as afirmacdes cientificas que ela continha, e terminava insi-
nuando que o autor era um negro pretensioso, que tentava encobrir com falsos e
risiveis argumentos a indiscutivel inferioridade da raga a que pertencia (Castro,
1923, p. 44).

Dois livros de poemas que Raimundo publicara anos antes sofreram a
mesma recep¢io hostil: “Versos sonoros, perfeitos, que por irradiarem um
requintado sensualismo foram acusados de selvagens, de afrontosos para a
moral da civilizagdo” (Castro, 1923, p. 45).

Curiosamente, o sensualismo que o narrador atribui a linguagem poética
de Raimundo pode detectar-se nas proprias paginas de Sangue Negro. Na ver-
dade, ndo me surpreenderia que fosse essa uma das razdes da posterior rejei-
¢do da obra pelo seu autor. Num desfecho que me parece muito pouco convin-
cente, Raimundo acabard por encontrar no suicidio a saida para o seu drama
existencial, caracterizado pelo conflito entre o acesso aparentemente livre ao
consumo e ao luxo, que o seu desafogo econdmico lhe permite enquanto her-
deiro de uma familia colonial, e a impossibilidade de uma rela¢do amorosa
com uma mulher branca e, assim, do verdadeiro reconhecimento social, moti-
vada pela for¢a que o preconceito racial assume numa sociedade marcada por
um projeto de poder imperial sobre pessoas consideradas inferiores na escala
humana e seus territorios. A questdo da raga em Sangue Negro ndo ¢é apenas
um tema versado de forma inédita na literatura portuguesa do tempo, ela
interpela a propria forma literaria, marcada por um comprazimento plastico
pela nota melodramadtica. Quando, numa cedéncia ao impulso, decide cortar
os pulsos, Raimundo ¢ assaltado por uma consciéncia emancipadora do futu-
ro, e do papel que os intelectuais africanos deveriam assumir na liberta¢do efe-
tiva das populagdes africanas sob jugo colonial. Quando compreende que essa
consciéncia ¢ afinal uma manifestacio da sua covardia, tenta em vdo suster o
fluxo sanguineo. Os paragrafos finais de Sangue Negro sio uma homenagem
ao decadentismo literario:

E lentamente a propria tortura de Raimundo se foi tenuisando: - e ele sentia
agora uma voldpia estranha invadi-lo: - como se adormecesse entre algoddo em
rama: — como se submergisse num mar calido de espuma.

E o seu coragdo palpitava jd mais espacadamente: — as palpebras iam-se descer-
rando: - e tornando vitreo, lustroso, o branco dos olhos: - e o seu rosto desenru-
gava-se e adquiria essa serenidade pungente que tém os quadros das “mater do-
lorosas”. E até ao quarto negro: — onde o cinamomo e o incenso continuavam a
espiralar-se: — chegavam agora mais pungentes: — mais lentos e sentimentais: — os
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sons duma estranha sinfonia, que sob os resplendores do crepusculo prestes a
agonizar: — os violinos executavam no parque silencioso (Castro, 1923, p. 61).

Este sentido estetizado da desisténcia contrasta fortemente, ¢ certo, com
amensagem trazida pela consciéncia agonizante de Raimundo, que se asseme-
lha muito ao contetido dos artigos de cariz antirracista e anticolonialista que o
autor (juntamente com Mério Domingues) foi publicando em A Batalha ao
longo da década de 20:

O sangue negro fora prodigamente e indiferentemente derramado: fora vertido
sem vinganga através o verde da selva africana, sobre o azul dos oceanos e sob o
sol tropical do continente africano formava crostas suporejantes onde as aves
carnivoras iam saciar a sua fome rapineira. E quando os gritos dos ablucionistas
perturbaram a marcha dos traficantes da carne humana, e quando os impiedosos
senhores foram impossibilitados de escriturarem em seus livros comerciais as
cifras que representavam os escravos, a raca deixou de ser vendida; nao deixou,
porém, de ser escravizada. E Raimundo via legides de estrangeiros, como bandos
de corvos, cruzarem e escurecerem agora o céu da sua patria, e em nome da civi-
lizagdo e do progresso, de que se dizem emissdrios, alugarem por risiveis salérios
aqueles bracos robustos que outrora compravam por risiveis moedas. E via seus
irmaos perlados de suor, maltrapilhos, a rasgarem o solo da patria. Ndo em seu
proveito, mas sim em beneficio do invasor, de todas essas coortes de explorado-
res que fizeram da Africa um mar adormecido, onde ¢ possivel conquistar todos
os corais e todas as pérolas da ambigao (Castro, 1923, pp. 57-8).

Em A Selva, Ferreira de Castro ird parcialmente redimir o protagonista de
Sangue Negro, quando, no final do romance, ao negro Tiago cabe a responsa-
bilidade de provocar a conflagragdo que matara Seu Juca, o dono da explora-
¢do seringueira na Amazdnia em que a escravatura, sob outro nome, era pra-
ticada ja em pleno século XX, poucos anos volvidos da emancipagio dos
negros do Brasil. O altruismo de Tiago em beneficio dos companheiros de
infortunio contrasta com a morte violenta que parece ser a unica solugdo vis-
lumbravel para uma civilizagdo moderna assente sobre praticas ancestrais de
opressdo racial e econdmica. Por sua vez, a morte de Raimundo em Sangue
Negro contrasta com a de Tiago, ndo apenas por se tratar de um suicidio com
uma nota de autocomplacéncia, mas porque a consciéncia politica e a a¢do
emancipadora surgem em A Selva num homem de condi¢io social inferior,
sem acesso a literacia. Seja como for, o destino sacrificial parece ser o unico
possivel para os homens negros com propensdes emancipatdrias em ambas as
obras, como, de resto, ja o era para os protagonistas negros na obra do seu cor-
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religiondrio Mdrio Domingues. Curiosamente, a criagdo do personagem Tia-
go e do final redentor de A Selva é antecipada num conto publicado no niime-
ro 65 do Suplemento Literario Ilustrado, de 23 de fevereiro de 1925, intitulado
“O escravo redimido’, e em que o protagonista tem ja 0 mesmo nome, o que
sugere que o autor terd, no espago de dois anos, superado a estética decaden-
tista que ainda esta presente em Sangue Negro, e logrado imaginar uma narra-
tiva em que a negritude é associada a possibilidade da redencio politica.

Nenhum outro movimento literdrio portugués do século XX ira pensar o
lugar do homem negro numa sociedade hegemonicamente branca, embora as
questdes da desigualdade econdmica e social venham a adquirir proeminéncia
naquele que serd o movimento estético-literario dominante até a década de 70,
o neorrealismo. Como lembrou Alfredo Margarido em 1980, o consenso colo-
nial teve em Portugal um peso definitivo:

A direita escreveu sempre sobre a Africa, desaguadouro de muitos aristocratas e
de muitos burgueses arruinados, como ji sabemos desde A Ilustre Casa de Rami-
res, a esquerda nem sempre foi capaz de compreender a estrutura do facto colo-
nial. Incapaz, por isso mesmo, de por a nu as vérias formas da dominagao. Basta
pensar num certo nimero de escritores neo-realistas que, tendo trabalhado e vi-
vido em Africa, nio puderam descrever, menos ainda denunciar, a brutalidade
da colonizagio. [...] Qual a razdo desta impossibilidade? Nédo pretendo respon-
der, mas compreende-se que esta dificuldade se deve a uma auséncia de teoria
sobre o colonialismo portugués. Desarmados, os escritores da denuncia sdo inca-
pazes de denunciar. A situa¢do seria paradoxal se ndo pusesse em evidéncia o
peso definitivo do colonialismo (Margarido, 1980, p. 28).

Nao foram apenas os escritores portugueses que se alhearam dos temas da
opressdo colonial em contexto metropolitano, também os estudiosos da literatu-
ra trabalharam num regime de nao-inscri¢do desses temas e da escrita de auto-
ria negra, que continuam até hoje a ndo marcar presenca na grande maioria dos
curriculos académicos. Seria preciso aguardar a chegada dos estudos pds-colo-
niais para que se aprofundassem as brechas no consenso que autores como
Alfredo Margarido e Eduardo Lourengo foram abrindo a partir da década de 60,
para que se operassem as corre¢des de Optica que permitiram a redescoberta,
ainda em grande parte por fazer, da linha de cor nas letras portuguesas.
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NOTAS

' Fundado em 1919, o jornal viu suspensa a sua circulagdo didria quando as suas instalagdes
foram invadidas e destruidas pela policia, em 26 de maio de 1927. Chegou a ser o terceiro
jornal diario mais vendido em Lisboa, depois de O Século e do Didrio de Noticias. Tendo
ressurgido varias vezes com periodicidades diferentes ao longo dos anos, a sua publicagio
foi retomada apds o 25 de Abril de 1974, por iniciativa de velhos militantes. Ressurgiu em
2017 com o titulo A Batalha: Jornal de Expressdo Anarquista, tendo como diretor Jodo San-
tiago. Para mais informagdes, consultar Tavares (2019) e A Batalha (s.d.).

2 Em pesquisa realizada na Casa-Museu Ferreira de Castro, em Sintra, localizei 16 cartas de
Mirio Domingues enderegadas a Ferreira de Castro. A primeira data de 11 de janeiro de
1936, e é enderecada de Lisboa, e a tltima nio estd datada. A antepenultima data de 24 de
maio de 1973. Deste conjunto fazem parte cartas datilografadas, manuscritas, cartoes de
visita, telegramas, etc. Para além de notas de circunstincia, encontram-se nestes exempla-
res da correspondéncia comentdrios de recepgao critica a obras de Ferreira de Castro, sen-
do o melhor exemplo uma carta de 18 de abril de 1968, em que Mario Domingues felicita o
seu confrade pela publicagdo da obra Instinto Supremo e pelo tratamento que nela se faz da
temadtica do colonialismo e do ideal da fraternidade universal. Num telegrama datado de 4
de agosto de 1970, felicita Ferreira de Castro pelo “teu justo triunfo internacional”; o uso do
possessivo sugerindo uma familiaridade entre ambos os escritores que nio se encontra
habitualmente noutros exemplares de correspondéncia ou mesmo nas dedicatdrias endere-
¢adas por Mdrio Domingues a Ferreira de Castro. Espero em breve poder cruzar esses da-
dos com os que eventualmente conseguir obter na Casa-Museu Ferreira de Castro em Oli-
veira de Azeméis.

? “o problema do século XX” (Traduzimos).

* Agradeco a Flavio Almada pela referéncia sobre Douglass.

* “Em praticamente todos os departamentos da vida americana eles sdo confrontados com
esta influéncia insidiosa. Ela empesta o ar. Ela encontra-se com eles na oficina e na fébrica,
quando procuram emprego. Encontra-se com eles na igreja, no hotel, na cabine de voto e,
pior do que tudo, na banca do jiri” (Douglass, 1881, p. 568. Traduzimos).

¢ “sem crime de ofensa a lei ou ao Evangelho, 0 homem de cor é o Jean Valjean da sociedade
americana. Como escapou as galés, todas as presungdes sdo contra si” (Douglass, 1881, p.
568. Traduzimos).
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7 Du Bois publicou, em 1924, um artigo intitulado “Pan-Africa in Portugal”, no qual parti-
lha breves pontos de vista sobre a sua visita a Lisboa e a sua participagdo no Congresso
Pan-Africano.

8 A rigor, trata-se de um processo colocado em marcha na sequéncia da Conferéncia de
Berlim (1884-5), mas cujas etapas decisivas em termos de consolidagao territorial apenas se
sucedem jd no final do periodo mondrquico e da primeira Reptblica (1910-1926). O po-
voamento das principais colonias com populagio branca oriunda da entdo metrdpole euro-
peia apenas se d4 em niimeros expressivos a partir das décadas de 1930 e 1940. A este res-
peito, ver Alexandre (2017, pp. 432-441).

° Sao exemplos, entre outros, a publicagdo do artigo académico de Varela e Pereira (2020),
que teve versdo jornalistica publicada na plataforma online Buala em 2019. Com a colabo-
ragdo da socidloga Cristina Roldao, os mesmos autores ainda realizaram a publicagdo co-
memorativa do 110° aniversario do jornal O Negro (2021), um 6rgao da Associagdo dos
Estudantes Negros e da Liga Académica Internacional dos Negros, e que teve apenas trés
numeros.

1 Esta fase da produgao literdria de Mario Domingues, marcadamente comercial e orienta-
da para um publico das classes populares, foi estudada por Alexandra Lopes (2016) e Maria
Lin de Sousa Moniz (2003), que avaliam este corpus a partir dos estudos da tradugio.

11 “o periodo mais abertamente anarquista” (Traduzimos).
12 Publicada nas paginas de Africa Magazine em 1932, a pea foi censurada em 1938.

13 Agradeco a Claudia Castelo pela referéncia que me levou ao texto de Mdrio Domingues e
ao trecho da entrevista de Mério Pinto de Andrade sobre o mesmo.

4 Cf. a carta de Mdrio Domingues a Gilberto Freyre de 15 de mar¢o de 1952 (Domingues,
1952). Agradeco a historiadora Claudia Castelo pela partilha desta referéncia.

' Entre outros, é importante destacar o artigo de Mério Pinto de Andrade “Qulest-ce que le
‘luso tropicalismo’?” (1955).

16 Sublinhados do autor.

17 Caso paradigmatico ¢é o ja referido da publicagdo, em 1912, do livro Recordagoes duma
colonial. Memérias da Preta Fernanda, que, entre outras coisas, é um compéndio dos este-
redtipos raciais em circulagdo na sociedade portuguesa do tempo.

'8 Atualizagdo da ortografia de minha responsabilidade.

1 No verdo de 2019, tive a oportunidade de desenvolver alguma investigagao de arquivo no
Museu Ferreira de Castro em Sintra, que depois pretendia cruzar com dados que eventual-
mente obtivesse na Casa-Museu Ferreira de Castro em Oliveira de Azeméis, terra natal do
escritor. Infelizmente, a eclosdo da pandemia de Covid-19, no outono desse ano, impediu a
continuidade desse estudo, que pretendo retomar no verdo de 2023.

® Artigo enviado em 26 de janeiro de 2023.
Aprovado 21 de marco de 2023.
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