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Ao ler seu ensaio “My Life as a Historian” [Minha vida como historiador] (Foner, 
2002, cap. 1), fiquei sabendo da importância de seu pai e de seu tio [Jack e Philip 
Foner] e do chamado radicalismo de esquerda da primeira metade do século XX 
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em sua primeira abordagem da história. Em outro ensaio do mesmo livro, “The 
Education of Richard Hofstadter” [A formação de Richard Hofstadter], fiquei 
sabendo a respeito de seu orientador de doutorado na Columbia University. Você 
poderia nos falar um pouco sobre eles e a influência deles sobre sua formação?

Eu me criei nos anos 1950, basicamente naquilo que chamamos de velha 
esquerda, pessoas que tinham ligações com o Partido Comunista. Algumas já 
tinham saído, outras ainda tinham uma postura de simpatia; mas esse era um 
pequeno mundo na era do macarthismo. Era um mundo quase secreto e muito 
à parte. Havia uma atitude mental muito anticomunista, muito antiesquerdista 
no país. Mas esse era um mundo à parte onde, ao nos criarmos, tomamos 
conhecimento de coisas como as questões de raça nos Estados Unidos, a situa-
ção dos negros no país. Esse era um assunto sobre o qual ninguém falava, 
realmente; nenhuma pessoa branca falava sobre isso. Mas, em certo sentido, 
eu simplesmente aprendi de meu pai um modo diferente de pensar sobre a 
história dos Estados Unidos, em que a raça era o problema fundamental do 
país, em que os movimentos radicais eram tremendamente importantes na 
mudança da sociedade americana. Naquela época, na escola, só se ouvia falar 
de presidentes, magnatas que enriqueceram ilicitamente, diplomatas e esse tipo 
de coisas. Meu tio Philip Foner foi um historiador muito prolífico. Ele criou 
Frederick Douglass. Em 1950, mais ou menos, compilou quatro volumes – e 
naquela época ninguém jamais tinha ouvido falar de Frederick Douglass. 
Literalmente, ele não existia. Não constava em nenhum livro-texto de história 
dos Estados Unidos. Hoje em dia, todo livro-texto fala de Frederick Douglass. 
Mas meu tio o publicou na época, reuniu seus textos, reuniu seus discursos e 
ajudou as pessoas a se darem conta de que ele tinha sido uma figura significa-
tiva e brilhante. E, naturalmente, eles falavam sobre história dos trabalhadores, 
história dos afro-americanos e história das mulheres. Hoje em dia essas coisas 
são totalmente normais e comuns, mas naquela época estavam bem à margem. 
A pesquisa não lidava muito com isso. Eu me criei naquele mundo, embora 
não tivesse a intenção de ser historiador. Quando fui para a universidade, 
queria ser cientista, não historiador. Mas o que eu sabia de história era muito 
diferente do que normalmente se aprendia em uma sala de aula usual naquela 
época. E depois, quando eu estava na universidade, o movimento pelos direitos 
civis realmente começou. Não, na verdade ele não começou, já existia. Só que 
a fase militante do movimento pelos direitos civis começou em 1960, com os 
protestos [chamados sit-ins] de jovens estudantes negros. Eles se tornaram a 
linha de frente da mudança na época. E muitos de nós que estudávamos na-
quela época e estávamos interessados em história começamos a voltar nossa 
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atenção para a pergunta a respeito da origem disso na vida dos Estados Unidos, 
a respeito da história das questões de raça, da história da escravidão e do abo-
licionismo, e a tentar encontrar o que chamamos de passado utilizável, um 
passado que pudesse explicar o presente. Porque o tipo de história que eu tinha 
aprendido no ensino médio dizia basicamente que os Estados Unidos tinham 
nascido perfeitos e vêm melhorando desde então. Assim, isso não exatamente 
explicava por que o país estava desmoronando, o tumulto, os problemas da 
sociedade. Havia necessidade de uma historiografia diferente, que pudesse 
efetivamente levar até o presente. E na universidade, aqui na Columbia, tive 
aulas com James Shenton, um ótimo professor que estava muito comprome-
tido com essas questões da escravidão e da raça. E é dessa maneira que acabei 
me interessando por essa área que venho estudando de algum modo ao longo 
da maior parte de minha trajetória. Portanto, acho que o mundo em que me 
criei e o mundo que me cercava quando fui estudante moldaram a maneira 
como olho a história, de muitas formas.

Depois que me formei aqui na Columbia University, fui para a Inglaterra 
por 2 anos, para Oxford, onde estudei basicamente história da Europa. E de-
pois voltei e fiz meu doutorado aqui com Richard Hofstadter como orientador. 
É claro que essa também foi uma época muito, muito volátil. Estive aqui entre 
1965 e 1969. Esse foi o ápice do movimento contra a guerra [do Vietnã], das 
revoltas estudantis, do 68 da Columbia University, em que os estudantes to-
maram conta da universidade e ocuparam prédios. Bem, você conhece isso.

E você participou?

Um pouco. Eu realmente não participei tanto assim. Eu era velho demais 
a essa altura. A verdadeira linha de frente eram os alunos de graduação. Nós, 
alunos de pós-graduação, fizemos algumas coisas, mas éramos muito mode-
rados em comparação com os jovens alunos de graduação. Mas essa foi uma 
época muito movimentada para estudar história porque, como disse, a socie-
dade toda estava em tumulto. Isso também influenciou meu interesse dura-
douro por movimentos sociais, movimentos radicais. Meu segundo livro, após 
minha tese, foi sobre Thomas Paine e a Revolução Americana (Foner, 1976). 
Interessei-me por isso por causa de toda a sublevação social que ocorria na 
sociedade.

Há pouco você mencionou que foi para a Inglaterra. Em “My Life as a Historian” 
(Foner, 2002, cap. 1) você cita quatro historiadores conhecidos com os quais 
esteve em contato ou pelos quais foi influenciado entre o final dos anos 1960 e 
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o início da década de 1970: Winthrop Jordan, E. P. Thompson, Eric Hobsbawm 
e Herbert Gutman. Você se encontrou com Thompson ou Gutman durante essa 
época em Oxford?

Quando fui para a Inglaterra, em 1963-1965, li Thompson, mas isso ainda 
não tinha penetrado muito na formação em Oxford. E em meu livro com a tese 
de doutorado, que foi o primeiro, havia muita histórica política, história ideo-
lógica, mas muito pouca história social (Foner, 1995[1970]). Era, em grande 
parte, uma tese de doutorado da Columbia University. Columbia – e aqui me 
refiro ao próprio Hofstadter – era muito forte nessa história política, intelec-
tual, ou cultura política, como se poderia chamá-la. E aprendi uma enormidade 
com Hofstadter sobre a maneira de estudar ideias políticas, que é realmente o 
assunto da tese. Acho que foi um bom livro, e é disso que ele tratava. Mas 
depois de isso ter terminado, e depois de eu ter lecionado alguns anos, consegui 
ganhar uma bolsa para ir à Inglaterra. Isso foi no início da década de 1970, e, 
na verdade, eu queria escrever um livro sobre o radicalismo americano. E es-
tava começando com Thomas Paine. No fim das contas, Thomas Paine preen-
cheu o livro todo. Mas quando eu estive lá, de 1972 para 1973, foi que realmente 
me encontrei com Hobsbawm, Thompson, George Rudé e o trabalho deles – 
história social da Grã-Bretanha, a versão britânica da historiografia marxista. 
Participei do seminário que Hobsbawm estava dando em Londres. E realmente 
me reeduquei lá, ou ampliei minha formação. Em outras palavras, a história 
social havia surgido recentemente – a história de baixo para cima, como era 
chamada. Assim, meu livro sobre Tom Paine é sobre ideias, mas também sobre 
história social, de uma forma que meu primeiro livro não era. Eu fui muito 
influenciado por essa forma britânica de história radical na historiografia, de 
modo que meu livro sobre Paine fala sobre o papel dele entre os artesãos, os 
artesãos radicais, tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos, e tenta radi-
cá-lo nesse conflito social, um pouco mais do que meu primeiro livro tinha 
feito. Realmente nessa época, nos anos 1970, é que fui muito influenciado pelo 
que acho que se chamaria de historiografia marxista britânica – Christopher 
Hill também. Eu realmente não tinha me defrontado tanto assim com eles 
quando estudei em Oxford. Isso aconteceu 7 ou 8 anos mais tarde, quando 
voltei à Inglaterra.

E o trabalho com Herbert Gutman foi antes...

Foi depois disso. Depois que voltei. Eu estava lecionando na Columbia 
University, mas ela me mandou embora. Basicamente, eles me demitiram, ou 
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me disseram que eu não iria ganhar estabilidade no emprego. Herbert Gutman 
tinha acabado de ser contratado no City College [de Nova York] para renovar 
seu Departamento de História, e ele me ofereceu emprego. Tive sorte, muita 
sorte. Assim, foi nessa ocasião que realmente conheci Gutman. Lecionei por 
10 anos no City College. De 1973 até 1982, algo assim. E Gutman era real-
mente, na época, a figura mais destacada nessa história do trabalho nos Estados 
Unidos e na história social, relacionando as percepções britânicas com a his-
tória dos Estados Unidos. Aprendi uma enormidade com Gutman, trabalhan-
do com ele nessa história social profunda da qual ele era um dos pioneiros. Na 
época, Gutman estava trabalhando em seu livro sobre a família negra (Gutman, 
1977). Mas também fui muito fortemente influenciado – detesto dizer isso 
agora – por Eugene Genovese, que mais tarde enlouqueceu politicamente. Mas 
naquela época ele era realmente o mais importante proponente de uma espécie 
de historiografia marxista americanizada. E Genovese influenciou fortemente 
meu trabalho nesse período. De certo modo, meu primeiro livro foi uma ten-
tativa de fazer para o norte o que Genovese havia feito para o sul – examinar 
a ideologia do antiescravagismo. Ele havia estudado a ideologia do escravagis-
mo. E cheguei a conhecê-lo muito bem. Nos anos 1970, trabalhei no efêmero 
periódico do qual ele foi editor, chamado Marxist Perspectives. Isso foi – sequer 
sei exatamente quando – no final dos anos 1970, suponho. Mas foi uma ten-
tativa de introduzir uma forma de marxismo no discurso intelectual nos 
Estados Unidos. Então eu tinha esses dois. O problema é que Gutman e 
Genovese se odiavam, não queriam falar um com o outro. Assim, tentar ser 
amigo dos dois ou tentar ser influenciado pelos dois era complicado, sabe? Mas 
todas essas influências eram muito fortes na maneira como eu estava escreven-
do história.

Mas, de certa forma, você manteve a mescla da história social com uma espécie 
de abordagem política e cultural...

Bem, de certo modo, é isso que eu tento fazer. E então, quando comecei 
a trabalhar em Reconstruction (Foner, 1988); no fim das contas, esse livro é, 
exatamente, tudo isso junto. Boa parte dele é simplesmente história política, 
história política nacional. E aprendi a fazer isso na Columbia. Mas boa parte 
dele é a história social de ex-escravos, e aprendi a fazer isso com Hobsbawm, 
Thompson e Gutman. Mas ele tem também – não sei como se chamaria isso 
– uma “análise de classe” muito forte dos acontecimentos. E isso eu tenho de 
Genovese. Portanto, é uma combinação dessas várias influências que tinham 
me afetado durante 20 anos àquela altura da pesquisa. Assim, aspirava a ser o 
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que, na época, estávamos chamando de “síntese de tudo junto”, história polí-
tica, história social, história econômica, história intelectual. Isso nunca é pos-
sível, mas foi uma tentativa de fazer tudo isso, em vez de dizer: faça isto, faça 
aquilo, faça esta parte aqui, aquela parte lá. Porque uma das coisas que aprendi 
com Genovese foi que a escravidão era um sistema total. E a abolição da escra-
vatura significou que todo um sistema novo tinha de ser criado. Então, era 
necessário examinar todas essas outras dimensões. Não se tratava apenas de 
um conflito político, de um conflito em torno do trabalho, de um conflito 
racial – era tudo isso. Todas essas coisas juntas. Portanto, era preciso examinar 
todas elas. Foi isso que tentei fazer.

Ótimo. Antes de continuar falando sobre este ponto, apenas para concluir o 
quadro a respeito de sua relação com os movimentos sociais na época dos direi-
tos civis, você pode contar como foi sua primeira aula sobre história dos afro-
-americanos?

Bem, alguém me deu isso aqui recentemente. [Mostra uma foto.] Este sou 
eu, naquela época, naquela aula. Isto é um pequeno artefato histórico. Alguém 
me deu isto estes dias. Disse que achou em algum lugar. Então eu disse: “Meu 
Deus, olhe só isso!”. Quando terminei o doutorado, fui contratado para lecio-
nar na Columbia. Isso foi em 1969, no auge do Black Power entre os estudantes 
negros, e agora havia um número significativo de estudantes negros. Quando 
eu era aluno de graduação, não havia estudantes negros. Esse lugar era tão 
segregado quanto a Universidade do Mississípi. Mas, por causa do movimento 
pelos direitos civis, estudantes negros estavam entrando na universidade agora. 
E eles queriam história dos negros, o que é mais do que justo. Mas não havia 
ninguém – só havia dois professores negros em toda a instituição, acho eu – 
não havia ninguém que pudesse lecionar história dos negros. Assim, pediram-
-me para fazer isso, e eu aceitei. Eu tinha algum conhecimento do assunto. E 
então estudei, trabalhei muito duro. E muitos estudantes fizeram essa discipli-
na; essa foi a primeira que eu lecionei na vida. Mas depois de algum tempo os 
estudantes negros, nacionalistas, decidiram que não queriam um professor 
branco. Para eles, era insultuoso ter um professor branco dando aula de histó-
ria dos negros. Então a disciplina entrou em uma espécie de tumulto. Os estu-
dantes faziam manifestações na sala de aula. E eles saíram da sala um dia. 
Dirigiram-se ao Spectator, o jornal estudantil, e disseram: “Nós queremos mu-
dar a disciplina”. E isso foi muito complicado para mim, porque essa era a 
primeira vez que eu dava uma disciplina e, naturalmente, eles tinham razão no 
sentido de que precisávamos de mais docentes negros. Mas também fiquei 
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dizendo: “Não. Se isto é uma matéria, ela precisa ser julgada com base em seus 
méritos intelectuais. Não existe algo assim como um único tipo de pessoa que 
vai lecionar. Quem é que vai lecionar história da Grécia antiga, então, se não 
há nenhum grego antigo aqui?”. Essa foi minha primeira disciplina. Nós so-
brevivemos, a disciplina chegou até o fim, e foi isso. E eu lecionei história dos 
negros muitas vezes depois disso. Então eles começaram a contratar mais pro-
fessores negros. Mas essa foi uma situação muito desafiante e caótica. E o re-
sultado foi: nada que pode acontecer em uma sala de aula consegue me 
perturbar. Você entende o que eu quero dizer? Não pode acontecer nada que 
seja tão desafiante e traumático quanto aquilo. Portanto, entro em sala de aula 
sem sentir nenhum medo, porque já passei por tudo que poderia eventualmen-
te acontecer. Isso foi no final dos anos 1960. E foi isso. O Comitê Não Violento 
de Coordenação dos Estudantes [SNCC – Student Non-violent Coordinating 
Comittee] e o Congresso de Igualdade Racial [CORE – Congress of Racial 
Equality] estavam expulsando pessoas brancas, e o Black Power estava em toda 
parte. Portanto, não surpreende que ele estivesse no campus também. Assim, 
nós sobrevivemos. É o que posso dizer. E o livro que publiquei depois, um ano 
mais tarde, America’s Black Past (Foner, 1970) era basicamente a ementa dessa 
disciplina. Ele continha apenas as leituras para as aulas, porque não havia nada 
disso na época. Hoje em dia há uma vasta bibliografia de história dos negros à 
disposição. Mas naquela época não havia livros assim. Eu apenas compilei as 
leituras, e a editora publicou o livro, que, na verdade, acabou sendo usado 
muito amplamente durante alguns anos pelo país, porque de repente essas 
disciplinas começaram a ser desenvolvidas em toda parte e ninguém sabia o 
que fazer, como lecioná-las.

O engraçado é que, depois que tudo isso acabou, muitas pessoas negras 
me elogiaram dizendo que eu era um pioneiro da história dos afro-americanos. 
E do ensino da disciplina. Há alguns anos, eu estava em um evento na Rutgers 
University para comemorar o 40º aniversário de seu curso de história dos 
negros. Eu fazia parte de um painel para discutir o que aconteceu na história 
dos negros. E por acaso – a maioria da plateia era formada por negros, e o 
auditório era grande – eu disse: “Pois é, é um grande prazer para mim estar 
aqui porque há 40 anos dei a primeira disciplina sobre o assunto jamais dada 
na Columbia University”. E todo mundo começou a aplaudir. Então eu disse: 
“Puxa vida, olha como as coisas mudaram! Há 40 anos me denunciaram como 
racista. Hoje estão aplaudindo o fato de eu ter dado essas aulas”. Algumas 
coisas mudaram.
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Sim, felizmente algumas coisas mudam. Vamos falar, então, sobre Nada além da 
liberdade (Foner, 1983). Este é seu livro mais conhecido no Brasil. Ele foi publi-
cado no Brasil em uma época de mudanças, 1988, no centenário da abolição da 
escravidão, e ajudou a criar o campo de estudos do pós-abolição no país. Saiu 
antes de Reconstruction e tem uma abordagem comparada que você não segue 
em obras subsequentes. Você pode nos falar sobre o contexto de produção desse 
livro especificamente?

Fico muito contente em ouvir isso, é claro. Infelizmente, é o único livro 
meu que foi traduzido para o português. Eu adoraria ver meu livro sobre 
Lincoln ou algum outro livro traduzido, usado e disponível no Brasil. Mas isso 
exige que uma editora faça isso em algum lugar. Esse livro foi publicado quan-
do me convidaram para dar conferências, chamadas “Fleming Conferences”, 
na Universidade Estadual da Louisiana. A cada ano, ela convida alguém para 
ir até lá e dar três palestras sobre história do Sul dos Estados Unidos, e depois 
a publica em forma de um pequeno livro. Na época, eu estava trabalhando no 
livro Reconstruction, que me tomou cerca de 10 anos. Eu estava em meio a esse 
trabalho. Mas isso nos mostra como a vida está repleta de felizes acasos. Alguns 
anos antes disso, eu tinha feito uma palestra na Duke University sobre uma 
parte de minha pesquisa relacionada à reconstrução e ao problema do trabalho 
ou da mão de obra, em particular – terra, trabalho, a luta em torno da terra 
após o fim da escravidão, teorias do trabalho e coisas assim. Eu estava tentando 
dizer que não se trata apenas de uma questão de raça. Nos Estados Unidos, 
tudo que está relacionado aos negros vira raça. O contrário do que costumava 
acontecer no Brasil. Mas muitas coisas não são questão de raça. Mesmo que 
uma pessoa negra esteja implicada, isso não quer dizer que a raça seja a grande 
questão. Eu estava falando sobre o trabalho e essas outras questões. E uma 
aluna de pós-graduação em história da África me procurou depois da palestra 
e disse: “Sabe, existe uma extensa literatura sobre essas questões na África, 
sobre toda a questão de como mobilizar mão de obra negra e ideologias do 
trabalho, e uma parte dela é relevante para você”. E eu disse: “É mesmo?”. Ela 
disse: “Sim, e vou lhe enviar uma bibliografia. E na bibliografia ela também 
incluiu textos sobre as Índias Ocidentais. Eu comecei a ler isso, e foi surpreen-
dente, porque percebi que nós temos uma perspectiva limitada. Os historia-
dores americanos têm uma perspectiva limitada, talvez atualmente em grau 
um pouco menor do que costumava ser. Mas é assim porque todos – ou a 
maioria de nós – acreditamos no excepcionalismo americano, certo? Esse é o 
mal de nossa existência – a crença no excepcionalismo americano. Porque, se 
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você crê que os Estados Unidos são excepcionais, você não precisa saber nada 
sobre o resto do mundo. Ele se torna irrelevante. Se somos tão excepcionais, 
nós não temos nada a aprender de qualquer outra história. Estamos isentos 
das leis da história. Eu não sabia nada sobre aquilo. Como você sabe, tinha 
havido alguns trabalhos de escravidão comparada que remontam a [Frank] 
Tannenbaum e [Carl] Degler e outros, Herbert Klein e Genovese. Mas nada 
que eu conhecesse em termos de comparação das consequências da escravidão. 
E todo país que teve escravidão teve consequências da escravidão, certo? 
Assim, foi muita sorte que essa mulher tenha me dado tudo aquilo, e comecei 
a ler. Depois, em 1980-1981, eu estive de novo na Inglaterra por um ano. 
Lecionei em Cambridge naquele ano, e cheguei a conhecer pessoas que eram 
realmente especialistas em Índias Ocidentais. E me deram livros. E percebi que 
essas questões de acesso à terra, controle da mão de obra e outras coisas eram 
universais. Elas não podiam ser simplesmente entendidas dentro do contexto 
da história dos Estados Unidos. Assim, dediquei minha palestra naquela série, 
e no livro, a essa questão da emancipação comparada. Bem, isso realmente 
soou como um alerta aqui. Ninguém sabia nada sobre isso. Ganhei muita aten-
ção nos Estados Unidos. Fico muito contente ao saber que isso também teve 
impacto no Brasil. Levantou uma questão em que outras pessoas se aprofun-
daram atualmente. Mas, tendo dito isso, devo também dizer que isso não é tão 
fácil assim de fazer. E o que eu fiz foi realmente pioneiro, ou até primitivo de 
certa forma. Porque, por exemplo, há muito pouca coisa sobre o Brasil em meu 
livro, porque eu não leio português. Portanto, sou prisioneiro da literatura 
escrita em inglês. Quer dizer, obras boas de pesquisadores no Brasil foram 
traduzidas para o inglês, mas muitos trabalhos não foram traduzidos para o 
inglês. Se você vai realmente fazer isso a sério, você tem de saber línguas e – 
mais importante ainda – você tem de conhecer a historiografia, tem de saber 
qual é a origem deste ou daquele livro. Eu posso pegar um livro sobre o Brasil 
após a escravidão, mas não compreendo como isso se encaixa em todo um 
discurso intelectual em andamento no Brasil. E, no fim das contas, eu poderia 
entender isso em relação ao Caribe britânico, porque conheço a história da 
Grã-Bretanha, e está tudo em inglês, de modo que eu posso ler o material e 
comparar como este e aquele pesquisador estão procedendo. E grande parte 
dos trabalhos sobre a África. Mas eles são basicamente anglófonos. É uma 
história comparada, mas ela é em grande parte do mundo de fala inglesa. Desde 
então, fiquei sabendo de muita coisa sobre o Brasil e, é claro, sobre o trabalho 
muito bom sobre isso que tem sido feito lá. E depois, é claro, a América espa-
nhola, o Caribe espanhol, há toda uma outra literatura. Isso para não 
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mencionar o Haiti, que tem outra literatura. Portanto, estou bem consciente 
da falta de profundidade em certos aspectos, mas ao menos consegui colocar 
essas questões na mesa. Como pensamos sobre as consequências da escravi-
dão? E quais são os assuntos recorrentes em toda parte? Uso isso como uma 
forma de contraposição àquele excepcionalismo. A questão de senhor e escravo 
nos Estados Unidos não é, absolutamente, diferente da questão de senhor e 
escravo em Cuba ou na Jamaica, ou talvez no Brasil. A maneira como ela é 
elaborada é diferente em cada contexto nacional. Mas as questões são as mes-
mas. E até na África, toda a questão da escravidão e do trabalho forçado na 
África. Muito poucas pessoas fizeram isso nos Estados Unidos até hoje. Há 
uma ou duas. Rebecca Scott, é claro, fez isso para o caso de Cuba e dos Estados 
Unidos. Eu o achei muito fascinante. É apenas um pequeno ensaio, mas ainda 
é uma área bastante aberta aqui nos Estados Unidos, 30 e poucos anos depois 
de eu publicar aquilo.

Por que você não continuou com esse diálogo comparado ao escrever Reconstruction?

O livro intitulado Reconstruction faz parte de uma série sobre história dos 
Estados Unidos, a chamada New American Nation Series [Nova Série sobre a 
Nação Americana]. Em outras palavras, é uma história nacional e já tem 600 
ou 700 páginas. Eu realmente não dei continuidade a isso nesse livro porque 
já tinha dito o que tenho a dizer naquele outro livro. E aqui estou realmente 
focado no aspecto interno, porque o livro tem muitas finalidades, uma das 
quais é finalmente sepultar a antiga concepção de Reconstrução, que era tão 
dominante. E para fazer isso, eu realmente tinha de – não sei como expressar 
isso – eu realmente tinha de matá-la, efetivamente. E isso exigiu muita pesqui-
sa, muito trabalho, muita história nacional dos Estados Unidos, e o comparado 
realmente não se encaixava nisso, por assim dizer. Mas outra coisa pequena, 
de certo modo comparada, que fiz foi um ensaio intitulado “Why is there no 
Socialism in America?” [Por que não há socialismo nos Estados Unidos?] 
(Foner, 2002, cap. 6) – o que é um debate muito, muito antigo. Era o texto de 
uma palestra que fiz na Inglaterra por volta de 1980, ou algo assim, sobre teo-
rias do socialismo ou a falta delas. Mas ele é implicitamente comparado porque 
compara a consciência trabalhista, a consciência socialista nos Estados Unidos 
com a Europa e outros lugares. Realmente, em certo sentido, é um questiona-
mento de todo o conceito de que há um único caminho de desenvolvimento 
histórico com o capitalismo, o socialismo, indo em certa direção. E boa parte 
disso foi influenciada por trabalhos que eu tinha feito na Inglaterra, embora 
não sejam tão citados. Mas você tem razão: basicamente, meu trabalho consiste 
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em história interna dos Estados Unidos. Acho que hoje em dia, naturalmente, 
todo o mundo fala sobre a globalização ou internacionalização da história dos 
Estados Unidos, e isso está correto. Acho que é ótimo. Qualquer coisa que se 
contraponha a nosso provincianismo é boa. Por outro lado, como eu disse, é 
mais fácil dizer do que fazer. A maioria dos historiadores americanos não 
conhece qualquer outra língua estrangeira. Como é que você vai fazer história 
global se só sabe inglês?

Você escreveu que, “mesmo tendo nascido nos arquivos, Reconstruction foi es-
crito a partir do coração”. Creio que a maioria dos historiadores brasileiros não 
pensa sobre quão arraigada na sociedade americana era a interpretação que você 
estava combatendo em seu livro. Você pode contextualizar isso?

Ela ainda está presente na memória popular. O que chamamos de antiga 
Escola de Dunning, que se originou aqui na Columbia University há 100 anos, 
por volta de 1900-1910, tornou-se a concepção dominante por ao menos meio 
século ou mais, a de que a Reconstrução foi um fracasso total porque foi um 
período de corrupção, desgoverno. A razão, de acordo com eles, era que as 
pessoas negras eram incapazes de tomar parte na democracia política. Era um 
pensamento racista – o grande erro foi dar o direito de voto, após a Guerra 
Civil, aos homens afro-americanos, ex-escravos. As mulheres, naturalmente, 
não tiveram direito de voto. Eles acham que os ex-escravos eram inerentemen-
te incapazes de participação política. Eles seriam simplesmente manipulados 
por pessoas brancas, pessoas brancas inescrupulosas. Por isso, foi um erro 
terrível dar a eles o direito de voto, e, por isso, tem-se essa caricatura de demo-
cracia, e, por fim, os sulistas brancos se juntaram e derrubaram isso, trazendo 
o bom governo de volta no Sul. Agora, essa era uma historiografia muito ruim. 
Ela estava fundamentada no racismo; a falta de capacidade das pessoas negras 
era a premissa subjacente. Mas o que eu acho importante – e essa é uma das 
razões pelas quais ela tinha de ser morta, ficar totalmente morta – é que ela 
tinha fortes implicações políticas, até os dias de hoje. Ainda se ouvem ecos dela 
atualmente. Que dar direitos aos negros é uma punição aos brancos. Que o Sul 
foi punido após a Guerra Civil porque os negros ganharam o direito de voto. 
Que o fato de as pessoas negras ganharem direitos melhores significa tirar 
alguma coisa das brancas. Ou, em segundo lugar, que foi, de qualquer maneira, 
um erro dar a eles o direito de voto e, por isso, o Sul teve razão em tirá-lo, de 
modo que por 50, 60 anos as pessoas negras não podiam votar no Sul. Ela se 
baseava na ideia de que os sulistas brancos entendem as relações raciais melhor 
do que os nortistas. Assim, quando, a qualquer tempo nas décadas de 1920, 30, 
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40, 50, as pessoas exigiam mudanças no Sul, eles diziam: “Não, não, olhem só 
os horrores da Reconstrução. Se a gente der mais direitos aos negros, haverá 
uma nova Reconstrução”. A Reconstrução se tornou o exemplo das razões 
pelas quais nada deveria mudar no Sul. E ela também se tornou o fundamento 
intelectual para o sistema de segregação das leis de Jim Crow. Ah, e também 
glorificava a Ku Klux Klan. Ela seria um grupo de sulistas patrióticos e bem-
-intencionados que só queriam restaurar o bom governo no Sul. Ela justificava 
o terrorismo violento e o assassinato, que é o que realmente eram. A Ku Klux 
Klan e grupos semelhantes mataram mais americanos do que Osama Bin 
Laden. Ainda assim, eram glorificados. No Sul, havia estátuas para líderes da 
Ku Klux Klan. Tudo isso é um bom exemplo do que chamamos de política da 
história – a maneira como a história afeta o pensamento atual sobre as coisas. 
Assim, muito tempo depois de a Reconstrução ter terminado, essa concepção 
de Reconstrução fazia parte do edifício do racismo nos Estados Unidos. E ela 
tinha de ser destruída. Agora, eu não sou o único. Houve toda uma geração de 
historiadores, a partir dos anos 1960. Depois que o movimento pelos direitos 
civis apareceu, a sustentação dessa perspectiva desmoronou. Você não podia 
mais dizer: “Bem, as pessoas negras são tão inferiores que não deveriam ter 
quaisquer direitos”. E é claro que W. B. Dubois tinha feito isso na década de 
1930 com seu ótimo livro Black Reconstruction in America. Mas isso foi igno-
rado pelo mundo acadêmico convencional. Por volta de 1960, havia pessoas 
como Kenneth Stampp, John Hope Franklin, Eric McKitrick. Historiadores 
convencionais, excelentes, desmontando pouco a pouco uma ou outra parte 
dessa história. Havia Leon Litwack nos anos 1970. E muitos estudos locais: a 
Reconstrução neste condado do Alabama, mão de obra escrava e livre naquele 
outro lugar – esses eram os elementos que estavam sendo criados por muitos 
pesquisadores, e muito mais documentos iam sendo disponibilizados. Mas o 
que eu tinha de fazer era juntar tudo em uma exposição nova e coerente. Não 
basta dizer: “Bem, os caras de antigamente estavam errados”. O que aconteceu 
efetivamente na Reconstrução? Dizer que eles estavam errados não diz qual foi 
a história. Então, é isso que eu estava tentando fazer. Criar uma nova narrativa 
da Reconstrução, uma narrativa coerente para substituir a antiga. Mas essa é 
uma questão política tanto quanto histórica. E infelizmente, embora a concep-
ção antiga não seja mais ensinada em escolas, certamente entre uma geração 
mais antiga de pessoas que se formaram nos anos 1950 ou antes, a antiga Escola 
de Dunning ainda está presente e viva.
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Nesse sentido, como foi sua experiência subsequente como historiador público 
desse período?

Bem, eu queria levar história boa e nova para um público mais amplo do 
que aquele que lê livros acadêmicos. Envolvi-me nesse universo da história 
pública, mais uma vez, quase por acidente, porque a Sociedade Histórica de 
Chicago, uma instituição muito boa, pediu-me para ser o curador de uma gran-
de exposição sobre a era da Guerra Civil, sobre Lincoln e a era da Guerra Civil. 
Porque eles foram pioneiros em algo que é muito comum atualmente: reunir 
um historiador de fora com o pessoal do museu para resolver como mostrar a 
história. Porque, em termos gerais, antes disso tudo era feito internamente 
nesses museus, e com muita frequência a história era muito desatualizada, por-
que a maioria deles não são historiadores acadêmicos. Assim, quando eles me 
pediram para fazer isso, eu disse: “Vocês devem ter escolhido a pessoa errada. 
Não entendo nada de organização de exposições em museus”. E eles disseram: 
“Não, não, nós sabemos fazer exposições em museus, mas não conhecemos a 
história. O que vamos mostrar em nossa exposição no museu? Você é que de-
fine isso”. Eu disse: “Muito bem, ótimo; isso parece uma ótima oportunidade”. 
E aprendi uma enormidade sobre o que é um museu histórico, o que eles têm. 
É claro que só se mostra uma fração diminuta; eles têm acervos enormes arma-
zenados. Trabalhei com outra excelente curadora lá, Olivia Mahoney, exami-
nando a gigantesca quantidade de materiais que eles tinham, decidindo o que 
seria mostrado, onde e como, e qual é a história que iríamos mostrar nesse caso. 
Acabou sendo uma exposição muito bem-sucedida. E depois disso a Sociedade 
Histórica da Virgínia nos pediu para fazer outra exposição sobre a Reconstrução. 
E nós a fizemos. Isso aconteceu na década de 1990, e ela circulou por vários 
anos como exposição itinerante em sete ou oito locais, no Norte e no Sul. Sabe, 
estive envolvido com o Serviço Nacional de Parques em relação à maneira como 
eles apresentam a história, como em Gettysburg, por exemplo, e outros lugares, 
não só sítios históricos. Estive envolvido com história na televisão, embora 
realmente não aprove muito isso. Geralmente ela tende a simplificar tudo ex-
cessivamente. E também falo muito em locais públicos.

E você também está interessado no ensino de História, certo? Como é o currículo 
de História nas escolas, aqui, nos Estados Unidos?

Bem, ele é muito descentralizado. Não existe um currículo nacional. Ele 
é definido no âmbito estadual, e muitas vezes no municipal. Estive envolvido 
várias vezes na realização de um seminário sobre a Reconstrução para 
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professores de ensino médio, durante o verão. Só uma semana – como é que 
você vai ensinar a Reconstrução? São cerca de trinta participantes vindos de 
todas as partes do país. Passamos uma semana falando sobre a Reconstrução. 
Dou aulas expositivas para eles. Depois falamos sobre como usar isso na sala 
de aula. Não sou professor de ensino médio. Não posso dizer a eles o que de-
veriam fazer, mas eles precisam da história. Estou tentando levar essas ideias 
para fora da melhor maneira possível. Mas essa é uma batalha árdua porque o 
poder da mitologia antiga é muito grande.

Sim, lembrei-me de E o Vento Levou. Creio que a Ku Klux Klan ainda é glori-
ficada nesse filme...

E o Vento Levou é, com certeza, o mais popular filme de todos os tempos 
nos Estados Unidos. Ele é, em sua maior parte, um romance, mas está situado 
na escravidão, e a concepção de escravidão dele é muito desatualizada. Trata, 
em sua maior parte, da Guerra Civil, mas também tem algumas partes sobre a 
Reconstrução. E ele ainda mostra o antigo mito: aventureiros políticos malva-
dos vindo do Norte, os negros como pessoas ignorantes e manipuladas por 
todas as outras. É isso que as pessoas recebem quando vão assistir a E o Vento 
Levou, com certeza.

E o que você acha dos filmes recentes sobre o assunto da escravidão e dos direitos 
civis, como O mordomo da Casa Branca e Doze anos de escravidão?

Eu não vi O mordomo da Casa Branca. Talvez um dia eu assista. Bem, 
Doze anos de escravidão é um grande passo rumo à realidade para os filmes. 
Mas ninguém está fazendo um filme assim sobre a Reconstrução. É complicado 
demais, é ambivalente demais. Doze anos de escravidão tem um final feliz, de 
certo modo, não é? O cara consegue se safar da escravidão. É claro que todos 
os demais escravos ficam para trás, mas, ainda assim, ele consegue deixar a 
escravidão e voltar para sua família. A Reconstrução tem um final muito infe-
liz. A Ku Klux Klan triunfa, os direitos das pessoas negras são tirados. Isso não 
é o que Hollywood está tentando mostrar. Não acho que venhamos a ter um 
bom filme sobre a Reconstrução em um futuro próximo. Como disse alguém, 
Hollywood adora uma tragédia com final feliz. Tragédia com final feliz. A 
Reconstrução não tem um final feliz.

Vamos, finalmente, falar sobre seu último livro, The Fiery Trial (Foner, 2010). 
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Espero que alguém no Brasil decida traduzi-lo. Por que você decidiu escrever 
uma biografia de Lincoln?

Lecionei história dos Estados Unidos, história dos Estados Unidos no 
século XIX, durante muito, muito tempo. Ao fazer isso, você sempre está pen-
sando sobre Lincoln de uma maneira ou outra. E Lincoln fica aparecendo. Ele 
está em meu primeiro livro sobre o Partido Republicano, está em meu livro 
sobre a Reconstrução. Mas eu nunca me concentrei em Lincoln. Acho que me 
interessei em escrever sobre Lincoln porque fiquei cada vez mais aborrecido 
com a forma como a literatura sobre ele estava se desenvolvendo há uns 10 
anos. Porque havia toda uma literatura sendo publicada que via Lincoln como 
o grande pragmatista, o grande realista, o político, em contraposição aos abo-
licionistas, que são apenas fanáticos, irresponsáveis e causadores de todo tipo 
de ruptura. É Lincoln quem conquistou tudo. E eu achava que essa era uma 
leitura completamente equivocada da dinâmica da mudança social. Lincoln 
não era abolicionista. Mas a relação entre ele e os abolicionistas era muito mais 
simbiótica do que antagonística. É um conceito diferente de política. Os abo-
licionistas estão trabalhando na sociedade, tentando mudar a opinião pública. 
Isso é política. Não é apenas política eleitoral. Lincoln é um homem que está 
no sistema político. Mas sem eles não há Lincoln. Sem uma opinião pública 
hostil à escravidão, um homem como Lincoln não pode se dar bem. Eu queria 
me contrapor a essa concepção de que Lincoln é a essência do pragmatismo e, 
por isso, qualquer outra pessoa que exigisse algo diferente era apenas um ma-
luco. Eles não eram práticos. Como vamos saber que eles não eram práticos? 
Porque Lincoln não o fez. E ele é prático. Trata-se de um argumento circular. 
Assim, eu realmente queria [combater isso], mas então fiquei cada vez mais 
interessado nas concepções do próprio Lincoln. Fiquei muito impressionado 
com a maneira como suas concepções mudaram ao longo do tempo. Porque 
muitas vezes [em narrativas históricas] Lincoln já nasce pronto para assinar a 
Proclamação da Emancipação. E muitos aspectos das concepções dele são ig-
norados ou negligenciados na literatura – como algumas de suas concepções 
raciais, que não são muito avançadas. Boa parte da literatura simplesmente 
ignora isso, ou simplesmente diz: “É, de fato, ele disse essas coisas racistas, mas 
não era isso que ele realmente queria dizer; isso era só para ganhar a eleição”. 
Ele acreditava que as pessoas negras deveriam ser incentivadas a ir para algum 
outro país, após o fim da escravidão. Bem, ninguém fala sobre isso, mas fiquei 
muito impressionado com o fato de que Lincoln passou 10 anos insistindo 
nesse ponto de vista. Assim, por um lado, eu queria tentar explicar Lincoln. 
Mas também estava tentando mudar a forma como as pessoas pensavam sobre 
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movimentos sociais. Também fui influenciado pelo início da campanha de 
Obama, em 2008. Eu estava escrevendo o livro nessa época. Um líder político 
e um movimento social – qual é a relação entre eles? E Obama acabou não se 
tornando Lincoln, em minha humilde opinião, mas muito poucas pessoas se 
tornam. Entretanto, ele assumiu o cargo como um exemplo daquilo a que estou 
me referindo quando falo de Lincoln e dos abolicionistas.

No final do livro, quando Lincoln é morto, você de fato acha que ele estava real-
mente assumindo a cidadania plena para os negros como uma convicção?

Bem, ele estava em movimento. Achava que os negros eram cidadãos. Que 
direitos eles teriam, isso era algo que não estava claro ainda. Lincoln é morto 
a certa altura. O grande erro que as pessoas fazem quando escrevem sobre isso 
é que elas dizem: “Certo, esse é o ponto de vista de Lincoln”. O que ele acredi-
tava quando foi alvejado – essa é a concepção de Lincoln. Mas, na verdade, 
uma coisa que meu livro mostra é que Lincoln estava evoluindo o tempo todo. 
É completamente irrealista pensar que ele teria mantido essa concepção de 
abril de 1865 se não tivesse sido morto. Não, Lincoln estava sempre em relação 
com o Congresso, os abolicionistas, as próprias pessoas negras. Não há dúvida 
de que ele teria evoluído. Para onde exatamente? Não sabemos. Isso não é 
história. Isso significaria fixá-lo. Se ele tivesse sido morto em 1861, seria fácil 
dizer que nunca teria emancipado os escravos. Certamente não. Ele disse: “Não 
vou emancipar os escravos”. Disse isso muito claramente, então é óbvio que 
não iria. Mas ele continuou a viver e efetivamente emancipou os escravos. 
Particularmente em tempos de crise como essa, as pessoas não se apegam sim-
plesmente a uma única concepção. Assim, admiro Lincoln muito, mas ele não 
é um deus. Tinha falhas como qualquer ser humano. Mas acho que foi essa 
capacidade de mudar, essa mente aberta, essa disposição de ouvir os críticos 
que fizeram dele um grande líder. Ele não ficou parado enquanto a história 
andava muito depressa.

E o filme sobre Lincoln, você o viu? O que achou?

O filme? É Hollywood. O que se iria quer? Não é história. É um bom filme 
hollywoodiano. Não é história. Está baseado em história. Mas tem mais a ver 
com a história do que o Júlio César de Shakespeare tem a ver com a Roma 
antiga. É uma afirmação sobre o presente, sobre os políticos, sobre o Congresso, 
em forma de história. Em toda história de Hollywood, talvez com umas poucas 
exceções, mesmo Doze anos de escravidão, parece inevitável que ela vai exaltar 
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uma única pessoa. Essa é simplesmente a essência do gênero. Tanto faz se é 
Malcolm X, Gandhi, seja quem for. Há toda uma série desses filmes. Doze anos 
de escravidão é todo ele sobre Northup. Tudo bem, está baseado no livro dele. 
Mas os outros escravos realmente ficam bastante em segundo plano, a maior 
parte do tempo. Sabe, você não fica sabendo grande coisa sobre muitos dos 
outros escravos, e suas opiniões, suas atitudes. Assim, o filme Lincoln foi sobre 
Lincoln. O problema é que naquele universo Lincoln não era o único ator, ator 
histórico. Mas o ator era bom, e o figurino, bastante bom. Tudo bem.

[pergunta da profa. Martha Abreu] Bem, e sua pesquisa atual?

Estou terminando um livro neste momento; é um pouco diferente, porque 
é sobre a cidade de Nova York, na verdade. Ele trata daquilo que chamamos 
de Underground Railroad [Ferrovia Subterrânea], de escravos fugitivos que 
vieram para Nova York, quem os ajudou, de onde vinham, para onde foram 
enviados, como a “ferrovia” funcionava. Porque há muita literatura sobre a 
Ferrovia Subterrânea, mas muito pouco sobre a cidade de Nova York, porque 
Nova York estava muito estreitamente vinculada ao Sul. Comerciantes da ci-
dade se encarregavam de despachar algodão para toda parte. Empresários de 
Nova York estavam muito vinculados ao Sul. Banqueiros de Nova York finan-
ciavam a escravidão no Sul. Assim, essa era uma cidade pró-Sul antes da 
Guerra Civil. Assim, era complicado lidar com escravos fugitivos. Boston era 
muito mais contra a escravidão, de modo que boa parte do trabalho era feito 
sigilosamente aqui. É difícil desenterrar isso, embora eu tenha desenterrado 
muito. E há ainda processos judiciais o tempo todo – e todos eles são públicos 
e úteis – relacionados a fugitivos capturados, e depois um processo sobre seu 
envio de volta. Assim, o que está em pauta realmente, de cerca de 1830 até 
1860, é como se desenrola a questão dos escravos fugitivos. E há também, 
voltando a Doze anos de escravidão, a questão do rapto. Porque havia escravos 
que escapavam para Nova York e havia pessoas livres de Nova York sendo 
raptadas e enviadas para o Sul. Solomon Northup não foi o único com quem 
isso aconteceu. E assim, de fato, eu justaponho. Há anúncios sobre escravos 
fugitivos nos jornais do Sul: “Escravo fugido. Esta é a aparência dele. Esta é 
roupa que ele estava usando. 500 dólares de recompensa por sua captura”. E 
nos jornais do Norte há anúncios sobre pessoas raptadas: “Uma criança foi 
arrancada das ruas por alguém recentemente. Esta é a aparência dela. Esta é a 
roupa que ela estava usando. Enviada ao Sul. Recompensa para quem a trouxer 
de volta”. Assim, temos esse estranho transporte de mão dupla de pessoas 
negras nesse período. Trata-se, portanto, de uma história interessante. Nova 
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York tinha um movimento abolicionista muito pequeno, muito pequeno, mas 
ele era muito ativo na tentativa de ajudar escravos fugitivos. Esse é simples-
mente um romance policial interessante, na verdade. E está quase pronto. O 
livro provavelmente será publicado na próxima primavera. Vou entregá-lo à 
editora daqui a um mês, mais ou menos. Portanto, ele está basicamente pronto. 
Venho mexendo com isso há alguns anos. Levou muito tempo só para desco-
brir onde as coisas estão. Mas há mais informações do que eu imaginava.2

Falamos sobre o excepcionalismo. Neste exato momento, a historiografia brasi-
leira também está enfocando limites da escravidão, raptos e escravização ilegal 
ao longo do século XIX. As mesmas perguntas se aplicam.

O estado de Nova York abole a escravidão no início do século XIX, mas 
os escravos fugitivos levam a lei da escravidão para Nova York. Não há escra-
vidão em Nova York. Ainda assim, essas pessoas têm de ser tratadas como 
escravas e mandadas de volta para a escravidão. Nova York tem de cumprir as 
leis da Virgínia, ou da Carolina do Sul. Assim, isso também é relevante para o 
debate nacional sobre a escravidão, sobre qual é o poder da escravidão, e qual 
é seu alcance. Depois de 1850, com uma nova lei sobre escravos fugitivos nos 
Estados Unidos, os escravos tinham de ir para o Canadá. E isso também é in-
teressante porque – voltando ao excepcionalismo – nos Estados Unidos nós 
nos concebemos, como disse Thomas Paine, como um abrigo – qualquer pes-
soa de outros países que busque liberdade pode vir para os Estados Unidos, 
certo? Pessoas de países com ditaduras, e coisas assim. Aqui temos pessoas que 
tinham de fugir dos Estados Unidos para se tornar livres. Elas tinham de ir 
para o Canadá. Não podiam ser livres nos Estados Unidos. Então isso vira toda 
a imagem dos Estados Unidos de cabeça para baixo, certo? Milhares de pessoas 
fugindo para o Canadá para ser livres. Portanto, essa é uma justaposição muito 
interessante.
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1 Martha Abreu, professora associada de História da América na Universidade Federal Flu-
minense (UFF), filmou parte da entrevista (gravação disponível em: http://conversadehis-
toriadoras.com/2014/04/06/conversando-com-eric-foner/).
2 O livro acaba de ser lançado nos Estados Unidos (FONER, 2015).
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