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“Vocés sabem, o sonho nao acabou”, escreveu Flavio Koutzii a seus ami-
gos em 1979, em ocasido de sua rapida passagem por Sao Paulo com destino a
Franga, logo depois de conquistar a liberdade da prisdo argentina, onde sobre-
viveu por quase cinco anos. A frase poderia ser fortuita se ndo trouxesse uma
densa carga simbolica: a militancia politica iniciada em Porto Alegre (RS), nos
anos 1960; o exilio em 1970, provocado pelo acirramento da ditadura civil-
-militar brasileira; e os anos de perseguicao, tortura e prisdo na Argentina,
impingindo no sujeito sequelas fisicas, morais e psicoldgicas. Tais situagoes,
ao que parece, nido demoveram de Koutzii a utopia revoluciondria, construida
e inspirada nos principios do socialismo trotskista.

Um indicativo de que o sonho nio acabara, ndo obstante as controvérsias
vividas na clandestinidade e o sofrimento passado nos pordes da ditadura -
porque seu retorno ao Brasil, em 1984, depois de um periodo na Francga, im-
plicou na construc¢io de uma trajetdria politica intensa (ele se torna vereador,
deputado estadual por quatro mandatos e Chefe da Casa Civil do Governo no
Rio Grande do Sul; sempre pelo Partido dos Trabalhadores, o qual também
ajudou a conceber ainda no final da década anterior). Se o envolvimento po-
litico-partidério se estende até 2007, sua militincia na defesa de pautas publi-
cas é uma constante. Afinal, desde os anos 1960 até a atualidade, tornou-se
conhecido ndo apenas pelo engajamento social, mas pela publicagao e organi-
zagdo de livros, cadernos e materiais de divulgagao, entrevistas e colunas assi-
nadas para diversos periédicos nacionais, quando, em geral, dissertava sobre
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politica e economia nacional e latino-americana, assim como tecia reflexdes
sobre tedricos e classicos das Ciéncias Sociais (Koutzii, 1984; 2017; 2020). Sua
trajetdria biografica pode ser compreendida como a de um intelectual de fina
racionalidade, porque, além de transmitir ideias, promoveu debates, levantou
problemas e elaborou programas intervenientes, ao atuar como mediador cul-
tural e ator politico em diversos espagos de sociabilidade (Bobbio, 1997; Siri-
nelli, 2003).

Flavio Koutzii ¢ o personagem central do livro do historiador Benito Bis-
so Schmidt que propds compreender a trajetéria de vida desse militante revo-
lucionario, pingando elementos da sua familia, mesmo antes de seu nascimen-
to, a fim de entender o clima cultural de Porto Alegre dos anos trinta e
quarenta até 1984, quando o biografado retorna ao Brasil, apos periodo pas-
sado na Europa. Benito apresenta encruzilhadas, caminhos interrompidos e
projetos realizados de um personagem enigmatico de nossa histéria recente,
convidando o leitor a compreender a constituigdo do Brasil a partir da potén-
cia da biografia, ndo se engambelando no microcosmo e no voyeurismo do
sujeito, tampouco se deixando engolir pelas metanarrativas e macrovisoes de
matriz galileana e estruturalista (Loriga, 2011; Chartier, 1994). A partir da
metafora da visdo aérea e do nadador de Norbert Elias (1994), o bidgrafo co-
loca como desafio de pesquisa alterar e articular as visdes de cima e de dentro,
pulando, sem perder o equilibrio, do avido ao rio e vice-versa, a fim de proble-
matizar o campo de possibilidades em que Flavio Koutzii constroi sua histo-
ricidade. Entendo que tal empreendimento historiografico é bem sucedido,
afinal, o personagem aparece como figura de proa em toda a narrativa do livro,
como, alids, se espera de uma biografia, mesclado e complexificado com os
movimentos da histéria que, em tese, independem da vontade do sujeito, mas
também sao ressignificados por ele.

O livro apresenta razdes para surpreender o leitor, do especialista aqueles
que se interessa por biografias, afinal, parafraseando Arendt (2008) e Borges
(2008), é resultado de um trabalho de folego, detalhadamente documentado,
densamente anotado e generosamente articulado com citagdes que contam
sobre o personagem e a sociedade em questdo, mais intensamente que iniime-
ros livros de histéria. A obra surge na esteira de um movimento historiografi-
co de “retorno” e valoriza¢do do género biografico (Dosse, 2015; Avelar; Sch-
midt, 2018), ao dialogar com ele e contribuir tedrica e metodologicamente. A
despeito da narrativa problematizadora sobre o personagem Flavio Koutzii - a
partir do qual se conhece um capitulo da esquerda brasileira e suas articulagdes
latino-americanas e europeias —, ponderarei sobre dois conjuntos de elementos
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que o livro permite debater: o primeiro, em torno da composi¢do da obra; e o
segundo, acerca da experiéncia do autor, que, ao tratar do biografado, traz
candente e de forma transparente seu lugar de fala, suas op¢des e preferéncias
tedricas e politicas. Vamos a eles.

Em relagdo a composi¢io do livro, uma nota inicial: por se tratar desse
tipo de material e ndo de um artigo, que é objetivo e mais pontual, é possivel
dissertar sobre os resultados de pesquisa com mais vagar, o que torna a inves-
tigacdo sdlida empirica e metodologicamente, além de permitir uma densida-
de tedrica que requer articulagdo e refinamento argumentativo. E isso que
Benito apresenta ao longo de mais de quinhentas paginas de uma pesquisa que
desenvolveu em quase dez anos. E facil identificar, na organizagdo do livro,
desde os aspectos graficos e artisticos até a definigdo das partes em que é apre-
sentado o contetdo, o cuidado e as escolhas feitas pelo autor, o que demonstra,
além do zelo pessoal, uma preocupagdo com o leitor, interlocutor da pesquisa.
Além disso, essa perspectiva chama a aten¢do para uma dindmica em curso,
ainda timida na academia, que ¢ acionar outros estilos, saberes, linguagens a
fim de incluir publicos e audiéncias diversas, ndo s6 como consumidores de
histérias, mas como interlocutores e parceiros nos empreendimentos de pro-
dugdo de saberes e préticas (Cauvin, 2019; Fagundes, 2019). Ao tratar da his-
toria de Flavio Koutzii e com ele dialogar, Benito remete & nogao de autorida-
de compartilhada, entendendo que o texto é moldado a partir de trocas e
negociagdes (in)conscientes (Schmidt, 2017).

Nessa dinimica é construida a narrativa do livro, trazendo diversas fontes
iconograficas, tais como recortes de jornal, fotos, copias de passaportes, docu-
mentos estudantis, boletim escolar, fichdrios e relatérios da policia politica do
Brasil e da Argentina, copia de lista de livros lidos na prisao e de abaixo-assi-
nados solicitando a liberdade de Flavio, constando assinaturas de relevantes
intelectuais europeus - como Simone de Beauvoir, Michel Foucault, Jacques
Ranciére, Edgard Morin, Nicos Poulantzas —, e diversos impressos de época,
como panfletos, revistas, capas e fragmentos de livros mimeografados.

A articulagio das fontes imagéticas com a narrativa da pesquisa permite
que o leitor visualize a documentagio de época, dimensione as interpretagdes
e conclusdes do autor, além de tornar a leitura mais fluida e intuitiva, embora,
em certos momentos, o texto seja marcado por longos excertos de entrevistas.
A quantidade e a disposi¢do das imagens sdo adequadamente distribuidas e
integradas a discussdo, com uma nota em especial para algumas fotos e ima-
gens de momentos marcantes da vida do biografado, tais como a de sua saida
da prisdo na Argentina, a da reconstrugao pessoal com sua companheira na
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Franga, a de sua elei¢do em 1988, em Porto Alegre, a de encontros com perso-
nalidades politicas e intelectuais do Brasil e do estrangeiro. Hd ainda, ao final
do livro, uma sequéncia de fotos com seu bidgrafo, o que coroa o entendimen-
to de como ¢é trabalhar em histéria publica, para publicos mais amplos, quan-
do a autoria e a autoridade sio divididas e compartilhadas, como Benito men-
cionou noutros momentos (Zalla; Rufatto, 2016).

Ainda no que concerne a composicdo, o livro é constituido por cinco
capitulos que cobrem parte da vida em familia e a infincia na Porto Alegre dos
anos 40 a 50; a poténcia dos anos 60, em que explora as vivéncias e a militdncia
politica na Universidade, os conflitos e reveses dos projetos pessoais e politicos
decorridos do golpe militar e a fuga do Brasil em 1970. Nos terceiro e quarto
capitulos, o autor mergulha nas experiéncias vividas por Koutzii no Chile e na
Argentina, onde as sociabilidades sdo construidas na clandestinidade, nos po-
roes das prisdes e na campanha pela anistia politica ocorrida no Brasil em 1979.
Por fim, o quinto capitulo trata da sua passagem pela Franca (1979-1984),
periodo doloroso de reconstrugdo pessoal, afinal, ele tratava de se recuperar
das marcas da tortura, do medo e da culpa, dos “pedacgos de morte no coragio”
provocados pela politica terrorista de Estado argentino — como, alids, jd apon-
tado pela literatura (Canelo, 2014; Fico, 2013; Capelato, 2006; Novaro; Paler-
mo, 2003), a qual Benito faz questdo de ratificar, com base na documentagao
compilada em sua investigagdo.

Duas contribui¢des completam o livro: uma de Guilherme Cassel, em que
discorre sobre pautas polémicas defendidas pelo biografado quando deputado
estadual, Chefe da Casa Civil e Assessor Especial do Governo do Rio Grande
do Sul; e o posfacio do préprio sujeito do livro, Flavio Koutzii, que fala da ex-
periéncia de se pensar a partir da prépria biografia e vaticina sua prospec¢ao
utdpica, tao marcada ao longo do livro, quando diz da “longa marcha para
reconstruir o pais, recuperar direitos, reflorestar as palavras, reler os poemas,
ouvir nossas cangdes” (Koutzii, 2017, p. 525). Podemos afirmar que o con-
teudo, embora extenso, ¢ adequadamente distribuido, contando, cada capitu-
lo, com a apresentacio de seus objetivos e propdsitos. Ja o final de cada capi-
tulo apresenta sinteses e conclusoes, deixando evidente ao leitor o percurso
adotado pela obra.

O segundo conjunto de elementos que o livro permite cotejar refere-se a
experiéncia do autor, que tece, como um artesio, os fios que compdem a pes-
quisa resenhada. A obra expressa conhecimento de quem transita no género
biografico e, ao lado de outras produgdes bibliograficas, marca sua contribui-
¢do para a escrita da histdria e o seu lugar entre os historiadores brasileiros. O
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investimento intelectual do autor encontra legitimidade na trajetéria cons-
truida ao longo de sua carreira. A biografia estd no seu horizonte desde a dé-
cada de 1990, quando comegou a escrever sobre o tema, aprofundando-o,
posteriormente, com suas pesquisas de mestrado e doutorado, também publi-
cadas em formato de livro. Em particular, a investigagdo sobre Flavio Koutzii,
desenvolvida num longo periodo, foi articulada com pesquisas mais breves que
envolveram estudantes de graduacio, vinculadas a programas institucionais
de inicia¢io cientifica. Temos, assim, um corpus documental robusto e diver-
so, cobrindo diferentes experiéncias em que o biografado foi envolvido pelas
circunstancias histdricas no Brasil, no Chile, na Argentina e na Franca. A ges-
tdo de uma pesquisa dessa magnitude requer disciplina, organizagéo, planeja-
mento pessoal e logistico, a fim de ndo sucumbir a burocracia que grassa nos-
sa pratica investigativa e & sedug¢io pela publicacio rapida e, as vezes, rasa, em
artigos e capitulos, que fragilizaria a consisténcia do resultado final.

Assim, vemos no texto um historiador experiente que faz uma adequada
apropriagdo conceitual e metodoldgica, superando os usos das tradicionais
citagdes bibliograficas e, talvez, mais prejudiciais para o conhecimento, das
tentativas de enquadramento da realidade aos referenciais tedricos construidos
noutros tempos/espacos e, portanto, distantes das contingéncias socioculturais
que tangenciam o “objeto” da investiga¢do. Identificamos o acionamento di-
versificado da literatura — de abordagem interdisciplinar e recorrendo a nogdes
como geracao, identidade, memoria, poder, campo de possibilidades —, antro-
pofagicamente assimilado e instrumentalizado para compreender o individuo.
O historiador demonstra, com a trajetéria de Koutzii, que nenhum sistema
normativo é suficientemente estruturado para eliminar a possibilidade de es-
colha, manipulacio, interpretacdo ou subversdo de leis e costumes (Velho,
2003; Levi, 2006). Embora seja possivel ter-se a sensagao de que, as vezes, o
Estado é narrado quase como um ente metafisico — sem nomes e personagens,
sujeitos que negociam, interpretam e respondem pelo Estado -, é correto men-
cionar que seu biografado ¢ inserido no tempo e no espago, onde ¢é envolvido
pelos golpes militares que se ampliaram na América do Sul e pelas conexdes
nacionais, latinas e intercontinentais estabelecidas pela esquerda.

Outro aspecto refere-se aos desafios epistemoldgicos e éticos da pesquisa
em Historia, que passa pela interrogacdo de qual deve ser o papel do historiador
e de como abordar memdrias tdo dolorosamente vivenciadas pelos sujeitos,
marcadas pelas sevicias fisicas e psicoldgicas decorrentes da politica terrorista
de Estado. Além dos limites da linguagem - como narrar o indizivel e o inenar-
ravel na sua complexidade -, Benito entende que grafar uma vida é ato moral-
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mente carregado que deixa marcas no bidgrafo, no biografado e naqueles que
consomem as biografias (Schmidt, 2014). Nio se trata de absorver, analisar e
transcrever uma vida, sendo de compartilhar e intuir junto com as histdrias de
vida desses sujeitos. O autor defende que a “escrita de uma vida” ndo deve ser
feita a qualquer custo, como se estivesse desnudando o personagem e, nele,
provocando prejuizos simbolicos e materiais, afinal, os principios éticos devem
balizar a investiga¢ao e nortear a pesquisa, na tentativa de se compreender a
sociedade e os seus mecanismos de normatiza¢do e formacgio de sociabilidades.
Reconhece, com isso, os dilemas da andlise historica e da necessidade de aceitar
que os instrumentos conceituais e metodoldgicos sio insuficientes ou incom-
pletos para explicar determinadas experiéncias histdricas.

Enfim, Benito produz um livro escudado em sélida pesquisa de campo,
com andlises contundentes, que se materializa em um texto importante para
o0s que apreciam biografias e manifestam interesses pela histéria do Brasil con-
temporaneo. Sua postura e argui¢io asseguram a relevincia do género biogra-
fico para a pesquisa e o ensino da historia, assim como compartilham um
projeto também comum a Flavio Koutzii: o de que outro mundo é possivel,
mesmo que controverso. Do mirante, um facho de luz em uma sociedade obs-
curecida por préticas ndo civilizatdrias.
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