“0 sangue da mocidade esta correndo™:
a classe politica e seus filhos
enfrentam os militares em 1968

“The Blood of the Youth Is Flowing”: The Political Class
and Their Children Take on the Military in 1968

REsumo

No Brasil, o ano de 1968 é lembrado pe-
los confrontos violentos entre o movi-
mento estudantil e o regime militar. O
artigo sustenta que nao é possivel en-
tender a crise de 1968 sem levar em
conta um grupo ignorado pela maioria
dos estudos - os politicos civis que
eram ligados aos estudantes por lagos
de classe social e sangue. Cada vez mais
decepcionados apos 4 anos de regime
militar autoritdrio que havia tirado vé-
rias das suas prerrogativas, muitos poli-
ticos se enfureceram ao ver a repressio
violenta contra manifestantes estudan-
tis, juntaram-se a passeatas e defende-
ram os estudantes em agdes e palavras.
Esse apoio a estudantes esquerdistas,
que culminou nos discursos de Marcio
Moreira Alves atacando as Forgas Ar-
madas, criaram divergéncias irreconci-
lidveis entre politicos e militares, levan-
do a decretagdo do Ato Institucional n°
5, em dezembro.
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ABSTRACT

1968 in Brazil has long been remembered
for the violent showdown between the
student movement and military regime.
This article argues that we cannot under-
stand the crisis of 1968 without taking
into account a group that most studies
have ignored - the civilian politicians
who were bound to university students
by ties of social class and blood. As they
grew increasingly frustrated after four
years of authoritarian military rule that
had taken away many of their preroga-
tives, many politicians were infuriated as
the regime violently repressed protesting
students, and they joined marches and
defended the students with their actions
and words. This support for leftist stu-
dents, culminating in Marcio Moreira
Alves’s speeches attacking the military,
created irreconcilable differences be-
tween politicians and the military, lead-
ing in December to the decree of Institu-
tional Act no. 5.
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Na manhai de 29 de agosto de 1968, uma quinta-feira, centenas de policiais
portando cassetetes e metralhadoras invadiram o campus da Universidade de
Brasilia (UnB). Agindo sob as ordens dos militares e da Justica Militar e exi-
bindo mandados de prisdo contra cinco militantes estudantis, eles chutaram
as portas das salas de aula, destruiram equipamentos de laboratério e coloca-
ram centenas de filhos das elites brasileiras a marchar através do campus, com
as méos na cabega, concentrando-os numa quadra de basquete para identifi-
cagdo. O que aconteceu a seguir pode surpreender aqueles que tém subestima-
do o papel da assim chamada “classe politica” na onda de protestos que
caracterizou 1968 no Brasil. Enfurecidos, senadores e deputados tanto do par-
tido aliado com o regime militar que entdo completava 4 anos de existéncia
(Alianca Renovadora Nacional — Arena) quanto do de oposi¢do (Movimento
Democratico Brasileiro - MDB) acorreram ao Congresso para protestar contra
a invasao, mobilizaram-se para libertar os estudantes da prisao e participaram
de conflitos verbais e fisicos com a policia. A invasdo da UnB dominou os
debates congressuais na semana seguinte, culminando no discurso em que o
deputado da Guanabara Marcio Moreira Alves chamou o Exército de “valha-
couto de torturadores”, conclamou as mulheres a fazerem greve de sexo contra
os militares e desencadeou uma sequéncia de eventos que se encerraria apenas
3 meses depois, com a promulgacdo do Ato Institucional n° 5 (AI-5), apds a
Cémara dos Deputados recusar-se a retirar sua imunidade parlamentar de
modo que os militares pudessem processa-lo por suas palavras.

O apaixonado e constante apoio que muitos politicos deram a0 movimen-
to estudantil e o frequente recurso dos estudantes aquele apoio ndo se encaixa
muito bem nas narrativas que muitos académicos e ex-militantes estudantis
criaram sobre 1968. Um ex-lider estudantil, Franklin Martins, recordaria anos
mais tarde que os estudantes desprezavam os politicos pela sua colaboragdo ou
resposta timida ao regime militar. Em um prefacio as memdrias de Antonio
de Padua Gurgel sobre o movimento estudantil em Brasilia, ele escreveu: “O
golpe de 64 havia aberto um fosso enorme entre os jovens e os politicos, sem
exce¢do”. Muitos académicos e ex-militantes ndo chegam a tanto; de fato, co-
Mo veremos a seguir, o proprio livro cujo prefacio Martins escreve reconhece
que muitas vezes os politicos deixaram o Congresso para se juntar aos estu-
dantes nas ruas. E autores como Artur José Poerner e Victoria Langland, junto
a ex-militantes estudantis como Vladimir Palmeira, mencionaram, mesmo que
de passagem, os lacos de sangue e classe social que uniam os estudantes e a elite
politica e econdmica, assim como a presenca de politicos de oposigdo em mo-
mentos chave dos protestos estudantis.' Mas essa é toda a atengdo que o papel
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crucial dos politicos em 1968 recebeu até o momento. A postura coerente — e
em alguns momentos corajosa — que muitos membros da classe politica tive-
ram quando a policia reprimia os estudantes tem sido negada em alguns casos,
mencionada de passagem em outros e, com mais frequéncia, simplesmente
ignorada, enquanto proliferam as narrativas que apresentam os estudantes
como oponentes autdnomos e fundamentais do poder militar.

Seguindo as referéncias instigantes, mas insuficientemente exploradas de
autores como Gurgel, Palmeira, Poerner e Langland, este artigo argumenta que
ndo podemos entender efetivamente como um regime civil-militar prometen-
do uma iminente liberalizagdo transformou-se numa indisfarcada e ainda mais
repressiva ditadura militar em dezembro de 1968 sem tomar seriamente o
comportamento e as palavras da classe politica, e especificamente o apoio que
muitos de seus membros emprestaram ao movimento estudantil. Sustentamos
que a despeito dos conflitos ideoldgicos e geracionais reais entre politicos “li-
berais” em seus ternos e estudantes de inspira¢do comunista socializados na
contracultura dos anos 1960, eles estavam unidos por lagos de classe e sangue
que tornavam impossivel para muitos politicos esperar sentados enquanto o
regime esmagava um movimento estudantil cada vez mais combativo. As rea-
¢des emocionais, até mesmo viscerais, a repressio policial contra o movimento
estudantil levariam diretamente a perseguicido contra Moreira Alves, que por
sua vez resultaria na promulgacdo do AI-5.

Além do mais, a defesa do movimento estudantil pelos politicos, inclusive
aquela feita por varios aliados do regime, foi um momento chave na sua cres-
cente desilusdo com o governo dominado pelos militares. Como mostrou Lucia
Grinberg, mesmo os politicos civis aliados do regime frequentemente choca-
vam-se com os militares e se ressentiam de sua submissdao a um Executivo
controlado por eles (Grinberg, 2009). Ap6s a maioria deles apoiar um golpe
ilegal — ou a0 menos consentir com ele —, os politicos tinham passado por um
amargo despertar, a medida que testemunhavam 4 anos de cassagdes, quatro
atos institucionais ilegais, e a Constitui¢do autoritdria de 1967. A Constituigao
supostamente institucionalizaria definitivamente a assim chamada “Revolugio
de 1964”, eliminando a necessidade de medidas repressivas adicionais, e o
presidente Artur da Costa e Silva tinha chegado ao poder prometendo a “hu-
manizagdo” do regime. Mas agora o regime estava renovando a repressao, e
desta vez tinha como alvos nio apenas os sindicalistas ou os trabalhadores
rurais, mas estudantes que em muitos casos eram os préprios filhos dos poli-
ticos, parte das privilegiadas classes altas e médias. Nao era isso que os politicos
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esperavam em 1964. A violenta repressdo contra os estudantes era um sinal de
que o regime estava fora de controle.

Uma nota sobre o termo “classe politica” é necessaria aqui. Ele tem suas
origens no trabalho do cientista politico italiano do século XIX Gaetano Mos-
ca, que o utilizava para se referir a “classe que governa” em qualquer sociedade.
Os tedricos que estudam elites na sociologia norte-americana e europeia tém
debatido exaustivamente sobre quem constitui essa “classe politica” (ou “classe
dirigente”, “elite dirigente”, “elite politica” ou “elite no poder”), como ela re-
cruta novos membros e como exerce e mantém o poder.? Porém, como escre-
veu Frances Hagopian: “Se os cientistas sociais tém dificuldade em identificar
‘elites tradicionais’ [e] concebé-las como uma classe politica distinta ... a socie-
dade brasileira ndo tem. As familias tradicionais, velhas liderancas e classes
conservadoras sdo conhecidas de todos” (Hagopian, 1996, p.20).

O termo é usado ha muito no Brasil, inclusive por académicos como Fer-
nando Henrique Cardoso (1973, p.170) e Ledncio Martins Rodrigues (2006).
Considero que ele descreve, ainda que de forma imperfeita, a “oligarquia po-
litica” cujo “numero é relativamente pequeno, com fileiras relativamente fe-
chadas, e cujo poder se concentra em umas poucas médos” (Hagopian, 1996,
p.17). Esse grupo tem compartilhado desde o periodo colonial uma “identidade
comum como lideres da sua sociedade” em virtude do seu pedigree, riqueza,
educagio ou ocupagio profissional (Kirkendall, 2002, p.1). Eles se distinguem
nio apenas pelo controle dos meios de producdo, que podem compartilhar
com o restante da classe dominante e da burguesia, mas também pelo seu
desejo e habilidade em concorrer a cargos publicos, seu poder politico e sua
socializa¢do, e ha muito trabalham para proteger seus interesses coletivos, a
despeito das disputas internas. Apenas desde o estabelecimento da Nova Re-
publica a hegemonia dessa “classe politica” passou a ser seriamente desafiada,
e ainda permanece em aberto se vird a perder sua coeréncia ou incorporara os
novos atores sociais que comegaram a participar na politica.

“NOSSOS FILHOS, NOSSOS IRMAOS, NOSSOS PARENTES
POLITICOS, ESTUDANTES E CLASSE SOCIAL

Da perspectiva de muitos politicos, 1968 deveria ser visto como a conti-
nuidade de uma progressio da “Revolu¢do” rumo a um sistema politico mais
aberto. Embora o Ato Institucional n° 2 (AI-2) tivesse resultado em mais cas-
sacdes e na aboli¢do dos antigos partidos politicos, ele expirou em 15 de margo
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de 1967, quando Costa e Silva foi empossado. Os politicos foram inseridos em
dois novos partidos, e falava-se até mesmo de um sucessor civil para Costa e
Silva. A nova Constituigdo, mesmo limitando os poderes do Congresso, tam-
bém teoricamente havia dado ao regime o poder de que ele necessitava para
efetuar suas transformacdes econdmicas, politicas e sociais sem atos institu-
cionais. Além do mais, estipulava que futuras cassagdes apenas poderiam ser
efetivadas por meio de um julgamento no Supremo Tribunal Federal, com
aprovag¢io do Congresso. Talvez o fim do invasivo projeto “revolucionario”
estivesse a vista, e talvez os politicos civis logo pudessem voltar a dirigir o Brasil
sozinhos. Mas em 1968 a trégua entre a classe politica e os militares sofreu uma
série de rudes golpes a medida que os militares e a policia desencadeavam uma
crescente repressio violenta contra os protestos estudantis.

Dia 28 de marc¢o de 1968, no Rio de Janeiro, o estudante secundarista
Edson Luis, um migrante de origem operaria vindo do Par4, foi morto pela
Policia Militar durante um protesto relativo a um refeitério universitario. An-
tes dessa morte, as manifestacdes estudantis tinham focado basicamente em
demandas relacionadas a educagdo — mais vagas nas universidades, um sistema
mais democratico de gestdo universitaria. A nio ser pelos militantes de esquer-
da mais ativos politicamente, a maioria se preocupava pouco em derrubar o
regime militar (Langland, 2013, p.107-108). Mas com essa morte violenta de
um observador inocente que, por todos os relatos, ndo tinha nenhum envol-
vimento com a politica estudantil, os protestos de estudantes explodiram por
todo o Brasil. A maior manifestagdo ocorreu em junho quando, apds conflitos
com a policia terem levado a uma repressao mais violenta, os estudantes no
Rio de Janeiro realizaram a famosa “Passeata dos 100 mil”. A medida que o
tamanho dos protestos crescia e o seu tom subia, 0 mesmo ocorreu com a re-
presséo policial, culminando na prisdo, em outubro, de centenas de militantes
estudantis no congresso clandestino da Unido Nacional de Estudantes (UNE),
que havia sido fechada em 1964.

Os politicos, inclusive muitos dos que apoiavam o regime, eram esmaga-
doramente simpaticos aos estudantes. Afinal, num pais no qual a educagio
universitaria era ainda um privilégio de poucos, os estudantes protestando nas
ruas eram “nossos filhos, nossos irmaos, nossos parentes”. O deputado Breno
da Silveira (MDB-GB) tinha um filho que estudava na UnB e que foi preso
durante uma manifesta¢io contra o assassinato de Edson Luis; seu outro filho,
que estava servindo ao Exército, era parte da tropa enviada para reprimir a
manifestagdo. Um dos organizadores da “Passeata dos 100 mil”, Vladimir Pal-
meira, era filho do senador Rui Palmeira (Arena-AL); quando Vladimir se
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casara, em 1967, as esposas de alguns dos mais destacados politicos da Arena
compareceram a festa de casamento desse lider estudantil esquerdista.? Como
o deputado Paulo Nunes Leal (Arena-RO), ele mesmo um ex-coronel, expres-
sou: “Com filhos frequentando os bancos escolares, associamos a eles as pri-
meiras reagdes que sentimos, imaginando que os pais que choram o
desaparecimento do seu filho querido poderiam ser nos, ja que ninguém pode
ter a pretensdo de afirmar que seu filho jamais participard de uma manifestagdo
estudantil”.*

Mairio Piva (MDB-BA) manifestou-se de forma ainda mais incisiva:
“Aqueles que hoje tentam defender os responsaveis [pela morte de Edson Luis]
ou se omitem diante da gravidade do problema, ou ndo tiveram juventude, ou
nio tém filhos, como eu tenho, estudando na universidade”.’

Os politicos viam uma versdo mais jovem e mais idealista de si mesmos
nos estudantes universitarios, que um deputado chamava de “a vanguarda da
consciéncia do povo desta Na¢do”. Era natural que os deputados, 80% dos
quais tinham frequentado a universidade, se identificassem com os estudantes,
nos quais viam “futuros lideres — da politica, da economia e das finangas”,
“elite nova de um pais ignorante”. O deputado gaticho José Mandelli (MDB)
explicava: “Os jovens de hoje serdo os homens do amanha. Serdo eles que
deverdo nos substituir nos negdcios publicos, nas catedras, nas industrias, nas
profissdes liberais, no comércio”.® Mario Covas, lider do MDB na Cémara,
ficou particularmente impressionado com o lider estudantil da UnB Honestino
Guimaraes, e disse certa vez para sua esposa: “Sera um grande politico. Fiquei
impressionado com os argumentos que ele usou no seu discurso ... Eu me ar-
repiei quando ouvi aquele lider nato” (Covas; Molina, 2007, p.89). Velhos ude-
nistas como Julio de Mesquita Neto (ndo um politico, mas o filho do dono de
O Estado de S. Paulo) e o governador de Sao Paulo Roberto de Abreu Sodré
tinham lutado como estudantes contra Getulio Vargas e o Estado Novo. As
atividades tanto de Mesquita quanto de Abreu Sodré foram vastas o suficiente
para gerar arquivos no Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) de
Séo Paulo e foram presos pela policia politica mais vezes do que seriam capazes
de recordar.” Apesar do seu apoio a “Revolu¢io”, politicos que haviam lutado
contra o regime autoritario anterior poderiam se identificar com os protestos
estudantis. Embora Miguel Feu Rosa (Arena-ES) fosse jovem demais para ter
enfrentado Vargas, falava por muitos politicos que o tinham feito quando di-
zia: “Seja qual for a minha filiagao politico-partidaria, ndo posso renegar as
minhas origens. Foi na politica estudantil ... que forjei a minha personalidade
de homem publico; onde aprendi a interpretar os fendmenos politicos e sociais
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da minha Patria ... Solidarizo-me com os estudantes da minha Patria, participo
dos seus sofrimentos e do seu sentimento de dor”.?

A repressao aos estudantes gerou tamanha indignagio porque os deputa-
dos poderiam se identificar com eles de um modo profundamente pessoal.
Idealistas por natureza, os estudantes eram “generosos, impulsivos, nobres e
patridticos”, e os mais velhos lhes deviam “um pouco de compreensao”. Eles
eram a “parcela ... mais esclarecida da populagdo brasileira ... que possui um
preparo cultural e humanistico muito superior ao da média”.’ Sendo eles mes-
mos ex-universitarios num pais em que poucas pessoas estudavam além da
escola primdria, os politicos podiam se identificar com os militantes estudantis
de uma forma que ndo ocorria em outros movimentos sociais. Enquanto a
maioria dos deputados tinha endossado a constante repressao aos sindicatos
de trabalhadores urbanos e aos movimentos de trabalhadores rurais, ou a vio-
léncia policial rotineira contra as classes subalternas, a repressdo dos estudan-
tes era fundamentalmente diferente aos olhos da classe politica porque ela
confrontava policiais pobres e de baixa escolaridade e as pessoas que os poli-
ticos viam com os seus ricos e educados filhos. Suas dentincias da violéncia
contra os estudantes eram um grito indignado: “Como podem fazer isso contra
pessoas como nos?”.

A realidade era que a vasta maioria dos estudantes universitdrios brasilei-
ros tinha pouco em comum, ao menos na superficie, com os politicos cujas
familias tinham adentrado os saldes do poder, primeiro no Rio de Janeiro e
depois em Brasilia, desde o estabelecimento da Republica em 1889, e em varios
casos ainda antes. A medida que o Brasil se industrializava nos anos 1950 e
uma crescente classe média demandava acesso a educagio superior, os gover-
nos populistas de Getulio Vargas e Juscelino Kubitschek tinham expandido o
sistema universitario, e na década de 1960 o regime militar acelerou essa ten-
déncia. As matriculas nas universidades cresceram de 27.253 em 1945 para
93.202 em 1960, chegando a 278.295 em 1968 (Martins Filho, 1987, p.36; Lan-
gland, 2013, p.72). A maioria desses estudantes ndo vinha da elite politica, mas
das classes médias crescentes e com frequéncia de origem imigrante, no Su-
deste e Sul em processo de urbanizagido e industrializa¢do.

Mas nada disso importava aos politicos que relembravam nostalgicamente
seu proprio ativismo estudantil no periodo anterior a expansdo do sistema
universitario, quando uma educagio superior era acessivel apenas a classe do-
minante. Qualquer que fosse a composigdo de classe real do movimento estu-
dantil de 1968, os politicos, cujos filhos eram frequentemente estudantes
universitarios, os imaginavam como pessoas semelhantes a eles mesmos, que
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por isso mereciam um tratamento deferente por parte daqueles que lhes seriam
socialmente “inferiores”. Além disso, por mais que o sistema universitario ti-
vesse crescido, os estudantes universitarios constituiam apenas 0,2% da popu-
lagdo brasileira (Poerner, 1995, p.43). Mesmo que viessem das classes médias,
como a geragdo emergente de profissionais educados e qualificados, eles per-
filavam entre os poucos privilegiados em um pais com drasticas desigualdades
de classe, raca e regido.

Apos cada nova confrontagdo entre estudantes e policia, os senadores e
deputados denunciavam a violéncia, quase que invariavelmente culpando a
policia e, eventualmente, os proprios militares. Mércio Moreira Alves (MDB-
-GB) foi talvez o deputado mais enfatico apds a morte de Edson Luis: “O que
este regime militar fez no Brasil foi transformar cada farda em objeto da exe-
cragdo do povo ... [O governo] transformou [as For¢as Armadas] em valha-
couto de bandidos”. Antonio Cunha Bueno (Arena-SP), que durante os seu
estudos na Faculdade de Direito de Sdo Paulo nos anos 1930 fora ativo na
politica estudantil, registrou seu “veemente protesto” diante das violéncias
policiais contra os estudantes, que, “se nao forem coibidas, fatalmente criardo
o clima para a implantagdo de uma ditadura”. Esses protestos vinham com
mais frequéncia dos membros mais jovens do MDB, mas eram apoiados por
diversos arenistas horrorizados com os ataques contra os estudantes. Outros
arenistas, embora deplorando a violéncia policial e defendendo os estudantes,
argumentavam que nefastos, provavelmente comunistas, subversivos, estavam
explorando “o entusiasmo, a boa fé e a exaltacdo natural dos estudantes” a fim
de avancar os seus proprios “objetivos criminosos e inconfessaveis”. Para o
paulista Nazir Miguel, quando os protestos estudantis envolvem a queima de
bandeiras norte-americanas ou o arremesso de pedras na embaixada dos Es-
tados Unidos, “Isso ... ¢ infiltra¢ao comunista. E lugar de comunista é na ca-
deia, porque é subversivo, e o estudante deve estar na escola estudando, e ndo
fazendo arruagas”. Ainda assim, surpreendentemente, poucos arenistas defen-
diam a politica ou mudavam o foco do debate para a violéncia cometida pelos
estudantes contra a policia ou contra a propriedade.”” A maioria dos aliados
do governo permanecia em siléncio, junto a oposicionistas mais cautelosos,
como André Franco Montoro ou Ulysses Guimaraes, ambos de Sao Paulo, e
Tancredo Neves, de Minas Gerais.

Em razdo de suas simpatias para com o movimento estudantil, muitos
deputados, particularmente da oposic¢do, deixaram os saldes do Congresso e
se uniram aos estudantes nas ruas. Essas atividades eram controversas; o vice-
-lider lider da Arena, Haroldo Leon Peres, do Parana, provocou um bate-boca
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na Camara quando sugeriu que os deputados do MDB estavam incitando os
estudantes e eram, portanto, responséveis pela violéncia resultante.'’ A imagem
de politicos se somando a estudantes esquerdistas “subversivos”, frequente-
mente relatada aos militares, enfurecia aqueles que, no interior das Forgas
Armadas, se ressentiam da classe politica pela sua negligéncia na luta contra a
subversdo. Como reclamou posteriormente o chefe do Gabinete Militar de
Costa e Silva, general Jayme Portella, os deputados do MDB, “usando as suas
imunidades, insuflavam a agita¢ao” (Mello, 1979, p.560, 564-565).

Ao mesmo tempo, havia limites ao envolvimento dos politicos. Covas
insistia em que o seu respeito pela autonomia do movimento estudantil ndo
lhe permitiria interferir no seu funcionamento interno; seu papel era limitado
ao didlogo e a mediagdo."? Numa formulagdo talvez mais acurada, Moreira
Alves concordava que a participagio dos politicos era limitada, mas nao por-
que estes ndo desejassem interferir, e sim porque os militantes estudantis es-
querdistas suspeitavam mesmo dos politicos de oposi¢ao, cujo combate ao
regime por meio dos canais legais, acreditavam eles, ndo era suficientemente
revoluciondrio (Alves, 1993, p.143-144). Franklin Martins, relembrando o mo-
vimento estudantil em 2002, concordava. Os politicos do MDB “haviam sido
derrotados em 64 sem esbogar qualquer resisténcia. Prometeram ao povo uma
vida nova mas, na hora H, deixaram o povo sozinho ... Preferiram aguardar
tempos mais amenos. Por que os jovens, entdo, deveriam levar em conta os
seus conselhos?”. Sua propria presenga no Congresso era uma trai¢ao, prova
de que eles ndo eram sérios em relagdo a acabar com o regime. O MDB era “um
joguete nas maos dos militares, criado com o unico objetivo de ajudar a botar
de pé um simulacro de Congresso e um arremedo de democracia”.

Os estudantes destilavam um desprezo ainda maior sobre os politicos que
apoiavam o regime; mesmo que estes enfrentassem os militares, “era porque
nao lhes restava outra alternativa; simplesmente haviam sido lancados ao mar
pelos donos do poder” (Martins, 2002, p.19-20). Em Sdo Paulo, a ira dos estu-
dantes foi ilustrada vivamente no Primeiro de Maio de 1968, quando Abreu
Sodré tentava discursar para 10 mil trabalhadores e estudantes mas foi abafado
pelos gritos de “Assassino!” e “Interventor!”. Logo as vaias foram acompanha-
das por ovos, pedagos de pau e pedras, e, depois de ser atingido na cabega por
uma pedra (segundo seu relato, uma batata com um prego enfiado), o gover-
nador teve de buscar abrigo na Catedral da Sé. Estudantes e trabalhadores
tomaram o palco e desenrolaram uma faixa com imagem de Che Guevara, sob
estrondosos aplausos. Embora Abreu Sodré tenha responsabilizado pelos acon-
tecimentos comunistas infiltrados fingindo-se de estudantes, o evento serviu
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como demonstragio visivel do ddio que ativistas operarios e estudantis sentiam
pelos politicos aliados ao regime." Se politicos como Abreu Sodré podiam
relembrar seu proprio ativismo estudantil com nostalgia, os estudantes com
os quais simpatizavam estavam determinados a ndo envelhecer como eles.

<« » ~
COMO RUSSOS ENTRANDO EM PRAGA™: A INVASAO DA UNB

Embora as maiores passeatas tenham ocorrido no Rio de Janeiro e a re-
pressdo as manifestagdes estudantis tenha se estendido por todo o pais, os le-
gisladores federais estiveram mais envolvidos nos eventos em Brasilia. Em
parte isso se devia ao isolamento da nova capital federal. A cidade tinha sido
concluida as pressas em 1960, a tempo de ser inaugurada pelo presidente Jus-
celino Kubitschek durante seu mandato, e em 1968 muitos drgios governa-
mentais e a majoria das embaixadas estrangeiras ainda ndo tinham sido
transferidos do Rio para Brasilia. O seu isolamento era ampliado por um sis-
tema de estradas deficiente e pelo alto custo das chamadas telefonicas de longa
distancia. Como lamentava um deputado, “Vivemos numa capital, no mais das
vezes pouco informada sobre a realidade dos acontecimentos, dada a distancia
dos grandes centros, onde as noticias realmente sio feitas e os fatos aconte-
cem”.' A populagdo da regido metropolitana era de apenas 400 mil habitantes
em 1968, a maioria dos quais eram migrantes trabalhando na construgdo da
cidade, os quais tinham pouco em comum com os legisladores e os servidores
federais. Ao mesmo tempo, a combinagio das aspiragdes arrogantes de Brasilia
como ponta de langa da moderniza¢do do Brasil com o seu isolamento signi-
ficavam que os eventos eram enormemente relevantes para os politicos que se
viam forgados a la passar o tempo.

Isso era particularmente verdade para os eventos da Universidade de Bra-
silia, onde os filhos dos politicos frequentemente estudavam. A UnB era parte
do “plano piloto” original da cidade - uma universidade nacional para a nova
capital de uma nagdo em moderniza¢io. Na visdo do seu primeiro reitor, o
antropologo Darcy Ribeiro, a UnB desafiaria ideias ultrapassadas sobre meca-
nismos de ingresso, pedagogia e gestdo universitdria. A universidade era tam-
bém tinica na época pelo fato de integrar todos os seus programas académicos
em um unico campus - um arranjo que nao apenas facilitava o intercimbio
intelectual, mas também criava maiores oportunidades de mobiliza¢dao dos
estudantes (Gurgel, 2002, p.31). Mas apenas 2 anos apds Darcy Ribeiro - que
havia sido ministro da Educagéo e Cultura de Goulart — ter comecado a im-
plementar seus ambiciosos projetos na UnB, o golpe militar levou ao poder
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seus inimigos, e os generais suspenderam seus direitos politicos 10 dias apds
o golpe. A despeito de seu entusiasmo por desenvolvimento e modernizacio,
os militares suspeitavam das reformas de Ribeiro e do corpo docente que ele
tinha atraido. Académicos com ideias progressistas sobre educagdo tendiam a
ser também politicamente progressistas ou até subversivos. A localizagao da
UnB no centro do poder politico e a sua abordagem heterodoxa da educagio
colocaram-na sob a mira do regime. O campus, que mal tinha completado 6
anos em 1968, estava a apenas trés quilometros do Congresso. As manifesta-
¢des quase sempre ocorriam em dias de semana - quando é mais facil reunir
uma multiddo -, enquanto o Congresso estava em sessdo. Assim, enquanto os
politicos se mantinham informados sobre o que ocorria em seus estados de
origem por meio de chamadas telefénicas, jornais e visitas de fim de semana,
a sua proximidade com a UnB significava que eles estavam sempre a par dos
eventos ld ocorridos, muitas vezes mais do que em relacio aos das universida-
des nos seus estados de origem.

Os estudantes da UnB sabiam que os seus pais (ou os pais dos seus ami-
gos), deputados e senadores, gozavam de uma dose de seguranga gragas a imu-
nidade parlamentar, que os impedia de serem presos. Afinal, Covas e outros
deputados tinham exigido uma explica¢ido do ministro da Justica Luiz da Gama
e Silva e visitado estudantes no hospital em abril de 1967, ap6s a policia invadir
a biblioteca da UnB e espancar estudantes que protestavam contra a visita do
embaixador norte-americano. A partir da morte de Edson Luis, em margo, os
estudantes da UnB mobilizaram-se novamente, e um grupo de deputados opo-
sicionistas participou da sua passeata de protesto. Quando a policia comegou
a atacar os estudantes, Covas e alguns dos seus colegas deputados do MDB
tentaram intervir, mas a policia ignorou os seus apelos, e no meio da confusao
o deputado do Ceara José Martins Rodrigues foi atingido na cabe¢a por um
cassetete. Poucos dias depois, os estudantes capturaram um agente do Servigo
Nacional de Informagdes (SNI) a paisana, confiscaram seu revolver e, a pedido
de seus professores, concordaram em devolvé-lo, mas apenas se pudessem
fazé-lo por meio de um deputado de oposicido. Em resposta a captura do agente
do SNI, a policia ocupou a UnB. Numa missa celebrada pela morte de Edson
Luis, a policia chegou para prender Honestino Guimaries; ele se refugiou na
sacristia, e enquanto o bispo impedia a policia de entrar, outros estudantes
corriam para o Congresso, onde a lideranca das bancadas estava em meio a
uma reunido a portas fechadas com outros lideres estudantis para negociar o
fim da ocupagio militar. Covas e o vice-lider da Arena, Leon Peres — que tinha
acusado os deputados da oposi¢do de incitar a violéncia estudantil -, correram
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para a igreja e evitaram a prisdo de Guimaraes. Ele e outros lideres estudantis
deixaram a igreja em carros oficiais da Camara dos Deputados. Em outra oca-
sido, conforme relatou Covas, estudantes se refugiaram no Congresso apds
uma manifestagdo; ap6s 12 horas de negociagio com as autoridades, os poli-
ticos usaram seus carros particulares para levar os estudantes de volta para
casa. E numa passeata no fim de junho, Covas e varios outros deputados do
MDB marcharam a frente da massa de estudantes. Mais tarde, Covas escondeu
Honestino Guimaries e cinco outros estudantes em seu apartamento, com sua
esposa e seus filhos, por 2 dias, enquanto a policia fazia buscas atras deles."

Na manha de 29 de agosto de 1968 alonga tensdo entre o regime e a UnB
irrompeu em conflito. Com mandados de prisdo contra Guimaraes e quatro
outros “subversivos”, agentes do Dops e da Policia Federal, com apoio de du-
zentos policiais militares, invadiram o campus “como se fossem russos entran-
do em Praga”, e prenderam Guimaraes. Os estudantes reagiram, uma viatura
policial foi virada e incendiada, e a policia iniciou uma varredura brutal do
campus e das salas de aula, chutando portas, destruindo equipamentos de la-
boratdrio, utilizando gas lacrimogéneo, cassetetes, rifles e metralhadoras para
forgar os estudantes a se concentrarem em uma quadra de basquete até eles
decidirem quem seria preso. Um estudante levou um tiro na cabega, outro no
joelho, e outros sofreram fraturas.'®

O Congresso estava no meio da sessdo matinal quando a invasdo comegou.
No Senado, Aurélio Vianna (MDB-PB) anunciou que tinha acabado de ouvir
sobre um confronto na UnB e que partiria imediatamente com um grupo de
senadores para descobrir o que estava acontecendo. Celestino Filho (MDB-GO)
fez um pronunciamento similar na Camara. A pedido do lider da Arena, Ernani
Sétiro, e do presidente da Camara, José Bonifacio Lafayette de Andrada (tatara-
-tatara-sobrinho-neto do patriarca da Independéncia brasileira, José Bonifacio
de Andrada e Silva), alguns deputados correram para seus carros e rumaram
para a UnB, um trajeto curto, por duas das amplas avenidas de alta velocidade
de Brasilia. No caminho da saida, Covas, que tinha ido ao Congresso assim que
ouviu falar do que estava acontecendo, se juntou a eles. No total, ao menos
vinte deputados e trés senadores de ambos os partidos seguiram para o cam-
pus.”” O deputado José Santilli Sobrinho (MDB-SP) correu para a UnB com o
filho para achar sua filha e leva-la para casa. Quando sairam do carro, a policia
os cercou e comecou a bater no filho do deputado com um cassetete. Santilli
Sobrinho tentou intervir, mostrando sua identificagao congressual e gritando
que era deputado, mas a policia arrancou o documento da sua méao e comegou
a bater nele também, gritando: “E por isso mesmo!”. Eles s6 foram salvos da
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prisao porque outros parlamentares intervieram quando estavam sendo em-
purrados para dentro do camburéo, enquanto Santilli Sobrinho gritava: “Vocés
espancam deputado federal! Protesto!”. A policia tentou prendeu a todos, até
que o senador Argemiro de Figueiredo (MDB-PB), cujo préprio filho estava
na quadra de basquete, deixou claro que se eles tentassem prender os parlamen-
tares, haveria resisténcia violenta, pois nio seriam presos sem lutar.'®

A universidade estava um caos. Deputados e senadores viram um grupo
de trezentos estudantes marchando através do campus com metralhadoras
apontadas para suas cabegas. A policia se recusava a permitir que os estudantes
feridos fossem levados para o hospital enquanto nio recebesse ordens superio-
res. A imprensa deu destaque especial ao fato de que algumas estudantes tinham
desmaiado sob o estresse, e que a policia tinha invadido o banheiro feminino,
onde algumas alunas estavam se escondendo. Um deputado da Arena fez um
discurso de improviso demandando redugao dos recursos destinados ao Dops
e ao SNI, e Martins Rodrigues disse a um comandante da Policia Federal recém-
-chegado para tomar controle da operagdo aparentemente acéfala: “General, eu
me orgulho de estar ao lado dos estudantes, e do povo, contra esses bandidos”,
ao que o comandante respondeu gritando, “Bandido é vocé!”. Mesmo o depu-
tado Clovis Stenzel (Arena-RS), professor de psicologia social da UnB e apoia-
dor entusiasmado do regime, foi ouvido exclamando: “Eu, que sou identificado
como homem da linha dura, acho tudo isso uma barbaridade”.”

Ao fim, a policia deixou a maioria dos estudantes partir, prendendo apenas
alguns considerados cabecas do movimento de resisténcia a prisio de Guima-
raes. Deixaram para tras manchas de sangue no chéo, capsulas de municgio e
bombas de gés, portas arrombadas a pontapés e equipamento de laboratorio
destrogado. Um grupo de politicos permaneceu para tomar depoimentos dos
professores. O politicos estavam em choque, e todos que viviam em Brasilia
tinham uma histéria para contar sobre aquele dia. Oswaldo Zanello (Arena-ES)
temia por sua filha, que tinha recebido ameacas do Dops. Aniz Badra (Arena-
-SP) ficou magoado quando seu filho o acusou de servir a um governo nazista.
Seus filhos e os filhos dos seus amigos tinham sido agredidos, presos e tratados
como criminosos comuns. Os préprios deputados tinham sofrido violéncia e
ameagas de prisdo por policiais que nio respeitaram nem suas credenciais par-
lamentares nem as de classe. Poucos tinham qualquer duvida sobre a origem
da invasdo. A invasdo podia ter sido conduzida pelo Dops e pelas policias fede-
ral e militar, mas as ordens obviamente vinham de cima. A fonte mais provavel
parecia ser o odiado ministro da Justica Gama e Silva, um dos mais radicais
integrantes do regime, a quem a Policia Federal estava subordinada.*
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“O SANGUE DA MOCIDADE ESTA CORRENDO:
A REAGAO DOS POLITICOS A INVASAO

A reagdo no Congresso comegou durante a sessdo da manha, a medida
que a delegacido de senadores e deputados se preparava para partir rumo a
UnB. Ap6s o antincio da invasio, 16 dos 33 deputados que permaneciam ins-
critos para falar descartaram seus discursos preparados e denunciaram a inva-
sdo. Praticamente todos questionaram por que eram necessarias centenas de
policiais armados de metralhadoras para prender um estudante. Isso teria sido
planejado para provocar uma reagio estudantil violenta, dando aos elementos
da extrema-direita militar uma desculpa para proclamar um novo ato institu-
cional e implantar uma ditadura total? Dois deputados compararam a invasao
a da Tchecoslovaquia, na semana anterior, quando os tanques soviéticos es-
magaram a Primavera de Praga. Outros aproveitaram a oportunidade para
protestar nao apenas contra a policia mas contra os que deram as ordens (im-
plicitamente, os militares): “Clamamos contra aqueles que mandaram esses
pobres policiais, incapazes, sem a menor cultura e capacidade, praticar essas
violéncias contra os estudantes de Brasilia”, disse Getulio Moura (MDB-R]).
Doin Vieira (MDB-SC) expressou o que eram provavelmente os sentimentos
de muitos deputados apreensivos: “Sdo os nossos filhos que estdo 14, e nos nos
vemos impotentes para agir”.*!

As emogdes eram cruas durante a tumultuada sessdo da tarde; ela quase
teve de ser suspensa cinco vezes em meio a confrontagdes hostis entre depu-
tados. No primeiro discurso, Wilson Martins (MDB-MG) lamentou: “Nés, que
temos filhos nas universidades, ao invés de nos encontrar satisfeitos, esperando
amanha termos em casa um médico, um engenheiro, um profissional liberal,
tememos encontrar a cada momento o caddver dos nossos filhos dentro de
suas proprias salas de aula”. Sete deputados, incluindo dois da Arena, fizeram
discursos denunciando a invasao, e outros onze, inclusive trés arenistas, ofe-
receram apartes simpaticos a um discurso de Gastone Righi (MDB-SP) que
criticava duramente a policia. Concordando com Righi, Moreira Alves foi para
o ataque: “Ndo temos um Governo; nds temos no poder um bando, uma gang,
um grupo que usa contra a Nag¢do os seus sicarios”. Outro deputado argumen-
tou que era claro que a policia tinha recebido ordens do Exército, e que os
mandados de prisdao eram um pretexto para uma operagao meticulosa de guer-
ra psicoldgica concebida para desmoralizar a universidade. Righi concordava,
argumentando que algumas fac¢des militares agora no poder tinham se oposto
ao plano de Kubitschek de implantar uma universidade na capital, pelo receio
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do potencial de disturbio proporcionado por 15 mil estudantes. Apenas Can-
tidio Sampaio (Arena-SP), um aliado incondicional do regime, apoiou a poli-
cia, argumentando que os estudantes atacaram em primeiro lugar. Quando
David Lerer (MDB-SP) gritou que ele era um mentiroso, Sampaio deu-lhe um
$0co no rosto, e outros deputados tiveram de se interpor para separa-los.”

O vice-lider da Arena, Leon Peres, seguindo a posigéo oficial do seu par-
tido, suplicou aos deputados que suspendessem os julgamentos até que os fatos
viessem a luz. Peres admitia que abusos tinham sido cometidos, mas tais coisas
deveriam ser esperadas em uma atmosfera de tensdo. Os deputados, racioci-
nava ele, deveriam saber disso, j& que todos ja tinham participado de comicios
ou protestos que escaparam ao controle — que direito eles tinham de atirar
pedras a policia quando todos eles ja haviam reprimido multidées descontro-
ladas de forma similar? Carlos de Brito Velho (Arena-RS) interrompeu, sendo
saudado com “palmas prolongadas™ “Eu lango a pedra! ... Violéncias, e muitas,
tenho cometido contra os fortes e poderosos; contra os fracos, jamais”. Ainda
assim, enfatizou Peres, se a policia cometeu excessos, os estudantes também o
fizeram; uma viatura policial foi incendiada e um policial tinha recebido um
tiro no brago (afirmacio que os deputados do MDB questionavam). Se os de-
putados desejavam condenar a violéncia, deveriam condenar quando todos os
lados a cometiam, ndo apenas quando a policia o fazia. Quando Ernani Satiro,
lider da Arena, saltou em defesa de Peres “pelo equilibrio e pela serenidade
com que estd falando”, foi vaiado, ndo apenas pelo MDB, mas também por
arenistas, e Unirio Machado (MDB-RS) exclamou: “E frieza demais! Pasmem
os céus!”. Quando Bonifacio ordenou aos deputados que ouvissem “com tran-
quilidade”, Machado exclamou: “Tranquilidade? Pelo sangue da mocidade que
estd correndo. Quero ver a tranquilidade de muitos quando os filhos deles
estiverem nesta situagdo”.”

Apos Peres concluir seu “desapaixonado” chamado para que os deputados
escutassem ambos os lados da histéria, Mario Covas apresentou a posi¢io do
MDB num discurso que foi suficientemente veemente para que ele pedisse sua
retirada da publica¢io do Didrio da Cdmara dos Deputados. Covas comegou
com um relato passo a passo, meticuloso, dos eventos na UnB, enfatizando
que, ao contrario da “versio policial” de Peres, seu relato continha os testemu-
nhos escritos por deputados e professores que tinham visto tudo, para nao
mencionar o seu préprio. Outros deputados falavam acrescentando detalhes,
a medida que ele seguia em frente. Moreira Alves relatou ter ouvido que um
estudante que levara um tiro na cabega havia sido deixado deitado sobre uma
mesa por uma hora antes que a policia permitisse seu encaminhamento para
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o hospital. Mario Maia, médico praticante, chegou do hospital onde tinha
acabado de servir como anestesista em uma cirurgia no cérebro que salvara a
vida de um estudante. Um deputado da Arena recebeu exclamagdes de apro-
vacdo e aplausos extensos quando propds que a bandeira brasileira sobre o
Congresso fosse baixada a meio mastro em pesar pelos eventos do dia.*

Para Covas, os policiais ndo eram o problema real; como vitimas “desta
sociedade que nio os educou, nio lhes deu condigoes para reagdes humanas,
dignas de um povo civilizado”, ndo deveriam ser culpados pelo seu compor-
tamento condendvel. Antes, a culpa era do governo brasileiro, que ainda nao
tinha feito ninguém responder pelo assassinato de Edson Luis 5 meses antes,
uma “ditadura” que usava a “palavra mégica subversivo” como “desculpa para
todas essas violéncias”. Se pensasse que renunciar do Congresso poderia ajudar
a causa dos estudantes — afirmou -, ele o faria imediatamente, e prometeu que,
se enfrentasse situagdo similar novamente, se ofereceria para apanhar da po-
licia no lugar dos estudantes. Disse que embora nao tivesse filhos na universi-
dade, apds um dia como aquele suspeitava que, talvez, ndo desejasse vé-los
frequentando a universidade quando crescessem: “o desconhecimento e a falta
de cultura” podem ser preferiveis a “um dia passar pelo vexame, pela humi-
lhagao, que hoje vi sofrerem milhares de jovens desta cidade”.”

A invasao da UnB dominou a Camara dos Deputados no dia seguinte,
sexta-feira, e ainda era debatida acaloradamente na semana seguinte. Nos bas-
tidores, dizia-se que alguns arenistas estavam enfurecidos. Embora Cantidio
Sampaio tivesse socado David Lerer por questionar a sua afirmagdo de que os
estudantes atacaram primeiro, circulava o rumor de que sua esposa fazia parte
de um grupo de mulheres que se preparava para enviar uma carta a Costa e
Silva reivindicando que o governo parasse de ordenar que seus maridos dis-
sessem mentiras. E mais tarde se afirmou que Jorge Curi (MDB-PR) tinha
proposto que os vice-lideres da Arena deixassem de discursar defendendo o
governo: “Ninguém pode violentar a consciéncia para defender o indefenséavel.
Chega de tolerdncia e de engolir sapos”.”® Em publico, nos 3 dias uteis seguintes
47 deputados de ambos os partidos discursaram, na sua imensa maioria con-
denando a invasdo. Ainda assim, a principio eles empregavam certa cautela. A
despeito dos ataques mais ferozes contra alguns generais em particular, a maio-
ria dos discursos na quinta e na sexta-feira concentravam as criticas na policia
ou na administragdo de Costa e Silva, ndo no Exército em si. Havia um enten-
dimento implicito, refor¢ado pela retirada do discurso de Covas da publicagdo
oficial do Congresso, de que a situagio requeria uma dose saudavel de cautela,
particularmente quando os deputados especulavam sobre o papel dos militares
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na invasdo. Na segunda-feira, todavia, nenhuma explica¢do foi dada; circulava
o rumor de que Ernani Satiro tinha ido ao Paldcio do Planalto na sexta-feira,
buscando uma explicagdo, mas Costa e Silva lhe negara audiéncia.” O senso
de frustragdo era palpavel, e os deputados do MDB, especialmente os mais
jovens, conhecidos por suas criticas veementes ao governo (condescendente-
mente apelidados de “imaturos” pela emedebista de Sao Paulo Ivete Vargas),
passaram ao ataque.

Hermano Alves (MDB-GB) reclamou que 5 dias tinham se passado sem
que houvesse qualquer investiga¢do, explicagdo ou identificagdo de responsa-
veis, e especulava se o siléncio ensurdecedor vindo do paldcio presidencial se
explicava pelo fato de que os que deram as ordens “se acobertam sob a farda
de oficiais do Exército”. Martins Rodrigues afirmava ter ouvido que os policiais
que deram as ordens eram de fato oficiais do Exército designados para func¢des
policiais, comentando sarcasticamente: “Todas as honras dessa opera¢do mi-
litar excepcional foram reservadas, infelizmente, aqueles que fazem parte do
que se chama, neste Pais, o glorioso Exército de Caxias”. Todos concordavam
que a invasido da UnB néo era de responsabilidade do Exército como um todo,
mas de uma pequena facgdo de extremistas “militaristas”, que enxergava sub-
versivos se escondendo em qualquer sombra, via em cada brasileiro um inimi-
go em potencial e buscava transformar as For¢cas Armadas em um partido
politico, desviando-as de sua verdadeira missdo. O resultado final dessa alie-
nacio das Forgas Armadas em relagdo ao povo, alertava Jairo Brum (MDB-RS),
poderia ser uma “tragica sangreira”, porque “Um dia os brasileiros se armario
e sairdo a rua com armas na mao, para se defenderem da policia que ndo nos
defende, que s6 nos ameaga e fere nossos filhos”. Ele demandava que Costa e
Silva punisse essa “policia nazista ... dos subpordes da Gestapo ... esses restos,
esses rebotalhos de comunismo e de nazismo”. Mas em meio a esses terriveis
eventos o Congresso se encontrava impotente, e a lideranca congressual podia
apenas exercer o seu dever de cobrar uma explicagdo do presidente. Paulo
Freire (Arena-MG), que tinha criticado estudantes por seus supostos atos de
violéncia no fim de mar¢o, agora exclamava: “Sou arenista, mas nao darei mais,
em hipdtese alguma, meu modesto voto para apoiar o Governo, enquanto nao
punir ele esses bandidos que querem instalar aqui no Brasil o sistema de
Hitler” 2

Era a vez de Marcio Moreira Alves. O carioca de 32 anos reclamava nio
haver respostas, apenas perguntas, sobre os eventos da UnB na quinta. Quem
tinha ordenado a invasdo? Em que extensdo Gama e Silva e o Ministério da
Justica poderiam ser responsabilizados? Quem tinha escritos os releases de
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imprensa da policia justificando a invasao? O governo de Costa e Silva endos-
sava o conteudo dos releases de imprensa? E como o governo responderia? O
discurso subia de tom numa série de perguntas retdricas:

Quando serd estancada a hemorragia da Na¢do? Quando parardo as tropas de
metralhar na rua o povo? Quando uma bota, arrebatando a porta de um labora-
tério, deixara de ser a proposta de reforma universitdria do Governo? Quando
teremos, como pais, ao ver os nossos filhos sairem para a escola, a certeza de que
eles ndo voltardo carregados em uma padiola, esbordoados ou metralhados?
Quando poderemos ter confianga naqueles que devem executar e cumprir as
leis? Quando néo serd a policia uma banda de facinoras? Quando nio serd o
Exército um valhacouto de torturadores? Quando se dard o Governo Federal a
um minimo de cumprimento de dever, como é para o bem da Reptblica e para
tranquilidade do povo?®

Mariano Beck (MDB-RS) interrompeu o orador para ler uma carta assi-
nada por 175 “Mdes e Esposas de Brasilia”, das quais pelo menos trinta eram
casadas com deputados e senadores que se opuseram abertamente a repressao.
Ela denunciava as “cenas de selvageria e inominavel violéncia que mais uma
vez ensanguentaram a Universidade de Brasilia ... O que nds Mées e Esposas
sempre desejamos ¢ somente ver nossos filhos e maridos estudando e traba-
lhando em paz e seguranga”. Embora nem todas as maes e esposas tivessem
filhos na universidade (a mulher de Moreira Alves ndo tinha um marido jovem
o suficiente para fazé-lo, tampouco um filho com idade suficiente), o paren-
tesco discursivo que elas (e por extensdo os seus maridos) adotavam ilustra o
quanto a classe politica se identificava com os estudantes universitarios.*

Mas Moreira Alves ainda nio tinha terminado. No dia seguinte, num
discurso mais curto durante o Pequeno Expediente, ele prop6s que em protesto
contra a recusa dos militares em investigar o seu papel na invasdo da UnB, os
pais mantivessem seus filhos longe das festividades da Independéncia, em 7 de
setembro, e que as jovens, “aquelas que dangam com os cadetes e frequentam
os jovens oficiais”, contivessem o seu afeto. Vinculando essa sua proposta jo-
cosa, que ele mais tarde apelidou de “Operacido Lisistrata”, ao manifesto das
“Maes e Esposas de Brasilia” no dia anterior, Moreira Alves sugeria que o
boicote fizesse parte de um movimento mais amplo de resisténcia feminina ao
regime.* Como Moreira Alves apontou posteriormente, sua proposta (que ele
dizia esperar que as namoradas colocassem em pratica) poderia ser vista como
um desafio direto a masculinidade dos militares. “Ali estava aquele fedelho
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mimado, descendente de uma longa linhagem de politicos ... ndo apenas cha-
mando-os de gangue de torturadores, mas chegando ao cimulo de atacar o
seu machismo!” (Alves, 1973, p.12-13). Implicitamente, questionar a morali-
dade e o patriotismo dos militares ja era péssimo; desafiar sua masculinidade
coletiva era ultrapassar os limites do aceitével.

Embora o regimento do Congresso permitisse aos deputados da Arena
interromperem o primeiro discurso para refutar os seus argumentos, e embora
um dos arenistas que falaram apds seu segundo discurso pudesse té-lo rebatido,
nenhum deles o fez. Seu siléncio indicava que Jorge Curi, que tinha conclamado
os vice-lideres da Arena a “entrar em greve” de defender o governo, ndo era o
unico a nutrir esse sentimento. Afinal de contas, embora alguns pudessem con-
siderar honroso ser leal ao governo, defender a repressao aos estudantes seria
esgarcar a nogao de honra ao ponto de se romper. Mesmo um lider da maioria,
Ernani Satiro, tinha sido moderado em sua defesa do regime desde 29 de agosto.
Ele havia permanecido visivelmente ausente desde o dia posterior a invasio da
UnB, na esperanca de evitar uma explica¢éo sobre o fato de nio ter obtido uma
explica¢do de Costa e Silva; ele adentrou brevemente o plenario durante o pri-
meiro discurso de Moreira Alves, apenas para sair abruptamente quando per-
cebeu qual era o assunto em pauta. Quando finalmente se dignou a discursar,
mais para o final da tarde, prometeu que ofereceria uma explicagdo sobre os
“lamentaveis eventos na UnB” assim que a tivesse obtido - Costa e Silva nao
tinha comparecido ao encontro agendado na sexta-feira, e naquele mesmo dia
o presidente cancelara os seus compromissos de segunda-feira em fun¢io da
tragica morte do filho do seu chefe da Casa Civil, Rondon Pacheco, em um
acidente de carro no final de semana.’ A resposta da Arena aos discursos de
Moreira Alves, portanto, foi caracterizada por um siléncio total.

Os discursos foram rapidamente distribuidos nos quartéis como um
exemplo do desprezo nutrido pela classe politica em relagdo aos militares. Os
criticos militares de Moreira Alves se ativeram a trés passagens — a referéncia
ao Exército como um “valhacouto de torturadores”, a proposta de boicote as
comemoracdes do Dia da Independéncia e, acima de tudo, a sugestdo de que
as jovens deveriam “boicotar” os seus companheiros soldados e oficiais. No
dia 5 de setembro, o ministro do Exército Lyra Tavares enviou uma carta a
Costa e Silva, requisitando medidas para prevenir ataques como aqueles que
Moreira Alves tinha feito, e solicitando que reparasse o dano a honra dos mi-
litares. Em 11 de outubro, o procurador geral Décio Miranda enviou ao Supre-
mo Tribunal Federal (STF) uma requisi¢io de Gama e Silva para que a corte
julgasse Moreira Alves por seu “atentado contra a ordem democratica”. O STF
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solicitou entdo que a Cdmara revogasse a imunidade parlamentar de Moreira
Alves para que ele pudesse ser julgado. Como se sabe, a Camara controlada
pela Arena surpreendentemente recusou-se a revogar a imunidade de Moreira
Alves dia 12 de dezembro.” No dia seguinte, o regime decretou o AI-5, inau-
gurando o periodo mais repressivo do governo militar. Ao longo dos meses
seguinte, centenas de politicos foram cassados, e de forma recorrente o Con-
selho de Seguranga Nacional usou a sua defesa do movimento estudantil como
prova de inaptiddo para o exercicio de cargos publicos.

CONCLUSAO

Em 1968, as muitas indignidades despejadas sobre a cabega dos politicos
desde 1964 culminaram na repressdo ao movimento estudantil. Os politicos
tinham assistido a um processo no qual seus colegas eram cassados, atos ins-
titucionais eram decretados, leis eram reescritas e uma nova Constituicio era
imposta — e por vezes colaboraram com tudo isso. Mas agora os militares es-
tavam mirando os seus filhos e os filhos dos seus amigos, a elite privilegiada
que, apesar de sua rebeldia juvenil e de sua hostilidade em relagio a politica
corrente, viria a assumir o seu lugar de direito como lideranca do Brasil. Esses
ataques aos seus filhos e a sua classe social eram mais do que muitos politicos
no Congresso poderiam suportar, e eles mostraram a sua insatisfagdo prote-
gendo estudantes da prisdo, unindo-se as suas marchas e, discurso apds dis-
curso, atacando ferozmente o regime por causa da mao de ferro que empregara
ao lidar com uma situagdo que, aos seus olhos, poderia ter sido conduzida com
tolerdncia e compreensio. A repressio ao movimento estudantil foi a faisca
que ateou fogo a ja dificil relagdo entre os politicos e os militares.

As diferencas ideoldgicas e geracionais entre politicos e estudantes ndo
eram suficientes para superar os lagos de familia e de classe que os uniam. De
fato, Franklin Martins, que relembra como os militantes estudantis eram hostis
aos politicos, era filho do senador Mario Martins, do MDB da Guanabara, um
velho udenista que se voltara contra o regime logo apds o golpe. Os politicos
simpatizavam com os estudantes porque estes eram seus filhos, porque relem-
bravam seus proprios dias como militantes estudantis com nostalgia, ou por-
que os estudantes pertenciam as fileiras da mesma pequena elite que tinha
acesso ao ensino superior. Talvez fossem comunistas; talvez fossem “subver-
sivos”. Mas eram também os filhos dos politicos e os futuros membros em
potencial da classe politica. Quando estudantes eram presos, espancados e
torturados por soldados e policiais pobres e iletrados, isso era visto como uma
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violagdo bédsica do modo como os politicos acreditavam que o mundo deveria
funcionar.

Quando os estudantes apelavam para a media¢io dos politicos ou se re-
fugiavam no Congresso, era porque reconheciam, talvez de maneira incons-
ciente, que a despeito da divisdo ideoldgica havia algo que os unia a classe
politica. E dificil imaginar os politicos da Arena ou os membros mais conci-
liatérios do MDB convidando sindicalistas operdarios ou trabalhadores rurais
para passar a noite no Congresso a fim de escapar da policia que tinha inves-
tido contra suas organiza¢des desde 1964. A despeito dos seus sonhos de uma
revolugéo proletdria e da sua frequente origem de classe média, os militantes
estudantis tinham algo em comum com os politicos sem se dar conta, e muitos
deles, como Franklin Martins, os lideres estudantis de Sdo Paulo José Dirceu
e José Serra, e mais notadamente a militante estudantil e da luta armada Dilma
Rousseft, viriam a ter carreiras politicas proprias. Ao fim, embora os estudantes
de 1968 pudessem ter achado a ideia risivel, Covas estava correto ao identificar
a lideranca estudantil de Honestino Guimardes com preparagdo para a vida
politica.

Em 1968, porém, os militares tinham pouca paciéncia com os estudantes
esquerdistas e seus pais politicos simpatizantes. Embora tenhamos poucas fon-
tes relatando a reacdo no interior das Forgas Armadas, ela nio ¢ dificil de
imaginar.* A “Revolugdo” de 1964 tinha sido necessaria, aos seus olhos, para
eliminar pela raiz a subversio, onde quer que ela se encontrasse. Se a “subver-
sd0” comunista vinha dos filhos das elites politicas brasileiras, a resposta nao
deveria ser diferente daquela voltada a trabalhadores rurais, sindicalistas ur-
banos ou padres esquerdistas; a ameaga ndo diminuia simplesmente porque
os estudantes eram jovens e idealistas. Mas ao invés de reconhecer o perigo e
repudiar os erros dos seus filhos, os politicos, inclusive supostos aliados, bus-
cavam proteger os seus filhos esquerdistas. Para os militares, que suspeitavam
dos politicos civis desde sempre, deve ter parecido que estes toleravam tal
comportamento dos seus filhos porque secretamente desejavam também poder
confrontar abertamente o regime. Somando o insulto a injuria, oposicionistas
descontrolados como Moreira Alves estavam identificando o cumprimento
dos deveres militares a tortura, questionando sua honra como patriotas e, pior
do que tudo, desafiando a sua masculinidade. Ficava claro para muitos dos
militares que a classe politica ndo tinha aprendido nada desde a “Revolu¢io”.
Moreira Alves tinha de servir de exemplo para mostrar aos politicos que no
novo Brasil, com modernizagao autoritaria ordeira dirigida pelos militares, o
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papel dos politicos era colaborar com eles e formular criticas positivas, nao
defender a subversao e se engajar em ataques indecentes a sua honra.

Pesquisadores como Carlos Fico (2004, p.29-60) tém apontado correta-
mente que o golpe de 1964 e o regime que se seguiu foram o produto de cola-
boragdo civil-militar, e Daniel Aardo Reis (2014) tem argumentado fortemente,
tanto em artigos académicos como em debates publicos, que o carater de todo
o regime foi essencialmente civil-militar. Mas precisamos ser cautelosos com
o termo “civil-militar”, na medida em que ele pode nos levar a subestimar a
tensdo que emergia frequentemente na relacdo entre os militares e os seus
apoiadores civis. Pois, se o regime comegou como civil-militar, os politicos
civis rapidamente comegaram a percebé-lo como excessivamente militar, en-
quanto poderosas facgoes militares estavam convencidas de que ele permanecia
civil demais. Num quadro mais amplo, o conflito de 1968 foi um dentre vérios,
entre as varias faccoes militares e seus apoiadores civis, em relagdo a qual de-
veria ser o equilibrio civil-militar. Essa tensdo vinha crescendo desde os pri-
meiros dias apds o Golpe, quando Paulo Egydio Martins reclamou
amargamente que ele e seus companheiros apoiadores civis do Golpe haviam
sido marginalizados (Martins et al., 2007, p.188). Em 1968, essa tensdo atingiu
seu ponto maximo, comegando com o conflito sobre a repressiao ao movimen-
to estudantil. Quando a poeira baixou em 1969, um regime civil-militar auto-
ritdrio tinha se tornado uma ditadura militar pura e simples, e permaneceria
assim (com niveis oscilantes de participagdo civil) até a revogagdo do Al-5ea
Anistia, uma década depois. Nosso reconhecimento da natureza civil-militar
do regime que se seguiu a0 Golpe também deve levar em conta os frequentes
conflitos entre colaboradores civis e os militares.

Além do mais, a defesa do movimento estudantil de 1968 pelos politicos
tem recebido pouca aten¢do dos académicos, e tem sido amplamente relegada
ao esquecimento na memoria da resisténcia a Ditadura. Pode ser que os aca-
démicos - talvez em alguns casos eles mesmos ex-militantes estudantis ou fi-
lhos de militantes — tenham assimilado o discurso antipolitico do movimento
estudantil de 1968. Mas, como este artigo mostrou, se restava um golfo ideo-
légico a separar os estudantes da maioria dos politicos, sobre ele havia uma
ponte criada pelo seu pertencimento comum a classe alta e média letrada que
se imaginava como a “elite ... de um pais ignorante”. Os eventos de Brasilia em
1968 deveriam lembrar aos académicos a necessidade de atentarem para os
lagos de familia, classe e socializa¢cdo que unem as elites brasileiras hd muito
tempo, independentemente de vinculos partidarios ou ideologias. Foram esses
lagos comuns que levaram os politicos a marchar nos protestos estudantis,
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esconder estudantes nos seus carros, escritorios e casas, se engajar em confron-
tos com a policia e langar saraivadas verbais dos pulpitos do Senado e da Ca-
mara. Foram esses lagos comuns que levaram Marcio Moreira Alves ao ataque
contra a policia e os militares em discursos parlamentares. E, por fim, esses
lagos entre politicos e estudantes desempenhariam um papel fundamental nas
origens da crise que culminou no AI-5.
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V a.C., na qual as mulheres da Grécia recusam-se a fazer sexo até que seus maridos concor-
dem em acabar com a Guerra do Peloponeso. A versdo do discurso de Moreira Alves no
DCD ¢ dedicada as jovens que namoram os jovens oficiais. Namorar, porém, esta escrito a
mao sobre a palavra frequentam, nas notas datilografadas. Para uma cdpia das notas dati-
lografadas, ver Augusto Rademaker a Luis Antonio da Gama e Silva, 20 set. 1968, CD-
-CED], “Dossié Marcio Moreira Alves”, p.15-16. Para a versao que foi publicada, ver DCD,
4 set. 1968, Suplemento, p.9.

* Ernani Satiro (Arena-PB), DCD, 3 set. 1968, p.5757.
* Para uma andlise da votagdo, ver PITTS, 2011, p.287-300.

3 Maud Chirio oferece a melhor andlise dos debates intramilitares em 1968 sobre o rumo
que a “Revolucdo” deveria tomar. CHIRIO, 2012, p.127-134.
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