
RESUMO

A bibliografia e a pesquisa universitária
há muito tempo revelaram a participa-
ção de grupos conservadores e direitis-
tas na conspiração e na execução do gol-
pe militar de 1964. No entanto, tema
ainda pouco freqüentado na bibliogra-
fia é o papel representado pelas esquer-
das naquele processo. A imagem firma-
da é a de que a radicalização política, que
culminou no golpe civil-militar, foi pa-
trocinada tão-somente por elementos
conservadores e reacionários, enquanto
as esquerdas apenas defendiam as refor-
mas e a democracia. Assim, ao longo da
ditadura militar, surgiram diversas ver-
sões que se esforçaram para explicar os
motivos do golpe, mas sem considerar a
participação das esquerdas no processo
de polarização política. O artigo recupe-
ra as estratégias de diversos grupos es-
querdistas que atuaram no governo de
João Goulart.
Palavras-chave: Frente de Mobilização
Popular; Governo Goulart; Golpe civil-
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ABSTRACT

For a long time, the academic research
has shown the participation of conser-
vative groups and right-wingers in the
military putsch in 1964. However, little
research has been done about the role
played by left-wing supporters in this
process.The consolidated idea states that
only right-wingers supported the poli-
tical radicalism, which resulted in the ci-
vil and military coup, while the left-win-
gers fought for political reforms and
democracy. As so, along the dictatorship,
many versions emerged to explain the
putsch’s reasons, but none of them con-
sidered the left-wingers participation in
the political process of polarization. The
article focuses on the political strategies
from left-wing groups, which took part
in João Goulart’s government.
Keywords: Frente de Mobilização Popu-
lar; Goulart’s government; Civil and mi-
litary putsch, 1964.
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UM GOLPE DE ESTADO E SUAS INTERPRETAÇÕES

A bibliografia e a pesquisa universitária há muito tempo revelaram a par-
ticipação de grupos conservadores e direitistas na conspiração e na execução
do golpe militar que derrubou o regime democrático instaurado com a Cons-
tituinte de 1946. Os depoimentos de personalidades que viveram aquele pro-
cesso reiteram a atuação de militares e civis golpistas nos eventos que resulta-
ram na deposição do presidente João Goulart. Trata-se de algo consensual: as
direitas mobilizaram-se no sentido de conspirar contra a democracia e, na
passagem de março para abril de 1964, implantaram uma ditadura.

No entanto, tema ainda pouco freqüentado na bibliografia é o papel re-
presentado pelas esquerdas naquele processo. A imagem firmada é a de que a
radicalização política, que culminou no golpe civil-militar, foi patrocinada
tão-somente por elementos conservadores e reacionários, tendo como van-
guarda o complexo IPES-IBADE, enquanto as esquerdas apenas defendiam
as reformas e a democracia. Via de regra, as esquerdas surgem como vítimas
de um movimento duplamente perverso: por um lado, estiveram em grande
desvantagem por acreditarem nas instituições democráticas, enquanto as di-
reitas utilizavam o recurso da conspiração para atentar contra o regime; por
outro lado, quando poderiam ter a oportunidade de reagir e derrotar os con-
servadores, o presidente João Goulart decidiu não resistir. Portanto, criou-se
a imagem da dupla traição: a dos golpistas de direita e a do próprio presiden-
te da República.

Assim, ao longo da ditadura militar surgiram diversas versões que se es-
forçaram para explicar os motivos do golpe de 1964, mas sem considerar a
participação ativa dos grupos esquerdistas no processo de radicalização que
resultou no colapso da democracia.

A primeira delas, a mais consumida, alude ao “colapso do populismo no
Brasil”. Em livro que se tornou clássico, Octávio Ianni aponta para a contra-
dição entre o que chama de padrão agrário-exportador, o modelo de desen-
volvimento nacionalista e o associativo com empresas estrangeiras.2 Trata-se
de uma explicação estrutural que alcançou grande sucesso, sobretudo entre
alguns círculos marxistas. Argelina Figueiredo, por exemplo, cita autores que
aproximaram excessivamente estágios de industrialização com regimes auto-
ritários. É o caso de Guilherme O’Donnel e, sobretudo, de Fernando Henri-
que Cardoso. Nesse tipo de análise, o processo de acumulação de capital ne-
cessitava de governos autoritários que reprimissem as demandas populares.
Para Argelina Figueiredo, nessa interpretação o determinismo econômico é
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evidente. As análises “presumem uma coincidência perfeita entre requisitos
estruturais e ações individuais ou grupais, sem especificar o mecanismo atra-
vés do qual a ‘necessidade’ se realiza na ação”.3 Surgem, desse modo, estrutu-
ras econômicas independentes das próprias sociedades que as produziram,
guiando e determinando as escolhas, as iniciativas e a maneira de pensar dos
indivíduos. O determinismo econômico elimina os atores coletivos e seus con-
flitos. O enfoque estruturalista, embora travestido de marxismo, desconside-
ra o acirramento da luta de classes durante o governo Goulart e torna irrele-
vante o próprio golpe militar. Teria havido, simplesmente, “crise do padrão
de acumulação”, ou “do populismo”. Por esse enfoque, não houve a participa-
ção das esquerdas. Mas também as direitas não participaram. O golpe teria
sido fabricado pelas “estruturas”.

Outra interpretação importante, e muito disseminada, mas que omite a
atuação das esquerdas, é a que alude à Grande Conspiração. Trata-se da alian-
ça formada entre grupos conservadores e direitistas brasileiros com setores
empresariais e governamentais dos Estados Unidos. Assim, a conspiração dos
setores reacionários “internos” e “externos” explicaria o sucesso do golpe mi-
litar. Adotada sobretudo pelos próprios trabalhistas, a interpretação também
minimiza a participação das esquerdas e dos conflitos sociais para explicar a
crise de 1964, denunciando a aliança das direitas do país com a CIA e o De-
partamento de Estado norte-americano. A motivação maior para a destitui-
ção de João Goulart e a implantação da ditadura dos generais estaria no “es-
trangeiro” e nas elites nacionais alienadas por ele. A culpa, portanto, é do
“Outro”. Ora, desde 1954 grupos conservadores brasileiros tentaram golpear
as instituições: em agosto daquele ano, em novembro de 1955, em duas ten-
tativas no governo de Juscelino e em uma decisiva em agosto de 1961. Não
conseguiram. Não encontraram apoio da sociedade. Em outras palavras, não
basta conspirar, mesmo que com o apoio de potências estrangeiras. É preciso
encontrar uma ampla base social para levar a conspiração adiante. Foi o que
ocorreu em março de 1964.

Há ainda as interpretações que preferem personalizar grandes processos,
reduzindo a História à simples vontade, ou à falta dela, dos grandes homens.
Nessa interpretação, as versões formuladas após o golpe militar, sobretudo
pela ortodoxia marxista-leninista, passaram a definir o presidente João Gou-
lart como um líder burguês de massa, um político dúbio pela sua origem so-
cial e, por tudo isso, um traidor da classe. Para outros, sejam de esquerda, de
direita ou liberais, tratava-se de um “populista”. Assim, todos se unem em uma
explicação simplista e teoricamente inaceitável: graças à incompetência de
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um único indivíduo, implantou-se uma ditadura que mudou a face do país.
Novamente as esquerdas não tiveram participação nos eventos que culmina-
ram no colapso da democracia.

Nas interpretações mais conhecidas, a atuação das esquerdas no proces-
so que culminou no golpe militar é minimizada, ou omitida, diante das ine-
lutáveis estruturas econômicas, da força avassaladora dos grupos conspirado-
res ou da incompetência de um único homem. As estratégias dos partidos e
movimentos de esquerda, como a política de confronto com os conservado-
res e as mobilizações pelas “reformas na lei ou na marra”, entre outras esco-
lhas marcadas pelo radicalismo e pela confiança excessiva, embora sem bases
reais, de suas forças, desaparecem, surgindo, na segunda metade dos anos 60,
versões que omitiram as suas atuações políticas no governo Jango e que, no
mesmo movimento, as transformaram em vítimas.

Neste artigo, quero recuperar as estratégias políticas de diversos grupos
de esquerda que atuaram no governo de João Goulart. Em processo de radi-
calização crescente, as esquerdas, unidas na Frente de Mobilização Popular,
participaram ativamente das lutas políticas que resultaram no golpe civil-mi-
litar na virada de 31 de março para 1º de abril de 1964.

MAPEANDO AS ESQUERDAS

Logo ao assumir o governo, Goulart se viu frente às demandas históricas
das esquerdas e, na verdade, pregadas ao longo dos anos por ele mesmo: as
reformas de base. Para os grupos nacionalistas e de esquerda, tratava-se de
um conjunto de medidas que visava alterar as estruturas econômicas, sociais
e políticas do país, permitindo o desenvolvimento econômico autônomo e o
estabelecimento da justiça social. Entre as principais reformas constavam a
bancária, a fiscal, a administrativa, a urbana, a agrária e a universitária, além
da extensão do voto aos analfabetos e oficiais não-graduados das Forças Ar-
madas e a legalização do PCB. O controle do capital estrangeiro e o monopó-
lio estatal de setores estratégicos da economia também faziam parte do pro-
grama reformista dos nacionalistas. Embora heterogêneas e nem sempre
unidas, as esquerdas formaram, logo no início do governo Goulart, o que Ar-
gelina Figueiredo chamou de “coalizão radical pró-reformas”.4 Eram elas as
Ligas Camponesas, o Partido Comunista Brasileiro — PCB, o bloco parla-
mentar autodenominado Frente Parlamentar Nacionalista, o movimento sin-
dical representado pelo Comando Geral dos Trabalhadores — CGT, organi-
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zações de subalternos das Forças Armadas, como sargentos da Aeronáutica e
do Exército e marinheiros e fuzileiros da Marinha, os estudantes por meio da
União Nacional dos Estudantes — UNE e, também, uma pequena organiza-
ção trotskista. Leonel Brizola, naquele momento surgindo como a grande li-
derança popular, nacionalista e de esquerda, passou a pressionar Goulart pela
agilização das reformas prometidas, sobretudo a agrária. Embora com orien-
tações diversas, para os grupos que formavam a “coalizão radical pró-refor-
mas” a palavra de ordem tornou-se “reforma agrária na lei ou na marra”. Nes-
se sentido, sabia-se como ela ocorreria “na lei”: seria aquela aprovada pelo
Congresso Nacional. Todavia, “na marra” era algo ainda obscuro: seria aquela
implementada apesar do Congresso, fora dele e, sobretudo, contra ele.

Entre as esquerdas, o Partido Comunista Brasileiro era a organização de
maior tradição, o grande partido marxista da época. Superando a fase radical
do “Manifesto de Agosto” de 1950, o PCB, no início dos anos 60, defendia um
governo nacionalista e democrático. As grandes novidades, contudo, foram o
reconhecimento das instituições democráticas e a formulação de um “cami-
nho pacífico para o socialismo”, abandonando a clássica imagem da revolu-
ção proletária violenta. Reconhecendo a popularidade do trabalhismo entre
os trabalhadores, os comunistas passaram a atuar em conjunto com setores
do Partido Trabalhista Brasileiro — PTB. No plano sindical, a aliança foi bas-
tante fecunda. A partir de 1953 e até março de 1964, comunistas e trabalhis-
tas, juntos, hegemonizaram o movimento operário e sindical e marcaram,
com suas idéias, crenças e tradições, a cultura política popular brasileira, so-
bretudo no tocante ao estatismo.

O Comando Geral dos Trabalhadores surgiu em uma conjuntura de gran-
de mobilização popular, da politização das lutas dos trabalhadores, do forta-
lecimento dos organismos de base e da atuação dos militantes nas empresas e
locais de trabalho. Fundado em 1962, sua direção era partilhada entre sindi-
calistas do PTB e do PCB, aliança que vinha da década anterior. A central sin-
dical atuou no sentido de aglutinar sindicatos, federações, confederações e in-
tersindicais, centralizando as decisões. O CGT defendia políticas nacionalistas,
modernizantes, distributivas e reformistas. As reformas de base preconizadas
por João Goulart, a presença do Estado na economia, a defesa das empresas
estatais, o controle do capital estrangeiro e da remessa de lucros ao exterior
eram algumas das reivindicações dos dirigentes da central sindical.

A União Nacional dos Estudantes, por sua vez, conheceu um processo de
politização crescente desde o início do governo Kubitschek. Em 1961, no I Se-
minário Nacional da Reforma Universitária, a diretoria emitiu um documen-
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to intitulado “Declaração da Bahia”. Nele, os líderes estudantis diziam que “as
batalhas que ainda temos a travar pela escola pública, pela reforma universi-
tária, pela consolidação da luta antiimperialista e anticapitalista do povo bra-
sileiro, por uma ‘união operário-estudantil-camponesa’ cada vez mais efetiva,
denunciam a opção irrecusável da luta universitária atual: ou o compromisso
total com as classes exploradas ou a aliança com uma ordem social caduca e
alienada. Não há meio termo”.5 Os estudantes da UNE radicalizavam a esquer-
da. As expressões “revolução” e “união operário-estudantil-camponesa” eram
freqüentes em seus textos. As reformas de base, assim, eram consideradas ape-
nas uma etapa da revolução brasileira. Em março de 1962, a diretoria ampliou
a aliança, convidando os “militares democratas” e os “intelectuais progressis-
tas” a lutarem pelas reformas. Uma das iniciativas dos estudantes mais politi-
zados no período foi a criação do Centro Popular de Cultura, o CPC. O texto
fundador da organização refletia uma orientação radical e sectária, contra-
pondo a arte popular — a arte para o povo, a arte revolucionária — a qual-
quer outra manifestação artística, definida como alienada.6 Nos congressos
de camponeses, nos sindicatos e mesmo nas associações de sargentos, os es-
tudantes-artistas do CPC apresentavam sua “arte revolucionária”.

A intelectualidade, sobretudo ligada ao Instituto Superior de Estudos Bra-
sileiros — ISEB em sua última fase, igualmente se engajou no processo nacio-
nal-revolucionário. É dessa época a edição dos Cadernos do Povo Brasileiro,
uma proposta de conscientizar o povo e, assim, contribuir para a eclosão da
revolução brasileira. Intelectuais ligados ao ISEB ou engajados em outros mo-
vimentos, como as Ligas Camponesas, o PCB e a Ação Popular — AP, escreve-
ram textos de divulgação nos Cadernos. Em outubro de 1963, um grupo deles
fundou o Comando dos Trabalhadores Intelectuais.7 Os objetivos da organi-
zação eram os de apoiar as reivindicações específicas de cada setor cultural e
integrar artistas e intelectuais na “frente única nacionalista e democrática com
as demais forças populares”. Moacyr Félix, secretário-geral do Comando, diz
que, entre outras atividades, “produzimos um sem-número de manifestos a
favor das reformas e de mudanças sociais. Procurávamos manter o equilíbrio,
mas, se necessário, metíamos o pau no Jango quando ele conciliava”.

No campo, as lutas se acirravam, sobretudo no Nordeste com a forma-
ção das Ligas Camponesas. Em Pernambuco, a grande liderança do movimen-
to, Francisco Julião, passou a interpretar a realidade do sertão com o proces-
so revolucionário cubano. A miséria dos camponeses, a economia açucareira
e o latifúndio permitiam a Julião comparar o interior pernambucano com
Cuba pré-revolucionária. O seu encontro com Fidel Castro somente sedimen-
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tou suas comparações, principalmente com o fato de a revolução cubana ter
sido agrária, partindo do campo para a cidade. Em 9 de outubro de 1962, o
programa da organização foi publicado no jornal A Liga: “É hora da aliança
operário-camponesa, reforçada pelo concurso dos estudantes, dos intelec-
tuais revolucionários e outros setores radicais da população”. A união realiza-
ria a “libertação nacional e social” com a reforma agrária radical.

No início dos anos 60, o sentimento nacionalista e reformista não circu-
lava apenas entre setores da oficialidade das Forças Armadas, mas também
entre os sargentos. Sobretudo com a crise política de agosto de 1961, eles en-
traram no cenário político como força atuante no campo da esquerda. O pro-
cesso de politização, após a Campanha da Legalidade, foi crescente. Apresen-
tando-se como o “povo em armas”, eles, afinados com as demandas de
democratização que se abriam para os “de baixo”, aprofundaram suas reivin-
dicações, como eleger e serem eleitos para cargos legislativos. Em seus clubes
e associações, passaram a indicar candidatos ao Congresso Nacional — algo
que na Constituição, como estava redigida, permitia interpretações dúbias,
tanto a favor quanto contra a elegibilidade deles. Com o slogan “sargento tam-
bém é povo”, diversos deles concorreram a cargos eletivos em vários estados.
Em panfleto distribuído na Cinelândia, o sargento Antônio Senna Pires, can-
didato a deputado estadual, dizia que deveriam ser eleitos “não só o fazendei-
ro mas também o camponês, não só o patrão mas também o operário, não só
o general mas também o sargento. Basta de deputados que protelam as refor-
mas de base que o povo exige”.8 Nas eleições legislativas de 1962, o sargento
Antônio Garcia Filho, concorrendo para a Câmara Federal pelo PTB da Gua-
nabara, somente ficou atrás de Leonel Brizola, mas, na contagem geral, muito
acima do general Juarez Távora. A quantidade de votos que Garcia Filho ob-
teve demonstra que ele não foi eleito apenas pelos sargentos, mas também
por outras categorias de trabalhadores. O eleitorado identificou a luta dos su-
balternos das Forças Armadas com a sua. Afinal, eles também lutavam pelas
reformas de base.

A aliança que se estabelecia entre o CGT, as Ligas Camponesas, a UNE,
organizações de esquerda revolucionária e o movimento dos sargentos abria
novas perspectivas para as lutas reformistas, nacionalistas e populares. Para
militantes sindicais, estudantis e de esquerda, surgia a oportunidade de terem
o que ainda faltava para o embate com os conservadores: militares em armas.
Para os sargentos, o apoio dos movimentos populares os ajudaria a pressio-
nar a cúpula militar na supressão de arbitrariedades e discriminações que so-
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friam nos quartéis, “democratizando” as Forças Armadas. Para as chefias mi-
litares, no entanto, tudo aquilo surgia como algo intolerável.

Outros grupos de esquerda, menos conhecidos pela sociedade, a maioria
seguindo as indicações leninistas de organização, defendiam propostas de re-
volução conforme os modelos em voga, seja o soviético, o chinês ou o cuba-
no. Entre eles estavam o Partido Comunista do Brasil — PC do B; a Organi-
zação Revolucionária Marxista, editando o jornal Política Operária, e daí
ORM-POLOP; o Partido Operário Revolucionário (Trotskista), POR-T que,
mais adiante, passou a seguir a liderança de Leonel Brizola e integrou a Fren-
te de Mobilização Popular.9 Na avaliação de Darcy Ribeiro, as pequenas es-
querdas radicais não toleravam o governo de Goulart. Lutavam pela revolu-
ção socialista imediata e “seu propósito era derrubar o governo”.10 Dentro do
leque das esquerdas que lutavam para crescer, a única que conseguiu alguma
penetração na sociedade, em particular no movimento estudantil, foi a Ação
Popular, conhecida como AP. De origem católica, seus dirigentes optaram pe-
lo socialismo, embora recusassem o marxismo como ideologia. Com ampla
aceitação entre os estudantes universitários, a AP assumiu três gestões segui-
das na presidência da UNE entre 1961 e 1964, em aliança com o PCB.

Por fim, os nacional-revolucionários, maneira como os seguidores de
Leonel Brizola se autodefiniam. A maneira arrojada com que ele atuou na
Campanha da Legalidade e algumas iniciativas que tomou no governo do Rio
Grande do Sul o projetaram como liderança no campo das esquerdas. Medi-
das ousadas, como a encampação de empresas norte-americanas e a criação
de 680 mil vagas escolares, mas, sobretudo, enfrentando com grande coragem
e determinação a direita civil-militar na crise de agosto de 1961, lançaram seu
nome como líder da facção mais esquerdista dos petebistas. Personalidades e
grupos políticos pertencentes a outras organizações, inclusive revolucioná-
rias, passaram a reconhecer sua liderança. Seu prestígio político no campo
popular, nacionalista e de esquerda, naquele momento, era imenso.

Brizola unificava as esquerdas e daí sua ousadia no desafio. Visando unir
os nacionalistas e, desse modo, eleger uma numerosa bancada de parlamen-
tares nas eleições legislativas de outubro de 1962, Brizola e Mauro Borges, go-
vernador de Goiás, formaram a Frente de Libertação Nacional. Os objetivos
da organização eram os de nacionalizar as empresas estrangeiras, impor o
controle da remessa de lucros para o exterior e lutar pela reforma agrária. A
Frente foi recebida com entusiasmo pelas esquerdas, pelos nacionalistas e por
líderes reformistas. A ela aderiram Miguel Arraes, Barbosa Lima Sobrinho, o
secretário do Movimento Nacionalista Brasileiro, coronel Oscar Gonçalves, e
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Aldo Arantes, presidente da UNE. Ao cumprir sua meta, a de eleger uma ban-
cada significativa de parlamentares nacionalistas, a Frente de Libertação Na-
cional foi extinta logo após as eleições, sobretudo quando o PTB quase do-
brou o número de parlamentares na Câmara dos Deputados.

A FRENTE DE MOBILIZAÇÃO POPULAR

No início de 1963, sob a liderança de Leonel Brizola, surgiu a Frente de
Mobilização Popular, qualificada por Ruy Mauro Marini como um “parlamen-
to das esquerdas”.11 Ali estavam reunidas as principais organizações de esquer-
da que lutavam pelas reformas de base. A FMP esforçava-se para que João Gou-
lart assumisse imediatamente o programa reformista, sobretudo a reforma
agrária, mesmo à custa de uma política de confronto com a direita e os con-
servadores, incluindo o Partido Social Democrático — PSD. Ao mesmo tem-
po, procurava se impor como força viável às reformas diante das posições do
PCB, interpretadas como moderadas. Na FMP estavam representados os estu-
dantes, com a UNE; os operários urbanos, com o CGT, a Confederação Na-
cional dos Trabalhadores na Indústria, o Pacto de Unidade e Ação e a Confe-
deração Nacional dos Trabalhadores nas Empresas de Crédito, os subalternos
das Forças Armadas, como sargentos, marinheiros e fuzileiros navais por meio
de suas associações; facções das Ligas Camponesas; grupos de esquerda revo-
lucionária como a AP, a POLOP, o POR-T e segmentos de extrema-esquerda
do PCB, bem como políticos do Grupo Compacto do PTB e da Frente Parla-
mentar Nacionalista. A penetração da FMP entre os subalternos das Forças Ar-
madas era algo sem precedentes. Cálculos sugerem que, dos 40 mil sargentos
na ativa, 22 mil eram brizolistas. Leonel Brizola, ao falar na televisão, muitas
vezes aparecia com dois fuzileiros navais, empunhando seus fuzis, um de cada
lado do líder. Segundo Herbet de Souza, o Betinho, na época militante da AP,
a FMP foi uma experiência rica para as esquerdas: “Foi uma experiência aber-
ta, um fórum de debates, de articulação, de politização”.12 A Frente liderada
por Brizola procurava convencer Goulart a implementar as reformas de base
unicamente com o seu apoio político, desconhecendo outras organizações do
leque partidário brasileiro, inclusive os de centro.

O nome de Brizola passou a significar, naquele momento, o que de mais
à esquerda havia no trabalhismo brasileiro, expressando e unificando idéias e
crenças de grupos esquerdistas heterogêneos e muitas vezes divergentes. Em
entrevista a uma revista empresarial, ele denunciou que, na crise de agosto de
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1961, existiu a influência do imperialismo norte-americano, cujo interesse
era o de manter em funcionamento as “bombas de sucção” que os capitais es-
trangeiros exerciam sobre a economia do país, empobrecendo-o. “Não é pos-
sível”, afirmou, “obter as reformas internas em nossos países da América Lati-
na sem atingirmos o processo espoliativo que mina nossas energias”.13 A
solução, portanto, era a expropriação das empresas estrangeiras no Brasil.
Não necessariamente ocorreria, como no caso de Cuba, a implementação de
“medidas totais”. Mas bastaria indenizá-las descontando os lucros que, por
meio de fraudes, elas obtiveram às custas do trabalho dos brasileiros. “O lei-
tor conhece alguma parte do mundo que assegure o seu desenvolvimento se
está submissa ao imperialismo?”, perguntou Brizola.

A rapidez com que, no governo Goulart, os grupos políticos de esquerda
radicalizaram suas posições permitiu que Brizola, acompanhando-os, igual-
mente avançasse nas suas proposições. Se, inicialmente, ele pregava reformas
obedecendo aos trâmites institucionais, na “paz”, como dizia, logo passou a
pregar a insurreição popular se as mudanças econômicas e sociais fossem pro-
teladas. Ainda em 1960, declarava: “Só um inconsciente não vê que estamos
vivendo o desenvolvimento de um processo revolucionário. De início, a or-
dem será mantida. Mas, se as coisas continuarem como vemos, a inconformi-
dade popular, depois de alcançar a classe média e a chamada pequena-bur-
guesia, atingirá os próprios quartéis”.14 Em um folheto distribuído em uma
organização de estudantes, ele pregava: “Tenho certeza inabalável de que ama-
nhã não seremos apenas nós, mas milhões de outros brasileiros que não hesi-
tarão em trilhar os caminhos da revolução, se os caminhos das reformas não
levarem o nosso país à posse de seu destino”. O próprio Luís Carlos Prestes,
em entrevista na televisão, perguntado se Brizola poderia desempenhar no
Brasil o papel que Fidel Castro representou em Cuba, disse: “Creio que pode.
As condições brasileiras são tais que um homem que tenha visão política, que
não esteja preso por interesses a grupos monopolistas estrangeiros e ao lati-
fúndio, pode ser o chefe da revolução brasileira”.

Avaliando as estratégias escolhidas pelas esquerdas naquela época, cabe,
por fim, uma ressalva. Muitas interpretações, com tendências a personalizar a
História, culpam a atuação de Leonel Brizola por ter desgastado politicamente
João Goulart e por ter provocado o golpe militar. Seu radicalismo e sua prega-
ção revolucionária teriam minado a autoridade do presidente e aberto cami-
nho para a sua deposição. Ora, analisando os componentes da FMP, ali esta-
vam presentes líderes sindicais, camponeses, estudantis e dos subalternos das
Forças Amadas, grupos marxistas-leninistas, políticos nacionalistas. Essa era a
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esquerda da época que reconheceu em Leonel Brizola a liderança do movi-
mento. Ele, naquele momento, interpretava suas idéias, crenças e projetos e,
exatamente por isso, foi reconhecido como líder. Se ele era radical, tinha pre-
gações revolucionárias e defendia a ruptura institucional, era porque as es-
querdas igualmente eram radicais, pregavam a revolução e defendiam o rom-
pimento com as instituições. Ambos falavam a mesma linguagem e tinham
objetivos em comum. Essa era a esquerda brasileira em época de radicalização.

A ESTRATÉGIA DO PRESIDENTE

A euforia inicial das esquerdas com a posse de Goulart logo foi transfor-
mada em impaciência. Afinal, estudantes, sindicalistas, intelectuais e militan-
tes nacionalistas acreditavam ter chegado a hora das reformas. Da impaciên-
cia, partiram para a acusação. A diretoria da UNE, militantes do CPC, a
intelectualidade marxista, organizações revolucionárias, ativistas sindicais e
muitos sargentos, de maneira similar aos outros grupos de esquerda, passa-
ram a exigir de Goulart o fim da política de “conciliação” com os conserva-
dores. Conciliação, aliás, era o termo mais insultuoso entre as esquerdas na-
quele momento. Desde que Jango tomara posse, Brizola o aconselhava a dar
um golpe de Estado: “se não dermos o golpe, eles o darão contra nós”.15 Essa
opção, no entanto, era descartada pelo presidente. Não estava em seus planos
tornar-se um ditador.

Goulart saiu do Brasil como vice-presidente em viagem à China e voltou
como presidente da República sob gravíssima crise militar, com as contas pú-
blicas descontroladas, tendo que administrar um país endividado interna e
externamente, além do mais sob delicada situação política. Ainda mais grave,
ele não tinha como implementar seus projetos reformistas. O sistema parla-
mentarista, implantado às pressas, visava, na verdade, impedir que ele exer-
cesse seus poderes. A estratégia inicial do presidente era a de desarmar os seus
opositores conservadores, procurando ampliar sua base política com o apoio
do centro, sobretudo com o PSD, mas, ao mesmo tempo, não querendo abrir
mão de suas relações com as esquerdas. Assim, em um primeiro momento,
ele tudo fez para sabotar o sistema parlamentarista, demonstrando sua invia-
bilidade política e administrativa. O passo seguinte seria o de unir o centro e
a esquerda, reforçando a tradicional aliança entre o PSD e o PTB, no sentido
de implementar reformas negociadas e pactuadas no Congresso Nacional. Re-
formas que não poderiam ser tão tímidas, como queriam os pessedistas, mas
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também não tão radicalizadas como defendiam as esquerdas, incluindo seto-
res consideráveis do trabalhismo.

O conflito entre as esquerdas e os conservadores girava sobretudo em
torno de como implementar a reforma agrária. Para as esquerdas, as altera-
ções na estrutura agrária não poderiam acarretar indenizações prévias em di-
nheiro, como exigia a Constituição, sob o risco de se tornarem, como se dizia
na época, uma “negociata rural”. O PSD, maioria no Congresso, concordava
em ressarcir com títulos da dívida pública e, avançando para o perfil conser-
vador do partido, aceitava que o princípio das desapropriações por interesse
social atingisse o latifúndio improdutivo ou inadequadamente cultivado. No
entanto, para a “coalizão radical pró-reformas”, qualquer proposta que in-
cluísse indenizações era inaceitável. Assim, desconhecendo o poder de veto
da maioria parlamentar pessedista do Congresso, as esquerdas partiram para
a estratégia de pressionar o governo e de mobilizar os trabalhadores nas ruas,
excluindo, nas palavras de Argelina Figueiredo, concessões ou compromissos
políticos.16 Atacando o Congresso e cobrando medidas imediatas de Goulart,
as esquerdas avançavam em seu processo crescente de radicalização.

Para algumas tendências de esquerda, a opção era pelo extremismo polí-
tico. Em Divinópolis, no interior de Goiás, foi descoberto um campo de trei-
namento militar das Ligas Camponesas. Ali foram encontradas muitas ban-
deiras cubanas, retratos e textos de Fidel Castro e de Francisco Julião, manuais
de instrução de combate armado, planos de implantação de outros focos de
sabotagem, descrição dos fundos financeiros enviados pelo governo cubano
para montar diversos acampamentos guerrilheiros, bem como esquemas pa-
ra sublevação armada das Ligas Camponesas em outras regiões do país. Des-
de a crise de agosto de 1961, setores mais radicais das Ligas haviam substituí-
do a proposta de organizar os trabalhadores pela revolução socialista, tendo
como ponto de partida a aliança operário-camponesa.17 A organização, as-
sim, foi dotada de um braço armado, tendo como exemplo a experiência guer-
rilheira cubana. Diversas bases foram implantadas no país. A de Rio Preto,
interior do Estado do Rio, visava sabotar as vias rodoviárias, ferroviárias e
energéticas entre São Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte, enquanto a do
Acre tinha como objetivo estocar armas compradas na Bolívia. Para Flávio
Tavares, em pleno regime democrático “uma agrupação de esquerda prepara-
va a derrubada pelas armas de um governo no qual, pela primeira vez na His-
tória do Brasil, havia ministros de esquerda, socialistas e comunistas”.18

Ao mesmo tempo, grupos políticos, empresariais e militares de direita
articulavam-se para, de maneira organizada, conspirarem contra o governo.
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O Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, o IPES, fundado no início de 1962,
tornou-se um órgão orientado nesse sentido. Outra organização, o Instituto
Brasileiro de Ação Democrática, o IBAD, financiou candidaturas de parla-
mentares conservadores. O complexo IPES-IBAD desencadeou ampla cam-
panha baseada na histeria anticomunista, convencendo setores significativos
de empresários, políticos, jornalistas, religiosos, sindicalistas, profissionais li-
berais, militares e trabalhadores de que Goulart, de fato, tinha intenções de
comunizar o país.

O presidente, procurando ser fiel aos seus compromissos reformistas e
nacionalistas, não abria mão das reformas. No entanto, naquele momento,
seu objetivo mais imediato era recuperar seus poderes. Somente em um regi-
me presidencialista, acreditava, as mudanças econômicas e sociais poderiam
ser implementadas. Uma semana antes do plebiscito, o presidente anunciou
ao país seu projeto de governo: o Plano Trienal, formulado por Celso Furta-
do, ministro extraordinário do Planejamento. As metas principais eram as de
combater a inflação sem comprometer o desenvolvimento econômico e, em
um passo seguinte, implementar as reformas, sobretudo no aparelho admi-
nistrativo, no sistema bancário, na estrutura fiscal e, em particular, a agrária.
Assim, seu programa de governo incluía medidas ortodoxas, como medidas
para a estabilização econômica negociadas com o FMI, e a alternativa estru-
turalista, como a reforma agrária. Embora os objetivos propostos por Celso
Furtado fossem praticamente consensuais, avalia Argelina Figueiredo, eles
implicavam restrição salarial, limitação do crédito e dos preços, bem como
cortes nas despesas governamentais, afetando, assim, interesses de capitalistas
e de trabalhadores.19 O argumento governamental para a cooperação entre
eles era o da conseqüência a longo prazo. Com o estado debilitado da econo-
mia, o país não suportaria elevações salariais e lucros elevados. O Plano Trie-
nal, concordam vários analistas, era uma inovação. Pela primeira vez o país
enfrentaria um processo inflacionário sem apelar, unicamente, para o equilí-
brio financeiro, com medidas estritamente monetaristas, recorrendo, tam-
bém, à estratégia estruturalista.

No entanto, logo no final de janeiro, Luís Carlos Prestes atacou duramen-
te as medidas apresentadas pelo ministro do Planejamento, acusando-as de
preservar os interesses dos capitais internacionais e da burguesia associada a
eles, privilegiando o imperialismo e os grupos agrário-exportadores.20 “A ver-
dade”, avaliaram os dirigentes do PCB, “é que o governo continua na sua po-
lítica de conciliar com os inimigos da nação”. O CGT também manifestou sua
oposição, sobretudo no tocante às restrições aos reajustes salariais. Para os
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sindicalistas, o Plano Trienal, de “caráter reacionário”, deveria ser abandona-
do e, em seu lugar, o governo adotaria a política nacionalista e reformista, co-
mo a nacionalização das empresas estrangeiras, a expansão dos monopólios
estatais e a reforma agrária, entre outras medidas. Francisco Julião exigiu a
revogação da política econômica do governo, definindo-a como “antipopu-
lar, antinacional e pró-imperialista”. Vinícius Brant, presidente da UNE, foi
enfático: “O Plano não se volta contra o latifúndio nem contra o imperialis-
mo; ao contrário, serve aos interesses dos monopólios estrangeiros, e por isso
conta com o apoio das autoridades e da imprensa norte-americana”. Leonel
Brizola, por sua vez, passou a liderar a oposição ao Plano Trienal. Celso Fur-
tado, cansado das críticas formuladas pela extrema-esquerda, declarou com
certa irritação: “Devo esclarecer que não me encomendaram um projeto de
revolução, mas um plano de governo”.

O RADICALISMO POR META

As esquerdas estavam certas de sua superioridade sobre as direitas e, so-
bretudo, da necessidade de um confronto com elas. Cobravam de Goulart seu
afastamento do PSD e do PTB fisiológico, com a implantação de um governo
nacionalista e popular. Neiva Moreira, escrevendo em Panfleto, jornal do gru-
po brizolista e porta-voz da Frente de Mobilização Popular, assegurou: “O ris-
co da contra-revolução é imenso, mas esse perigo desaparecerá rapidamente
se o presidente, com a visão do apoio nacional a um programa novo e dinâ-
mico, marchar para o governo popular e nacionalista e para um programa
claro e coerente”. Quando alguém aventava a possibilidade de golpe militar,
como fez Carlos Vereza, na época integrando o CPC, os partidários da ultra-
esquerda o acusavam de estar preocupado sem razão. Afinal, garantiam, o
Exército era democrático e estava com o povo. Ênio Silveira, por sua vez, co-
mentou com o almirante Aragão seus receios com a direita golpista. “Em me-
nos de meia hora”, disse o militar, “eu tomo a cidade, arraso o Palácio Guana-
bara. Você fique pensando nos seus livros e nas suas idéias que quando chegar
a hora de dar tiros, deixa comigo. Esta é a minha profissão”. O próprio Luís
Carlos Prestes, em janeiro de 1964, disse estar convencido “de que qualquer
tentativa de golpe reacionário ... será a guerra civil. Estamos convencidos de
que a guerra civil, se os reacionários nos levarem a ela, será a vitória do povo,
a vitória das forças patrióticas e democráticas, acelerará o processo revolu-
cionário”.
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As esquerdas estudantis tinham como reivindicações a reforma universi-
tária, limitações ao capital estrangeiro, combate ao imperialismo, política ex-
terna independente, defesa de Cuba contra a ameaça norte-americana e par-
ticipação dos trabalhadores nas decisões do poder público. A princípio, nada
que as afastasse de Goulart. No entanto, por não executar tais medidas, os lí-
deres dos estudantes universitários e secundaristas, como outras correntes de
esquerda, criticavam o presidente por sua “política de conciliação”. Hegemo-
nizada pela Ação Popular, mas aliada aos comunistas do PCB, a UNE desen-
cadeou, em maio de 1963, a chamada “greve do um terço”, exigindo que os
estudantes participassem dos órgãos colegiados das universidades naquela
proporção. Os três meses de greve não foram suficientes para dobrar a estru-
tura universitária, nem o governo.

A aproximação dos sargentos com os movimentos estudantil e sindical
era, em 1963, uma realidade. Em homenagem ao comandante do I Exército,
general Osvino Ferreira Alves, os sargentos, em maio daquele ano, promove-
ram um evento na sede de um instituto de aposentadorias e pensões. No au-
ditório, estavam presentes quase dois mil sargentos, com delegações de vários
estados, líderes sindicais dos têxteis, portuários, marítimos, dos serviços pos-
tais e do funcionalismo público, o representante do CGT, Hércules Corrêa,
bem como líderes da UNE e da União Brasileira de Estudantes Secundaristas
— UBES. A aliança operário-estudantil-militar se fortalecia. Os discursos res-
saltaram o apoio às reformas de base e o repúdio ao imperialismo e ao FMI.
Em certo momento, o subtenente pára-quedista Gelcy Rodrigues Correia fez
um pronunciamento radical: “Quem são os trabalhadores que nos oferecem
apoio? São irmãos, pais, cunhados e primos nossos, enfim, é a família brasi-
leira, é o povo brasileiro que vem a público dizer alto e bom som que todos
são iguais perante a fome!”. Continuando, disse que a união entre trabalha-
dores e militares se reforçava e, em tom de ameaça, afirmou: “pegaremos em
nossos instrumentos de trabalho e faremos as reformas juntamente com o
povo, e lembrem-se os senhores reacionários que o instrumento de trabalho
do militar é o fuzil”. No dia seguinte, com o apoio de 51 generais, o ministro
da Guerra ordenou a prisão de Gelcy. Mais tarde, ele foi transferido para Pon-
ta Porã, Mato Grosso. Diversos outros sargentos também foram mandados
para lugares distantes. No entanto, eles receberam a solidariedade do coman-
dante do I Exército, general Osvino Ferreira Alves, do CGT, da UNE e da FMP.
Em nome da FPN, Leonel Brizola e outros líderes de esquerda enviaram tele-
grama a Gelcy: “sejam quais forem as perseguições movidas a patriotas e as
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violências e sofrimentos que tenham de enfrentar, estará aberto o caminho
de libertação de nossa pátria”. Muito rapidamente, o movimento dos sargen-
tos cresceria, radicalizando à esquerda, a maioria deles seguindo a liderança
de Leonel Brizola.

Em 11 de setembro de 1963, o Supremo Tribunal Federal julgou e consi-
derou inelegíveis os sargentos eleitos no ano anterior. Todos os que assumi-
ram cargos eletivos teriam seus mandatos suspensos. O sargento do Exército
Prestes de Paula, presidente do Clube dos Suboficiais, Subtenentes e Sargen-
tos das Forças Armadas e Auxiliares do Brasil, com sede em Brasília, convo-
cou seus colegas para uma reunião à noite para discutirem formas de protes-
to. O objetivo da assembléia não foi o de realizar debates, mas, sim, de
desencadear uma insurreição de âmbito nacional, um “protesto armado”. Al-
cançar o poder pelas armas, eis a decisão. Após tomarem a capital da Repú-
blica, convocaram todas as unidades militares do país a aderirem ao movi-
mento. Os comunicados eram assinados pelo “Comando Revolucionário de
Brasília”.

O episódio enfraqueceu bastante o governo. No Inquérito Policial Mili-
tar instaurado, apurou-se que dois deputados ligados ao grupo brizolista es-
tiveram envolvidos na insurreição.21 Para Eduardo Chuay, na época capitão
do Exército trabalhando na Casa Militar e defensor intransigente da hierar-
quia e da disciplina, o movimento dos sargentos perdeu o rumo com a radi-
calização política. Pensaram, até mesmo, em eleger o próprio presidente da
República, assustando os oficiais politicamente neutros. Apesar do perigo pa-
ra as instituições, as esquerdas, logo após o motim, passaram a defender os
sargentos, agora detidos pelas forças militares. Em Novos Rumos, jornal do
PCB, as manchetes diziam: “Os sargentos são nossos irmãos”. Em A Liga, Fran-
cisco Julião declarou que “os rígidos preceitos militares estão sendo quebra-
dos, desmoralizados pelos soldados, que, sentindo-se povo, já não aceitam a
condição histórica de instrumentos do antipovo”. A FPN, o CGT e a UNE, em
nota conjunta, manifestaram “integral apoio à causa dos sargentos, que lu-
tam pelo direito de ter seus representantes nas casas do Legislativo do país”.22

Poucos meses depois, em fevereiro de 1964, nas páginas de Panfleto, a versão
para o episódio era completamente diversa. Os sargentos não tomaram a ca-
pital da República pelas armas, mas apenas “decidiram protestar contra a dis-
criminação odiosa de que foram vítimas. Levantaram-se em defesa de um di-
reito democrático. O direito de serem elegíveis”.23

No mês seguinte, ocorreu uma nova crise política quando o governador
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Carlos Lacerda, em entrevista concedida ao correspondente no Brasil do Los
Angeles Times, Julien Hart, denunciou a infiltração comunista nos sindicatos
e no governo e acusou Goulart de “caudilho totalitário”, pedindo, assim, a in-
tervenção norte-americana no processo político brasileiro. Além disso, ga-
rantindo ter informações seguras, disse que os militares debatiam se, com re-
lação a Goulart, “é melhor tutelá-lo, patrociná-lo, pô-lo sob controle até o fim
de seu mandato ou alijá-lo imediatamente”.24 Os ministros militares, indigna-
dos, pediram ao presidente a decretação do estado de sítio. O objetivo deles
era o de invadir a Guanabara e prender Lacerda. Pouco tempo depois, o pe-
dido de estado de sítio chegaria ao Congresso. As reações vieram de todas as
partes. Direitas e esquerdas reagiram com contundência à proposta. Para os
diversos grupos reunidos na FMP, a conclusão era a de que o estado de sítio
seria uma armadilha que resultaria na prisão de Arraes, de Prestes, do pró-
prio Brizola e na dizimação da esquerda.

Isolado pelos conservadores e pela direita, Goulart se viu ainda mais sozi-
nho quando as esquerdas romperam com ele. Imediatamente após a retirada
do pedido de estado de sítio, diversas tendências reuniram-se em Brasília para
debater a conjuntura. Deputados da Frente de Mobilização Popular, represen-
tantes de Leonel Brizola e Miguel Arraes, delegados da UNE e do CGT, além de
organizações menores, concluíram, em conjunto, que “o presidente João Gou-
lart estava realizando apenas um governo de interesse exclusivo das classes con-
servadoras, distanciando-se dos grupos que haviam assegurado a sua posse na
crise de 1961. Logo, as esquerdas deveriam romper com o governo”.25

Enquanto isso, o minoritário grupo civil-militar golpista começou a ga-
nhar terreno no plano conspiratório. O governador de Minas Gerais, Maga-
lhães Pinto, após conversas com o marechal Odílio Denys, passou a integrar
o movimento. Uma das primeiras medidas foi a de duplicar o efetivo da Polí-
cia Militar do estado. Armas pesadas entravam no país clandestinamente,
campos de pouso clandestino de helicópteros foram construídos em Teresina
e na Guiana Inglesa e, somente no ano de 1962, quase cinco mil cidadãos nor-
te-americanos entraram no país.26

O clima era de radicalização crescente. Brizola já contava, naquele mo-
mento, com um horário cativo na rádio Mayrink Veiga, de onde pregava as
reformas imediatas. Pelos microfones, falava durante quatro, cinco ou mes-
mo seis horas seguidas. A reação veio com o acordo entre Roberto Marinho,
Nascimento Brito e João Calmon. Unificando suas rádios, a Globo, a Jornal
do Brasil e a Tupi, eles criaram a “Rede da Democracia”. Com discursos unifi-
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cados, denunciavam o perigo comunista, a política econômica do governo e
o próprio Goulart. Logo adiante, uniformizaram também suas mensagens na
rede de jornais. Os parlamentares de centro, a exemplo dos pessedistas Tan-
credo Neves e Ulisses Guimarães, assustados com a escalada de radicalização
das esquerdas, saudaram a formação da “Rede da Democracia”.27

As esquerdas, naqueles anos, fabricaram, disseminaram e tornaram co-
muns imagens que agiram no sentido de sedimentar idéias, crenças e com-
portamentos coletivos. Traduzido por meio da linguagem, o conjunto de re-
presentações auxiliava no processo de alimentar certezas, arregimentar adeptos
e reforçar utopias. Uma das imagens que atuaram com força incomum entre
as esquerdas, nos discursos de Brizola em particular, era a que aludia ao “des-
fecho”. A palavra era recorrente nos argumentos das esquerdas, sempre no
sentido de que o fim de um ciclo estaria se aproximando: “Todos sentem que
vivemos uma véspera”, dizia o editorial de Panfleto: “Os espíritos estão inquie-
tos, o Poder Público vacilante, as contradições sociais aguçadas, um processo
inflacionário arrasta o povo ao desespero”.28 Assim, Brizola garantia: “aproxi-
mamo-nos, rapidamente, de um desfecho”.

Na lógica do “desfecho”, um outro jogo de imagens era formulado. De
um lado, havia o “povo” — constituído por trabalhadores urbanos e rurais,
mas também por estudantes, militares nacionalistas e intelectuais compro-
metidos, entre outros. Em suas lutas, o “povo” manifestava seu inconformis-
mo com “protestos, lutas por reajustamento de salários e vencimentos, gre-
ves, choques no campo, alastramento da luta nacionalista” sobretudo contra
o “saque internacional que leva para fora de nossas fronteiras os frutos do tra-
balho e da produção”. Mas, de outro, ainda nas palavras de Brizola, existia o
“antipovo”: “uma minoria de brasileiros egoístas e vendilhões de sua Pátria,
minoria poderosa e dominante sobre a vida nacional — desde o latifúndio, a
economia e a finança, a grande imprensa, os controles da política até aos ne-
gócios internacionais — associou-se ao processo de espoliação de nosso po-
vo. Esta minoria é que chamamos de antipovo, de antinação”. Portanto, o mo-
mento era de decisão. Aproximava-se a hora da opção. “Ou estaremos com o
povo ou com o antipovo; ou seremos patriotas ou traidores”. Assim, para a
vitória das forças populares no “desfecho” que se aproximava, era necessária
a organização do povo.

Além das imagens que aludiam ao “desfecho” e ao “povo/antipovo”, ou-
tro recurso imaginário, muito recorrente na época, era o que alertava para o
perigo do “gorila”. Em Panfleto, na seção “Trincheira dos Sargentos”, um su-
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boficial escreveu um artigo intitulado “O problema dos gorilas”. Segundo o
argumento, a definição mais imediata para a expressão “gorila” era “inimigo
do povo”. Entre o “espécime”, alega, existiam elementos civis, sendo Carlos
Lacerda a maior expressão. Contudo, eram os militares aqueles que ofereciam
os maiores contingentes ao “gorilismo”. Fenômeno latino-americano, fascista
e anticomunista, “o ‘gorila’ é particularmente subserviente aos ditames dos
chefes militares do Pentágono. O ‘gorila’ militar é um dos instrumentos mais
brutais com que o capital monopolista procura esmagar os povos”.

As esquerdas produziam e manejavam imagens e representações, mas
também propunham formas de organização. Em sua estratégia de luta extra-
parlamentar, Brizola, em fins de novembro de 1963, pregava a formação de
“grupos de onze companheiros” ou “comandos nacionalistas”. A proposta era
a de que o povo se organizasse em grupos de 11 pessoas, como em um time
de futebol. Ao formarem um “comando”, os militantes assinavam uma ata em
que tinham por objetivo a “defesa das conquistas democráticas de nosso po-
vo, realização imediata das reformas de base (principalmente a agrária) e a li-
bertação de nossa pátria da espoliação internacional, conforme a denúncia
que está na carta-testamento de Getúlio Vargas”.

O “grupo dos onze”, nesse sentido, seria a maneira de organização das
forças populares. Seriam as forças do “povo” organizadas e atuando em con-
junto contra os “gorilas” e o “antipovo”. Os estudantes da Faculdade Nacional
de Direito e da Faculdade Nacional de Filosofia, na Guanabara, por exemplo,
mantinham contatos com os “comandos nacionalistas”, obtendo informações,
pichando muros e colando cartazes.29 Os militantes mais qualificados dos “co-
mandos nacionalistas”, por sua vez, observavam o cotidiano de oficiais de alta
patente, como hábitos, horários, tempo de percurso entre a casa e o quartel
etc., com o objetivo de prendê-los em caso de tentativa de golpe militar. Ti-
nham também a tarefa de ajudar os sargentos a tomarem os quartéis. A pro-
posta de criação do “grupo dos onze” foi recebida de maneira positiva pela
AP, POLOP, tendências trotskistas, deputados do “Grupo Compacto” e pelo
movimento dos sargentos alinhados com Brizola. Os comunistas do PCB, no
entanto, criticaram duramente a iniciativa. Seja como for, a maior conseqüên-
cia dos “comandos” foi a de gerar o medo-pânico entre os conservadores e a
direita civil-militar. Mesmo que a iniciativa de Brizola não tivesse tido tempo
de prosperar, a imprensa supervalorizou o movimento, publicando notícias
assustadoras sobre supostas ações, na maioria das vezes imaginadas pelos do-
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nos dos jornais, dos “comandos nacionalistas”. Comunismo e guerra revolu-
cionária eram as imagens mais disseminadas.

Seja como for, o “grupo dos onze” era uma resposta de Leonel Brizola ao
crescimento de suas bases de apoio cada vez mais à esquerda, o que incomo-
dava ao próprio PTB. Suas pregações na rádio Mayrink Veiga cativavam mi-
lhares de pessoas que não paravam de telefonar ou mandar telegramas de
apoio. Segundo cálculos de Neiva Moreira, cerca de 60 a 70 mil militantes se
organizaram em “grupos de onze companheiros”. O próprio Leonel Brizola
avalia que 24 mil grupos se formaram em todo o país. A estratégia era a de
que, com o crescimento e o fortalecimento dos “comandos nacionalistas”, se
formasse, em período muito curto, o embrião de um partido revolucionário.

RUMO AO “DESFECHO”

No início de 1964, a conspiração das direitas avançava de maneira acele-
rada. Aos empresários, irritava o poder de decisão exercido pelo CGT nas po-
líticas governamentais; aos militares, assustava a participação de comunistas
em cargos federais; aos políticos do PSD, amedrontavam as greves de traba-
lhadores e, em particular, as invasões de terras no interior do país; aos con-
servadores, sobretudo parlamentares da UDN, havia o temor de uma derrota
nas eleições presidenciais de 1965. A todos, no entanto, causava pânico a im-
plementação de reformas que, distribuindo melhor a renda, retirassem deles
privilégios seculares.

Preocupado com a possibilidade de golpe de Estado, a hostilidade cres-
cente do PSD às medidas do presidente e a oposição agressiva das esquerdas
ao governo, San Thiago Dantas, liderando um grupo de políticos moderados
do PTB e de outros partidos, formou a Frente Progressista de Apoio às Refor-
mas de Base. A Frente Progressista, qualificada pelo próprio Dantas de “es-
querda positiva”, para diferenciá-la da “esquerda negativa”, referindo-se, cer-
tamente,à Frente de Mobilização Popular de Leonel Brizola,procurava impedir
o crescimento da conspiração da direita civil-militar reagrupando as forças
de centro-esquerda no sentido de apoiar o governo. Dantas, sem dúvida, ti-
nha razões para preocupar-se. Por um aspecto, ele e o grupo de políticos que
aderiu à Frente Progressista percebiam o isolamento do presidente; por ou-
tro, queriam sustar o processo de radicalização. Na formação da Frente Pro-
gressista, Dantas buscou o apoio do PSD, do PCB, do PTB que não seguia a
liderança de Brizola, do governador de Pernambuco Miguel Arraes e dos sin-
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dicalistas “não contagiados pelo anarquismo”.30 O conjunto de forças deveria
garantir a preservação do calendário eleitoral, repudiar qualquer atentado
contra as instituições democráticas, opor-se ao imperialismo, defender o di-
reito de greve, seguir a política externa independente, garantir a sindicaliza-
ção rural e lutar pelas reformas de base. Além disso, deveria repudiar candi-
daturas reacionárias, recusar medidas excepcionais, como o impeachment e o
fechamento do Congresso, e unir as esquerdas. Isolar a direita golpista e a es-
querda radical, garantir a estabilidade do regime democrático, bem como rea-
lizar as reformas por vias democráticas, unindo o centro e a esquerda mode-
rada, eram os objetivos de Dantas.

No entanto, ele não conseguiu unir as esquerdas. O Partido Comunista,
embora inicialmente apoiasse a Frente Progressista, mais adiante a abando-
nou. O grupo de sindicalistas comunistas não aceitava qualquer moderação
em termos políticos. O PSD, alegaram, deveria ser excluído da Frente Progres-
sista, como também o presidente deveria tomar “medidas concretas” no sen-
tido das reformas. Brizola e a Frente de Mobilização Popular igualmente re-
pudiaram alianças com os pessedistas, como também não acreditavam em
mudanças econômicas e sociais que dependessem da aprovação do Congres-
so. Qualquer apoio a Goulart dependia da alteração da política econômica.

A estratégia da FMP, naquela altura, era a do confronto aberto. Escreven-
do em Panfleto, Max da Costa Santos declarou que a Frente proposta por San
Thiago Dantas não passava de conciliação: “Insistir na conciliação é fugir à
luta, é debilitar o ânimo do povo, é ajudar Lacerda, que não cessa de lutar”.
Para o dirigente da FMP, “a hora da conciliação já passou”.31 Optando pela lu-
ta extraparlamentar, a estratégia era a da ação direta, com comícios, manifes-
tações, passeatas e greves, pressionando, assim, o Congresso “reacionário” e o
presidente “conciliador”. Contra a Frente Progressista, Brizola pregava a for-
mação da Frente Única de Esquerda. O editorial de Panfleto dizia que Dantas
pretendia criar uma coligação “absurda”, juntando o que de mais autêntico
havia no quadro político brasileiro com “as velhas raposas do PSD”. João Gou-
lart, continuou o texto, tendo livre acesso na área popular, não escolheria a
alternativa proposta por Dantas, um “político mineiro” com “formidável ca-
pacidade de manobra e engodo”. Ao presidente, “o apoio das forças populares
será total, incondicional, não terá preço e se manifestará por todas as manei-
ras, em praças públicas e de armas nas mãos, se necessário”.32

Os grupos e partidos que compunham a FMP repudiavam qualquer apro-
ximação com o PSD. O PTB gaúcho, por exemplo, seguindo a orientação do
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grupo brizolista, publicou nota rechaçando a candidatura de Juscelino Ku-
bitschek à presidência da República por várias razões, entre elas “pelo que o
PSD representa de reacionarismo e anti-reforma no país”, mas também “pe-
las suas origens de vinculações com as velhas oligarquias, cuja ação política
só visa a defender odiosos privilégios antipopulares”. As tentativas do presi-
dente João Goulart de unir o PSD com o PTB e, com a maioria no Congres-
so, implementar as reformas eram recusadas. “Preso a um esquema de conci-
liação”, dizia o editorial de Panfleto, “mobilizando tudo, desde a habilidade
política até a ‘fisiologia’ mais desenfreada, o presidente da República não quis
entender que é impossível conciliar um PSD decadente e esclerosado com as
impetuosas forças de vanguarda que surgem no cenário do país”. A aliança
política que sustentou a democracia brasileira inaugurada em 1946 se desfa-
zia, mesmo com os esforços de Goulart para mantê-la. Assustados com o sec-
tarismo dos trabalhistas e a radicalização das esquerdas, os pessedistas se apro-
ximavam da UDN. No Congresso, de maneira informal, formava-se uma
bancada unindo pessedistas e udenistas.

O Congresso Nacional também era atacado. Para as esquerdas, “o Con-
gresso é o grande mudo, enrolado no varejo da pequena legislação ou fazen-
do o jogo de aparências e farisaísmo que nada tem de comum com as angús-
tias do povo”. A solução era a convocação de uma Assembléia Nacional
Constituinte que, sem a influência do poder econômico, elegeria operários,
camponeses, sargentos e oficiais militares nacionalistas. A estratégia era a de
desmoralizar o Congresso, comprovando que se tratava de uma instituição
ultrapassada, formada por “raposas” políticas distantes do povo. As imagens
projetadas sobre o Legislativo eram sempre negativas. Quando, em fins de
março de 1964, o projeto que anistiava os sargentos que participaram da in-
surreição de 11 de setembro em Brasília foi apreciado pelo Congresso Nacio-
nal, Paulo Lemos, em matéria em Panfleto, dizia aos deputados e senadores:
“Vós representais o passado, o velho, o obsoleto. Eles [os sargentos] represen-
tam o novo, o futuro de um povo, a esperança da pátria. Vós terminais. Eles
começam. Eles vencerão. Vós sereis os derrotados. E o tratamento que rece-
bemos agora, vos será retribuído em dobro, no alvorecer do novo dia, que não
está longe, pois, já vivemos a aurora feliz e radiante deste amanhecer”. Publi-
cado no dia 30 de março de 1964, o artigo ainda garantia: “os trabalhadores,
os camponeses, os estudantes, os sargentos, cabos, soldados e marinheiros são
o povo e a nós, sobra-nos ainda muita resistência, capaz de enfrentar a luta e
vencê-la. Aí a justiça popular será implacável”.
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Os fundamentos da democracia liberal, instituídos pela Constituição de
1946, começaram a ser questionados pelas esquerdas. O regime político sur-
gia como um empecilho às reformas, estando a serviço dos privilégios de clas-
se. Severino Schnnaipp, presidente da Federação Nacional dos Trabalhadores
no Comércio Armazenador, afinado com o discurso radical das esquerdas
agrupadas na FMP, alegou que não se pode compreender a legalidade demo-
crática como uma ordem jurídica “obsoleta, aviltante da condição humana”,
tornando-se, assim, “imoral e perniciosa”. Portanto, é necessária a “revisão do
conceito de democracia”, uma vez que alguns dispositivos constitucionais ser-
vem apenas para “manter os privilégios de uma minoria”. Para o líder sindi-
cal, “a maioria do povo brasileiro evoluiu o suficiente para entender que as
classes dominantes estão comprometidas com interesses escravagistas, im-
postos pelos testas-de-ferro do capitalismo internacional, particularmente o
norte-americano, que suga, como um polvo insaciável, as nossas riquezas”.
Luís Carlos Prestes já admitia o rompimento constitucional. Em janeiro de
1964, declarou a possibilidade de reeleição de Goulart ou que ele e Brizola
poderiam desempenhar, no Brasil, o mesmo papel de Fidel Castro em Cuba.33

As esquerdas tinham o seu programa, seus objetivos e suas estratégias.
Qualquer outra alternativa, sobretudo aquela que admitisse acordos e com-
promissos com grupos de centro, era descartada. Ainda em fevereiro de 1964,
o secretário-geral do CGT Oswaldo Pacheco declarou que “o melhor cami-
nho para acabar com a inflação é realizar as reformas de estrutura reclama-
das por todo o nosso povo, a começar pela reforma agrária, pelo monopólio
de câmbio e pela liquidação dos privilégios desfrutados pelas empresas es-
trangeiras”.34 Qualquer outra medida, continuou, não passará de paliativos,
transferindo o “desfecho” da crise por “alguns meses ou alguns dias”. Na mes-
ma linha política, Marcelo Cerqueira, vice-presidente de Assuntos Nacionais
da UNE, reafirmou as teses da entidade que defendia a aliança operário-estu-
dantil-camponesa para a implementação das reformas de base. Recorrendo
às imagens que contrapunham o “povo” com o “antipovo”, Marcelo foi enfá-
tico: “os setores antinacionais, aliados a certos elementos do governo, entra-
vam essas medidas e fortalecem a política de conciliação”.

Em 24 de fevereiro de 1964, em Panfleto, Brizola publicou um editorial
intitulado “Só um caminho se impõe”. No texto, o líder das esquerdas per-
guntava quem, naquele momento, exercia o poder. Para ele, a resposta era
simples: “ninguém”. Havia, na verdade, um “equilíbrio pernicioso” entre as
diversas forças, mas nenhuma tinha condições de impor seus projetos políti-
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cos — porque nenhuma delas detinha o poder. O presidente Goulart, por sua
vez, “tem em suas mãos, nesta altura, apenas nominalmente, legalmente, a he-
gemonia do Poder”. Exercia tão-somente uma parcela dele. Seriam quatro, se-
gundo Brizola, as correntes políticas em conflito: setores reacionários de opo-
sição, a exemplo de udenistas, Lacerda e Adhemar; minorias dominantes
conservadoras governistas, como o PSD; o próprio governo federal, com seus
contingentes de carreiristas e oportunistas que cercam o presidente Goulart;
por fim, o quarto grupo, “as forças populares da maioria esmagadora do po-
vo brasileiro”. Tais correntes, segundo o editorial, estavam em guerra. Infeliz-
mente, podia-se afirmar que o presidente da República e seu governo, “na
marcha que vem seguindo, o desgaste, a frustração, as perplexidades, a inde-
finição, a inoperância, o enfraquecimento enfim, os levem a facilitar e talvez
negociar a entrega do governo àquelas minorias, e, com isto, a elas passe a he-
gemonia do poder”. Falando em nome das esquerdas, Brizola concluiu: “En-
tre nós não há lugar para dúvidas, nem vacilações. Nem mesmo precisamos
de maiores esclarecimentos. Os nossos rumos estão, desde 1954, na grande
mensagem que nos deixou o Presidente Getúlio Vargas”. Defendendo o na-
cionalismo como plataforma política, as grandes tarefas, no momento, eram:
“organização, organização, organização. Só assim estaremos preparados para
enfrentar os instantes cruciais que se aproximam” (grifos no original).

O PRESIDENTE E A ALTERNATIVA RADICAL

A conjuntura política era de crescente radicalização. Enquanto as esquer-
das agrupadas na FMP atacavam duramente João Goulart, as direitas avança-
vam no processo conspiratório e a crise financeira do país se agravava. A hos-
tilidade política do governo norte-americano, sobretudo a sua intransigência
em não renegociar a dívida externa, levava o país à bancarrota. O presidente
tentara de tudo para sanar o problema, sem nenhum resultado. A política ex-
terna norte-americana era a de estrangular financeiramente o país para des-
gastar seu governo, obtendo grande sucesso. Bastava observar os números de-
ficitários que o país apresentava. Sua política de unir o centro com a esquerda
e, com maioria no Congresso, viabilizar as reformas, também se mostrara um
fracasso. As partes, repetidamente, negavam-se a pactos e a compromissos. O
PTB, sobretudo a ala radical, bem como o conjunto das esquerdas, apostava
na política do confronto. O PSD, temeroso com a mobilização de operários e
camponeses, aproximava-se cada vez mais da UDN. Todas as iniciativas de
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Goulart para aproximar os dois partidos, buscando manter a coligação que
sustentou o regime democrático desde 1946, mostraram-se infrutíferas. Re-
pudiado pela direita, visto com suspeição pelo centro e isolado pelas esquer-
das, Goulart aproximava-se do final de seu governo com resultados pífios.
Passaria a faixa presidencial como a maior liderança trabalhista, depois de
Getúlio Vargas, sem ter realizado as mudanças econômicas e sociais que pre-
gava desde o início dos anos 50. O tempo era muito curto para ele. Conven-
ceu-se, finalmente, de que a radicalização impediria qualquer reforma, sobre-
tudo a agrária, de maneira pactuada entre o centro e a esquerda. As alternativas
para o entendimento eram mínimas, se não nulas. A sua grande qualidade —
a capacidade de costurar acordos, tecer negociações, buscar o entendimento
— era repudiada pelas suas próprias bases de sustentação: as esquerdas. Para
elas, tudo não passava de “política de conciliação”, cujo significado, no mo-
mento, exprimia o que havia de pior em uma liderança popular. Para o PTB
radical, o sindicalismo, os camponeses em suas Ligas, o movimento estudan-
til e as organizações dos subalternos das Forças Armadas, somente a “política
do confronto” poderia levar a resultados promissores para os trabalhadores e
à implementação das reformas de base. Na imaginação política das esquer-
das, elas teriam acumulado forças suficientes para o confronto com a direita.
A hora final, acreditavam sem a menor dúvida, havia chegado. Bastava que o
presidente da República se decidisse pelo embate. Com sectarismo e, no jar-
gão comunista, “baluartismo”, ou seja, a crença desmedida em suas capacida-
des e possibilidades, as esquerdas provocaram Goulart a embarcar no projeto
radical desde a vitória do plebiscito. O clima era de radicalização. Assim, tan-
to os conservadores quanto as esquerdas escolheram como estratégia o con-
fronto. O presidente, até então, procurara conciliar o inconciliável, sobretudo
quando, para os grupos de esquerdas de diversos matizes, as palavras conci-
liar, acovardar e trair eram tidas como sinônimos.

Consciente de que o centro, sobretudo o PSD, e a esquerda, em particu-
lar o PTB radical, não estavam dispostos a acordos e compromissos, o presi-
dente começou a avançar para as organizações que, ao longo do tempo, sus-
tentaram a sua trajetória política: o movimento sindical, as esquerdas e seus
partidos, a exemplo do PTB e do PCB. No momento, aliás, ele somente pode-
ria obter apoio político das esquerdas, embora elas, naquela conjuntura, ti-
vessem escolhido a estratégia do confronto com os conservadores, opção que
nunca fizera parte dos planos de Goulart. Suas alternativas, no entanto, esta-
vam se tornando muito limitadas.
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A realização do comício na Central do Brasil, em 13 de março, signifi-
cou a escolha do presidente pela política da radicalização pregada pelas es-
querdas. Excessivamente confiantes, tomados por um sentimento de euforia,
os grupos e partidos esquerdistas acreditavam que, após acumularem forças,
havia chegado a hora do confronto, do “desfecho”. Na Central do Brasil, Bri-
zola falou em nome da Frente de Mobilização Popular.35 Entre outras ques-
tões, defendeu medidas mais definidas, como o fim da política de conciliação
do presidente, além da formação de um governo popular e nacionalista que
representasse a vontade do povo e atendesse as suas aspirações. Para isso, se-
ria preciso o fechamento do Congresso Nacional e a convocação de uma As-
sembléia Nacional Constituinte como soluções para o “impasse entre o povo
e o atual Congresso reacionário”. O novo parlamento, defendeu, deveria ser
constituído por operários, camponeses, oficiais militares nacionalistas e sar-
gentos, todos “autênticos homens públicos, para eliminar as velhas raposas
do Poder Legislativo”. Contundente, Brizola afirmou: “irão dizer que a minha
proposta é ilegal, que é inconstitucional. Por que então não resolvem o pro-
blema através da realização de um plebiscito em torno da questão da Consti-
tuinte?”. Com eleições realmente democráticas, com o voto dos analfabetos e
sem a influência do poder econômico e da imprensa alienada, “o povo vota-
ria em massa pela derrubada do atual Congresso e pela convocação da As-
sembléia Constituinte”. Mais enfático ainda, disse: “O Congresso não dará
mais nada ao povo brasileiro ... O Congresso não está identificado com o po-
vo ... Se os poderes da República não decidem, por que não transferirmos es-
sa decisão para o povo brasileiro que é a fonte de todo o poder?”.

Unidos na Frente de Mobilização Popular, transformada em Frente Úni-
ca de Esquerda, os grupos e partidos sob a liderança de Brizola passaram a
exigir um plebiscito sobre a necessidade de convocação de uma Assembléia
Nacional Constituinte para realizar as reformas de base. A estratégia era a de
enfraquecer o Congresso, incitando a população contra ele. Como afirma-
vam, o Congresso Nacional era reacionário e não aprovaria as mudanças exi-
gidas pelos trabalhadores. Portanto, era preciso não apenas dissolvê-lo, mas
encontrar amplo respaldo popular para alterar a Constituição. Em editorial,
Panfleto dizia: “quando o povo luta pela revisão constitucional está certo. O
fetichismo da ordem jurídica intocável é absurdo. O nosso compromisso é o
da democracia verdadeira, que é o regime do povo. Uma Constituição pode
ou não ser popular e, se não for, deixará necessariamente de ser democráti-
ca”.36 Assim, continuava o texto, a consulta popular sobre a convocação da
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Constituinte pode não ser constitucional, mas é democrática, “uma saída con-
tra a guerra civil”. De acordo com a imaginação das esquerdas, “o povo quer
as reformas. O Congresso as recusa. Diante do impasse ... esta é a hora de de-
finição e de luta. O povo deve vigiar e agir”.

As esquerdas, em março de 1964, pensaram repetir agosto/setembro de
1961. A crise aberta com a renúncia de Jânio incitou a sociedade civil brasilei-
ra a resistir contra o golpe dos ministros militares, exigindo que o vice-presi-
dente tomasse posse. A luta era pela manutenção da ordem jurídica e demo-
crática. Nesse sentido, as esquerdas e os grupos nacionalistas defenderam, em
1961, não reformas econômicas e sociais, mas, sim, a ordem legal. O movi-
mento, portanto, era defensivo. Os setores direitistas, por sua vez, ao pregarem
abertamente o golpe de Estado e a alteração da Constituição pela força, perde-
ram a legitimidade. Ou seja, em 1961 a vitória foi das esquerdas, mas a luta era
pela legalidade. Em março de 1964, no entanto, os sinais se inverteram. O le-
ma que pregava ser “a Constituição intocável” passou a ser defendido pelos
conservadores. Para impedir as reformas, eles proferiam discursos de defesa
da ordem legal. As esquerdas, diversamente, pediam o fechamento do Con-
gresso e a mudança da Constituição, e questionavam os fundamentos da de-
mocracia liberal instituídos pela Carta de 1946. Inebriadas pela vitória de 1961,
as esquerdas acreditaram que poderiam repeti-la em 1964. Não perceberam a
importância da questão democrática e, sobretudo, nem a consideraram.

Enquanto isso, um grupo de coronéis, convencidos de que seus superio-
res dificilmente tomariam a iniciativa de conspirar contra o presidente, deci-
diu tomar para si a tarefa. O Estado-Maior das Forças Armadas tornou-se o
centro da conspiração, enquanto seu chefe, o general Castelo Branco, assu-
miu a liderança do movimento sedicioso. No início de 1964, as articulações
entre empresários, alguns governadores de estados e parlamentares conserva-
dores já haviam avançado consideravelmente. O comício da Central, no en-
tanto, transformou uma ação inicialmente defensiva em ofensiva. “Já não se
tratava de resistir, mas de intervir no processo para liquidar uma situação ti-
da como intolerável”, diz o jornalista Carlos Castelo Branco.37

O “DESFECHO”, POR FIM

No dia seguinte ao comício da Central, entre as esquerdas, a sensação,
praticamente unânime, era a de que tinha acabado a “política de conciliação”.
Deputados trabalhistas junto com sindicalistas articularam uma Frente Po-
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pular que sustentaria a política de Goulart. Brizola, um dos articuladores do
encontro, argumentou que o momento exigia a concentração de esforços, com
ações de rua em volume crescente. O Congresso, pressionado pelo povo, abri-
ria caminho para uma Assembléia Constituinte. Dias depois, o presidente en-
viou uma Mensagem ao Congresso. O texto dava conta das obras administra-
tivas, mas tinha o objetivo de implementar as tão esperadas reformas. Assim,
propunha a supressão da vitaliciedade das cátedras nas universidades e ga-
rantia o direito de voto aos analfabetos, sargentos e praças. Sobre a reforma
agrária, a Mensagem propunha incluir na Constituição o princípio de que a
ninguém é lícito deixar a terra improdutiva “por força do direito de proprie-
dade”. A noção de “uso lícito” seria a de quatro vezes a área efetivamente uti-
lizada. O restante da terra voltaria para o domínio público, disponível para
assentamentos. Uma novidade jurídica, sem dúvida. Assim, além de obter
áreas imensas para distribuir aos camponeses, o governo não teria que pagar
por ela.38 Cumpria-se, assim, o programa político de Goulart que se baseava
em duas grandes medidas. A primeira, a Lei de Remessa de Lucros, já em vi-
gor. A segunda, a reforma agrária, que agora procurava implementar. A Men-
sagem ainda propunha um plebiscito para que o povo se manifestasse sobre
as reformas de base e a delegação das prerrogativas do Legislativo ao Executi-
vo, revogando, na prática, o princípio de indelegabilidade de poderes. Por fim,
propunha a revisão do capítulo das inelegibilidades, substituindo-o apenas
pela frase “são elegíveis os alistáveis”, permitindo, assim, que concorressem
para cargos executivos os parentes consangüíneos e afins, como Leonel Bri-
zola, e instituindo, na prática, a reeleição, que beneficiaria o próprio Goulart.

A Mensagem criou dúvidas e temores entre os grupos de centro e libe-
rais sobre as intenções do governo, bem como convenceu as direitas de que
um golpe liderado por Goulart estaria sendo planejado. Afinal, qual o objeti-
vo do governo em ter, além das prerrogativas do Poder Executivo, também as
do Legislativo? Além disso, era sabido que um plebiscito sobre as reformas de
base seria aprovado com votação esmagadora, dando a Goulart a legitimida-
de para impor sua vontade sobre o Congresso Nacional. Mais ainda, a mu-
dança na lei de elegibilidades permitiria sua continuidade por mais quatro
anos ou a eleição de Leonel Brizola. Assim, enquanto direitistas e liberais ques-
tionavam as medidas contidas na Mensagem, interpretando-as como um pla-
no golpista patrocinado pelo governo, as esquerdas, excessivamente confian-
tes, tomadas por um sentimento de euforia,acreditavam que,após acumularem
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forças, havia chegado a hora do confronto. O “desfecho”, tão ansiado, estava
próximo.

O clima de desconfiança generalizada e de radicalização aberta somente
se agravou com a Revolta dos Marinheiros, episódio que provocou uma gra-
víssima crise militar, atingindo e desestabilizando o governo de Goulart. As
esquerdas não se deram conta da gravidade do episódio, apoiando e incenti-
vando a insurreição. A anistia aos marinheiros atingiu profundamente a inte-
gridade profissional das Forças Armadas. Todo o conjunto de idéias, crenças,
valores, códigos comportamentais e a maneira como os militares davam sig-
nificado às suas instituições encontravam-se subvertidos. A disciplina e a hie-
rarquia, fundamentos básicos que exprimiam o que era “ser militar”, esfacela-
ram-se. Goulart e as esquerdas não perceberam a gravidade do episódio. Mas
a maioria dos oficiais das três Forças, até então relutante em golpear as insti-
tuições, começou a ceder aos argumentos da minoria golpista. Para eles, esta-
va em risco a própria corporação militar.

Desde janeiro de 1963, quando Goulart recuperou seus poderes, esquer-
das e direitas se enfrentaram, medindo suas forças em diversos episódios. Com
o comício de 13 de março de 1964, no entanto, a estratégia escolhida foi ou-
tra: a do confronto aberto. A partir daí, não se tratava mais de saber se as mu-
danças econômicas e sociais seriam executadas, limitadas ou mesmo impedi-
das. A questão central passou a ser a tomada do poder político e a imposição
de projetos. Como conclui Argelina Figueiredo, a questão democrática não
estava na agenda da direita e da esquerda. A primeira sempre esteve disposta
a romper com tais regras, utilizando-as para defender os seus interesses. A se-
gunda, por sua vez, lutava pelas reformas a qualquer preço, até mesmo com o
sacrifício da democracia. Ambos os grupos, diz a autora, “subscreviam a no-
ção de governo democrático apenas no que servisse às suas conveniências.
Nenhum deles aceitava a incerteza inerente às regras democráticas”.39 Entre a
radicalização da esquerda e a da direita, uma parcela ampla da população ape-
nas assistia aos conflitos, silenciosa.

Receosos de perderem seus privilégios, setores conservadores das elites
políticas e empresariais, por meio de um golpe militar, atentaram e desman-
telaram as instituições democráticas. No entanto, muito embora por motivos
diversos, as esquerdas também não valorizaram o regime instituído pela Car-
ta de 1946. A democracia era repleta de “formalismos jurídicos” e, em razão
de um Congresso “conservador” e de uma Constituição “ultrapassada”, as re-
formas de base eram bloqueadas. Assim, para implementar as mudanças eco-
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nômicas e sociais, era necessário “superar” os limites impostos pelas institui-
ções liberais-democráticas em vigor no país, sobretudo os dispositivos legais
que impediam a realização das reformas, sobretudo a agrária.

A polarização política somente avançou após o golpe militar, sempre com
o sacrifício da democracia. A “ditadura envergonhada”, no dizer de Elio Gas-
pari, transformou-se, com o AI-5, em “ditadura escancarada”. No campo das
esquerdas, muitos daqueles que participaram da FMP e de grupos naciona-
listas durante o governo Goulart radicalizaram ainda mais, pegando em ar-
mas e atacando a ditadura. O objetivo ainda era o mesmo: realizar as refor-
mas “na marra”, embora em um regime socialista.

Os resultados da radicalização foram fatais para a democracia e, sobre-
tudo, dolorosos para os que conheceram as prisões da ditadura e o exílio. No
entanto, as experiências históricas vividas pela sociedade brasileira durante o
governo Goulart e ao longo do regime dos generais permitiram que, em sua
cultura política, algumas palavras fossem re-significadas e, no mesmo movi-
mento, valorizadas. Entre elas, a democracia e a cidadania.
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