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RESUMO: Na leitura dos posticios do tradutor August Willemsen presentes nas
obras de alguns dos maiores escritores brasileiros publicados na Holanda, fica clara
anogio de fidelidade que orienta seu trabalho de tradu¢ao. Willemsen reafirma
sua promessa de fidelidade, seja quando justifica o que faz, seja quando confessa
sua impoténcia em repetir o que julga ser o sentido do original. Neste texto, que
faz parte de um projeto de pesquisa de pés-doutoramento, minha proposta é
introduzir uma reflexao no campo da Linguistica Aplicada Critica em torno do
tema da fidelidade, conceito tdo caro aos Estudos da Tradugido e que,
invariavelmente, envolve as questoes da lingua em seus vdrios funcionamentos:
semantico, fonoldgico, sintdtico e cultural, ou seja, em todos os aspectos do uso da
lingua e de seus atributos linguisticos e culturais. No caso especifico do trabalho
de Willemsen, a reflexdo aborda a promessa de fidelidade do tradutor, também
declarada em entrevistas e ensaios, e as tradugdes criativas que, de fato, produz. A
tese que anima essa abordagem ¢ de que, mesmo declarando sua fidelidade aos
autores que ama e traduz, considerando-se a visao tradicional de fidelidade como
repeti¢do da totalidade do sentido, Willemsen e seus protocolos tradutérios
estabelecem com a lingua da tradu¢do os mesmos mecanismos criativos que o
autor estabeleceu com a lingua do original. Nesse sentido, as tradugbes criativas de
Willemsen sinalizam para uma nogio de fidelidade que foge & expectativa de
apagamento autoral do tradutor. Avancando na ousadia da andlise, nio ¢ dificil
articular a proposta tradutdria de Willemsen com o conceito de rranscriagio —
concepgdo de tradugdo criativa antropofdgica elaborada por Haroldo de Campos.
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ABSTRACT: August Willemsen’s afterwords in the translated works of the most
well known Brazilian authors published in the Netherlands, most generally, present
his promises of fidelity as he accounts for his work of reading and translating.
With the same assurance, he confesses his inability to repeat the significations he
ascertains in the original texts. In this paper, which is part of a pos-doctoral
project, my proposal is to introduce a discussion from the perspective of Critical
Applied Linguistic of the old age concept of fidelity which involves aspects of
language in its several linguistic operations: semantic, phonological, syntactic and
cultural, thatis, all the aspects of language use and and its cultural and grammatical
attributes. My primary intention is to confront the translator’s promises, stated in
interviews, essays and papers, and the creative translations he, in fact, produces.
The thesis that orientates this critical reading is that, considering the traditional
notion of fidelity as repetition of the totality of signification and despite his
genuine intention to be faithful to the authors he loves and translates, Willemsen
and his translation protocols battle to reproduce, in the target language, similar
creative mechanisms at work in the source language. The creative translations
proposed by August Willemsen anticipate a revolutionary sense of fidelity which
eludes the expectation of authorial transparency nurtured by tradition. Willemsen’s
translation project is not unfamiliar with the concept of transcriation— the creative
translation concept fostered by Haroldo de Campos’s “anthropophagic theory”.

KEYWORDS: August Willemsen, creative translation, transcriation, Brazilian
literature.

Maar meneer Willemsen, die Portugezen van u, die spreken

Nederlands. . .*
Theo Sontrop

Introducao

Quando perguntado sobre o motivo de ter escolhido justamente o
portugués como foco principal de seus estudos, August Willemsen, o maior
tradutor da literatura lus6fona para o neerlandés, se espanta e retruca:

Sempre achei esquisita essa pergunta. Por que é que nio me
interessaria por uma lingua falada por umas 160 milhoes de pessoas
no mundo, e que é, numericamente falando, a terceira lingua do
mundo ocidental, depois do inglés e do espanhol? Por que é que nao
me interessaria por uma literatura como a portuguesa, com capitulos
como a lirica medieval, Fernao Lopes, Gil Vicente, Camaes, Ant6nio
Vieira, Eca de Queirdz, Fernando Pessoa — tudo grande literatura? Por

»

? Mas Senhor Willemsen, os seus portugueses, eles falam holandés....”.
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que € que nio me interessaria por uma literatura como a brasileira, com
autores como Machado de Assis, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa,
Dalton Trevisan, poetas como Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto — tudo grande literatura? O
que surpreende aqui nio ¢, ou nio deveria ser, 0 meu interesse por essa
lingua, mas o fato de alguém perguntar pelos motivos desse interesse

(WILLEMSEN, 1986, p. 35).

Interesse é o gesto visivel de uma forca que no se explica. Willemsen
relata nesse mesmo texto seu primeiro contato com a literatura brasileira, ainda
nos anos 1950: “li a tradugio holandesa de um livro brasileiro — Os Sertaes, de
Euclides da Cunha. O efeito do livro foi fulminante: meses seguidos chateei
meus amigos com a histéria de Canudos” (WILLEMSEN, 1986, p. 56). Foi
esse primeiro encontro e a vontade confessa de seguir os desejos por ele
despertados, aprender a lingua para ler o livro no original e, eventualmente,
visitar os lugares na histdria retratados que transformaram Willemsen no maior
tradutor do portugués nos Paises Baixos.

Da mesma forma, Willemsen nao precisa explicar os motivos de ter
dedicado 31 anos de sua vida a tradugao de autores portugueses e brasileiros,
jé sabendo que s6 traduzimos os autores, as literaturas e as linguas que amamos.
Ao longo de 37 anos, com uma longa interrupgao de seis, Willemsen produziu
tradugbes que se transformaram em 52 volumes, entre romances, coletineas
de poesia e contos. Segundo Taco Schreij (2009), de 1970 a 1986, Willemsen
publicou dezenove volumes de tradugbes, seguindo-se uma breve interrupgao
de seis anos, e de 1992 a2 2007, foram publicados mais 33 titulos.

Ao traduzir apenas seus autores preferidos, Willemsen estabeleceu uma
relagdo especial com seus editores, convencendo-os de que esses autores eram
venddveis. Como registra Walter Carlos Costa, “a partir de certa altura, o fato
de ele ser o tradutor de uma obra j4 garantia, de fato, certo sucesso comercial
prévio A tradugio” (COSTA, 2007, p. 181). E uninime a percepgio de que o
prestigio de que desfruta a literatura brasileira na Holanda deve muito ao
trabalho de Willemsen: primeiro, por ter escolhido autores de grande
representatividade, e segundo, pelas tradugoes feitas “com maestria” (COSTA,
2007, p. 187). Seu apuro estilistico lhe valeu, em 1983, o prémio Martinus
Nijhoff Prize.

Willemsen também publicou seus préprios livros, ensaios e textos
memorialisticos, repetindo o sucesso com a critica e o ptblico. Em 1986,
obteve o prémio Lucy B. & C.W. van der Hoogt por seu Braziliaanse brieven
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(Cartas Brasileiras), uma compilago de cartas em que relata as quatro viagens
que fez ao Brasil, cheias de anedotas e de suas experiéncias com a terra, o povo,
a cultura e os conservadores compatriotas que encontrou no Brasil. Em 1994,
escreveu De goddelijke kanarie (O candrio divino), sua experiéncia pessoal com
o futebol brasileiro, de que era grande conhecedor.

Willemsen nasceu em Amsterda, em junho de 19306, e, depois de estudar
piano por alguns anos, resolveu dedicar-se ao estudo da lingua e da literatura
portuguesas, tornando-se professor da Universidade de Amsterda. Apesar do
sucesso também como escritor, Willemsen é mais conhecido por seus trabalhos
como tradutor. Em um niimero considerdvel das tradugées que publicou,
Willemsen acrescentou posficios,” ou seja, uma longa nota do tradutor, na qual
busca lidar com todas essas questdes: 0 amor que nio se explica, a lingua
portuguesa, o idioma autoral e a singularidade da assinatura de cada um de seus
autores. Testemunha da visao que Willemsen tem da obra de Guimaraes Rosa,
por exemplo, é o titulo do posfdcio que acompanha a tradugio de Grande sertio:
veredas: “Het woord als gedicht — het book als de wereld” (A palavra como
poema — o livio como o mundo). Esse titulo é revelador da dimensio que a
lingua de Guimaraes Rosa representa para Willemsen. Sem mencionar a
inquietagdo com os neologismos de Rosa, o tradutor ainda deve lidar com o
sentido fortemente marcado pelo regionalismo da narrativa. No primeiro
pardgrafo, Willemsen pergunta: “O que significa Sertao?”, e acrescenta: “Nao
pense que o sertao seja menos estranho ou desconhecido para um morador do
Rio de Janeiro do que é para um leitor holandés” (WILLEMSEN, 2000, p. 529).

Essas reflexoes sao apenas uma pista das inquietagdes com que teve que se
haver Willemsen ao traduzir a lingua roseana. Esses posfécios sao, em suma, o
registro que o tradutor faz dos momentos em que a tradugio estancou. Algo barrou
a possibilidade pretendida de fidelidade, entendida como “repetigio do mesmo
sentido do original”. Nesses momentos, Willemsen teve de elaborar uma solugao
que é prépria, certamente obedecendo a escolhas e solugdes que s6 ele poderia
produzir. Essas solugdes sdo, na verdade, uma forma de contra-assinatura nos
arquivos que escolheu herdar, impondo-lhe uma tarefa especifica — a tarefa de
traduzir.

® Ndo hd um levantamento de referéncia seguro e abrangente sobre o niimero
desses posfdcios. Considerando, entretanto, a regularidade com que é mencionada
sua existéncia nas obras traduzidas citadas em bibliografias, a expectativa ¢ de que
haja posfdcios na maioria dos livros traduzidos por Willemsen.
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Apesar do sucesso da literatura brasileira na Holanda e desse tradutor
apaixonado por Guimaraes Rosa, pela literatura brasileira e o Brasil, seu
trabalho ¢ praticamente desconhecido para o meio académico e literdrio
brasileiros. As informagdes até aqui reunidas foram, com excegio de alguns
textos de estudiosos da Universidade Federal de Santa Catarina, em sua maior
parte, recolhidas de fontes estrangeiras. O trabalho tradutdrio criativo de
August Willemsen é responsével pelo sucesso que a literatura brasileira atingiu
na Holanda, diferente do destino mais discreto que teve em outros paises da
Europa. Apesar disso, seu trabalho é desconhecido no Brasil, ao contrdrio do
trabalho de outros tradutores de Guimaraes Rosa, como Edoardo Bizzarri,
Curt Meyer-Clason ou Harriet de Onis, cujas cartas trocadas com o autor de
Grande sertdo: veredas sio fontes inesgotdveis de consulta de muitos
académicos de diversas 4reas de estudo.

Nesse contexto, a pesquisa de que esse texto é apenas um relato
introdutdrio pretende contribuir para tornar esse valioso trabalho conhecido
da comunidade académica brasileira e, a0 mesmo tempo, produzir uma
reflexdo sobre o conceito de fidelidade que marca o trabalho desse tradutor
holandés. O conceito de fidelidade como repetigao fiel e literal do original é
um eterno fantasma que acompanha os Estudos da Tradugio desde as primeiras
reflexdes produzidas por Sao Jerénimo a propdsito da tradu¢ao da Biblia. Nao
por acaso, a nogio de fidelidade permanece profundamente marcada pela
tradi¢ao judaico-crista. A tarefa de traduzir o texto sagrado estd orientada pela
exigéncia do literalismo, j4 que as palavras e seu arranjo nas frases sao o préprio
mistério divino. O tradutor tem, pois, como exigéncia, nada mais, nada menos
que repetir a palavra de Deus. O tradutor Willemsen, mesmo que sua prética
desafiasse suas intengdes, nao colocou sua expectativa de fidelidade confessa sob
uma perspectiva diferente daquela de fidelidade como repeti¢o dos sentidos
do original em face do apagamento da figura do tradutor.

Herda

Num didlogo entre Elisabeth Roudinesco e Jacques Derrida (2001),
provocado por ela, Derrida reflete longamente sobre o tema da heranga.
Naquele momento, falavam de heranca tedrica, obviamente pensando no
trabalho de Derrida como leitor e herdeiro da reflexdo tedrica monumental que
se produziu na segunda metade do século XX. Derrida dedicou-se a reler esses
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marcos do pensamento ocidental e a desconstrui-los.* Para Derrida, ler e
descontruir s2o uma forma de traduzir. Os textos que apresentam a leitura
derridiana de obras candnicas — Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Louis
Althusser, Jacques Lacan, Freud, Saussure, sé para citar alguns — sao uma forma
de se explicar com essa tradigao herdada, sem jamais deixar de reivindicar a
importincia que tiveram em seu préprio percurso. Derrida reafirma-se como
herdeiro, mas de um ponto de vista daquele que escolhe o legado: “daquilo que
nio admiro, eu ndo falo jamais” (DERRIDA; ROUDINESCO, 2001, p. 18).
Mas, se a heranga é uma escolha orientada pela admiragio e pelo reconhecimento,
nao hd escolha diante da tarefa que nos é imposta — ser fiel 2 heranca a fim de
reinterpretd-la e reafirmd-la, relangando-a ao futuro. Como afirma, entio,

Derrida,

s6 um ser finito herda e sua finitude lhe impde uma dupla injungao.
Ela o obriga a receber aquilo que ¢ maior, mais velho, mais poderoso
e durdvel que ele préprio, ao mesmo tempo em que lhe impde escolhas,
preferéncias, sacrificios, exclusoes, abandono. Justamente para responder
ao apelo que lhe precede, para responder a ele e responder por ele, em
seu nome como no nome do outro (DERRIDA; ROUDINESCO,
2001, p. 18).

O herdeiro torna-se responsdvel e duplamente endividado com aquilo
que recebe: o passado e igualmente o futuro, o que também vai deixar como
heranca. Aceitar uma heranga é reconhecer o nome préprio que assina o arquivo
herdado, sabendo que a demanda que acompanha a heranca é de contra-
assinatura sobre aquele arquivo. Na visao de Derrida, portanto, herdar um
arquivo significa aceitar a heranga, honrando-a de duas maneiras: repeti-la,
reafirmando-a, e relangd-la, contra-assinando, isto é, sendo fiel ao arquivo
herdado e, a0 mesmo tempo, colocando uma marca prépria no momento de
oferecé-la a outro, o que nao pode acontecer sem um gesto criativo. Como
afirma: “anteceder o nome daquele que nos antecede, e anteceder o préprio
nome! Inventar seu nome préprio, assinar de outro jeito, cada vez de uma
forma tnica, mas em nome do nome herdado, se é que isso ¢ possivel!”

(DERRIDA; ROUDINESCO, 2001, p. 18).

* Esse termo forjado por Derrida vem emprestado da arquitetura, indicando a
decomposi¢io de uma estrutura. Derrida, elaborando o texto em torno de seus
momentos cegos, trabalha para desfazer e denunciar, sem jamais destruir, um sistema
falo-fonocéntrico de pensamento hegemédnico ¢ dominante.
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Se Derrida falava, entdo, sobre herdar um arquivo tedrico, nada difere
se mudarmos a perspectiva para falar de arquivo literdrio — considerando que
Derrida diria mesmo que arquivo tedrico ou literdrio é, de fato, uma mudanca
de perspectiva ou de abordagem, visto que qualquer um pode, em alguns
contextos, ser tomado como o outro. O risco que sofre a heranga nio ¢
unicamente de trai¢ao. Sem o herdeiro que venha contra-assinar a heranga
recebida, seu destino seria permanecer em siléncio, esquecida e absolutamente
intraduzivel. Sem a tradugao, o arquivo nao existe como possibilidade de acesso
em outro lugar. Nas palavras de Grégoire Biyogo,

a questao da heranga coloca em evidéncia dois movimentos simultdneos
e inversos: por um lado trata-se de preservar e apresentar o espirito e
a letra de uma tradigao. Por outro, trata-se de uma certa maneira de
trair a aquisi¢do que correria o risco de ficar congelada (BIYOGO,

2005, p. 47).

Essa légica da heranga, do arquivo que recebemos assinado, da dupla
demanda de fidelidade e da situagao de divida impagdvel descreve de maneira
exemplar a tarefa do tradutor — outro nome para o impossivel. O tradutor estd
irremediavelmente enredado pelo que Derrida chama de double bind: a tarefa
necessdria e impossivel de traduzir. Diante do autor e do texto original, o tradutor
que se entrega a tarefa de tradugio assume um compromisso de fidelidade. Na
tradi¢do tedrica tradicional, essa fidelidade estd associada a repetigio fiel dos
sentidos do original, de respeito e reprodugao das intengdes do autor. Ao mesmo
tempo, o tradutor também assume um compromisso com a comunidade de
destino da tradugio, que € o de oferecer aquilo que supostamente foi dado pelo
original. H4 uma dupla divida assumida, dupla demanda de fidelidade e de
garantia de verdade: para com o autor do original e para com o leitor da tradugzo.
Todavia, o tradutor, mesmo que honesta e duplamente comprometido, dd-se
conta de que nao pode cumprir a tarefa na dimensao que dele espera a visao
tradicional da tradutologia. O tradutor sabe os limites da lingua, e sofre.

A melancolia por nao ser fiel

A sujei¢ao ao double bind ajuda a entender a melancolia que se atribui
ao tradutor que trava uma batalha ingléria com as linguas envolvidas na
tradugdo. Suzana Kampff Lages (2002) expoe, em Walter Benjamin: traducao
e melancolia, esse drama do tradutor e o vinculo estreito entre traducio e a
disposi¢ao melancdlica.
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Dividido entre o desejo de dar vez e voz ao outro, ao autor do original, e o
esfor¢o necessdrio 4 acumulagio de multiplos saberes (lingiiisticos,
histéricos, culturais, psicoldgicos) para cumprir sua tarefa, o tradutor
oscila, todo o tempo, entre duas atitudes opostas e complementares: ele
¢ ou um “coitado” ou um “heréi” (Paulo Rénai), ele passa da humildade
a soberba (José Paulo Paes) e da depressao 2 mania como, justamente, um
eximio melancélico. Na medida em que ele admira o outro, o original, a
autoridade do autor, ele se apaga a si mesmo para melhor deixar brilhd-
lo; ele insiste em dizer que nao consegue, por principio e malgrado seus
herctileos esforgos, devolver na sua lingua a riqueza do texto original; sem
empreendimento ¢, desde sempre, fadado ao fracasso, j4 que nio pode
tornar-se transparente (Meschonnic) ou invisivel (Venuti) e que, mais
fundamentalmente, as linguas sao sistemas autdnomos fechados, portanto
intransponiveis (Mounin). Simultaneamente o tradutor sofre essa
autodesvalorizagao e se sente como que “engolido”, devorado pelo texto
alheio, podendo até se rebelar contra esse monstro por ele construido [...]
Mas as ligagoes entre tradugao, melancolia e narcisismo nao se deixam
resumir entre uma auto-afirmacio ruidosa de si mesmo e uma silenciosa
submissao a voz do outro (LAGES, 2002, p. 12).

Walter Benjamin, no seu texto monumental sobre a tarefa do tradutor,
sinaliza para a melancolia usando vdrias metdforas para falar de lingua, de
tradugdo, da impossibilidade dessa tarefa, do sagrado no original que a tradugao
inescapavelmente s6 vai tangenciar, da perda constitutiva e origindria. Segundo
Benjamin, é unicamente no momento fugaz da relagio entre a tradugio e o
original que a tradugdo pode libertar a lingua cativa no original, reconciliando-
as na traducao. Para esse tedrico, a tarefa do tradutor é, em tltima instincia,
“redimir na prépria, a pura lingua, exilada na estrangeira, liberar a lingua do
cativeiro da obra por meio da recriagdo — essa ¢ a tarefa do tradutor”
(BENJAMIN, 2008, p. 303).

Nessa relagao entre tradugio e melancolia, tratada com maestria por
Suzana Kampff Lages, como ela mesma resume,’ se, por um lado, hd um
modelo tradicional de tradutor altamente idealizado que estoicamente resiste
atoda tentativa de desmontagem e de quem se exige transparéncia e humildade
diante do objeto sacralizado que se sabe, desde s3o Jeronimo, inapreensivel em
sua totalidade; por outro, desse mesmo tradutor, tem-se a expectativa de “heréi
da hermenéutica textual”, que deverd se incumbir da compreensio total dos
sentidos do texto e das intengdes do autor, mesmo que estejam encalacrados

> Ver Lages (2002, p. 65-72).
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com razdes inconscientes. Se tem como tarefa uma empreitada hercilea de
antemao impossivel, a descri¢ao desse tradutor ideal nao podia deixar de
associar ao complexo de inferioridade o seu equivalente contrério, o ideal de
onipoténcia detentora de “conhecimentos enciclopédicos, quase universais”
(LAGES, 2002, p. 68).

Lamentar a perda da lingua original e constatar os préprios limites nessa
tarefa metafisica de repeti¢ao do mesmo relaciona a melancolia e a tinica
escolha que resta: transformar, criar e recriar o original como op¢io de
sobrevida. Convocando o tradutor a um papel de protagonista, responsével
pelo original que escolheu herdar e relangar adiante, consciente

dessa violéncia inevitdvel, necessdria, enfim, simultaneamente vital e
mortal, que ¢ o mével de todo trabalho de tradugao preocupado com
seu préprio fundamento histérico e ontoldgico, como manifestagao de
uma escrita que nio esconde a duplicidade de sua autoria (LAGES, 2002,
p. 82, grifos da autora).

A criacao para ser fiel

Ao texto literdrio, tradicionalmente, atribui-se uma carga de sentidos
maior que aos textos nao literdrios, e o tradutor que se aproxima de uma obra
literdria, mais que qualquer outro agente tradutor, sente-se endividado com o
autor e seus sentidos. O irbnico é que, da obra literdria original, o que se perde
no processo de tradugao é exatamente o significante —a prépria materialidade
daletra. A lingua ¢, literalmente falando, a primeira vitima da tradugio, que,
ao ser abandonada, necessariamente convoca o gesto interpretativo que vai
privilegiar determinados sentidos apartados da cadeia seméntica a que pertence
o original. Distante da abordagem melancélica que quantifica perdas e ganhos
linguisticos do processo de tradugao, os estudos da tradugao que incorporam
os aspectos histéricos, culturais e politicos reconhecem “a importancia
fundamental da perda, do distanciamento, da separagao, para a constitui¢io
de uma identidade” (LAGES, 2002, p. 83). No Brasil, os estudos sobre
tradug¢ao que reivindicam a autonomia cultural do texto traduzido teve nos
irmaos Campos uma referéncia exemplar das estratégias de tradugao de cardter
heterogéneo — “a tradugzo do ‘outro tipo’, a que os poetas concretistas brasileiros
denominaram, na esteira da classificagao de Jakobson, transposi¢ao criativa ou
‘transcriagao” (LAGES, 2002, p. 78). A tradugio torna-se “outra’, diferente
da pretendida cépia que mal representa o texto original.
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A tradugio ocupa um lugar estratégico no projeto concretista dos irmaos
Haroldo e Augusto de Campos e de Décio Pignatari, ao incorporar o conceito
de “antropofagia” de Oswald de Andrade. O movimento literdrio antropofdgico
da Semana de 1922 preconizava a “degluti¢ao” da cultura do outro, sem negar-
lhe o valor, mas também sem imitd-la acriticamente. No “Manifesto
Antropéfago”, em que critica as elites brasileiras que se submetiam a cultura dos
paises desenvolvidos, Oswald de Andrade propunha a deglutir a produgio
cultural importada para reelabord-la e, ento, tornd-la produto de exportagao.®
Na perspectiva da tradugio, a antropofagia como estratégia de leitura vai
significar uma forma de apropria¢ao violenta, com base na sele¢ao e releitura do
estrato poético, acionando uma estratégia tradutdria que reproduz na outra
lingua “elementos da estrutura, da articulagao entre significantes e os recursos
poéticos da paranomdsia” (JAKOBSON, 1971, p. 66).

No processo tradutério, a ousadia da tradugao criativa pode por em
marcha mecanismos de significa¢io que, na lingua da tradugio, acionam um
funcionamento similar ao que o tradutor percebe em operacio na lingua do
original. No caso do trabalho tradutério de Willemsen, as solugbes mais
radicais de inventividade parecem responder melhor a sua expectativa de
fidelidade, reeditando certo funcionamento da lingua que ele identifica
presente na relagdo do autor com o original.

Willemsen teve a bravura de traduzir Grande sertio: veredas, uma obra
considerada intraduzivel, idiomdtica, profundamente marcada por uma
sofisticada elaboragio linguistica, tanto quanto pela singularidade do universo
sertanejo do interior de Minas Gerais. Guimaries Rosa tem o perfil dos
escritores que operam “de maneira consciente e, mesmo, programdtica com a
p6s-babélica confusio linguistica e a culpa dela derivada” (LAGES, 2007, p.
158), a exemplo de James Joyce, Beckett, Nabokov ou Franz Kafka, ou seja,
todos aqueles escritores para os quais “a questao da lingua ultrapassa as fronteiras
nacionais e avanga para se instalar em territ6rios fronteiricos, limiares, umbrais,
entre-lugares” (LAGES, 2007, p. 158).

Ao traduzir um conto do livro Primeiras estérias, de Rosa, Willemsen
deparou-se com uma passagem de “Partida do audaz navegante” (traduzido
como “Vertrek van de kloeke zeevaarder”):

¢ Ver Andrade (1928, p. 3, 7).
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Vio com Deus! mamaie disse, profetisa, com aquela voz vodvel. Ela
falava, e choviam era bdtegas de béngaos.

Em neerlandés, o trecho se transformou em:”

Ga met God! riep moeder, voorzeggend, met die ontstijgende stem. Haar
spreken was als regen: een zeiken van zegeningen.

Em uma palestra no Latijns Amerika Centrum (LAC) de Amsterda, em

2006, Willemsen justifica a sua solugo:

Mas no fim havia “bdtegas de béngaos”. A tradugao literal, “slagregens van
zegeningen”, nao me parecia bonita e nao tinha a aliteragao do original.
Af pensei que quando chove muito, dizemos “Her regent dat het zeikt”
[chove de entornar]: dai me veio “een zeiken van zegeningen” [forte chover
de bén¢aos]. Mas, entdo, pensei: “Isso é impossivel”, mas acabei
deixando e depois pensei: “E por que nao? se soa tao bem?” Para aplacar
minha consciéncia, fui ao diciondrio e, dos quatro significados
encontrados havia dois regionais equivalentes a “cair dgua” e “chover
forte”. Ou seja, independentemente de meu gosto pessoal, eu estava

autorizado a usar a palavra (WILLEMSEN apud COSTA, 2007, p. 37).

Essa explicagao que Willemsen antecipa para suas escolhas tradutdrias
nitidamente busca aliviar a consciéncia que lhe cobra fidelidade, concebida
como repeti¢ao de signos. Como ele préprio afirma, buscaria aplacar a culpa
melancélica ao perceber que diz outra coisa, que nio faz uma tradugao literal
e que, afinal, indevidamente, pode nao estar sendo fiel ao original de Rosa. Para
sustentar que “een zeiken van zegeningen” ¢ uma boa tradugio para “bétegas de
béncaos”, Willemsen justifica que “a tradugao literal nao parece bonita e nao
conserva a aliteragao do original”; do mesmo modo, defende sua solugao, “soa
tao bem”. Finalmente, Willemsen se protege ao usar como escudo a autoridade
do diciondrio, “havia dois regionais equivalentes”.

Seus argumentos, a despeito de enriquecerem nossas reflexdes sobre o
processo de tradugio, em nenhum momento sustentam as escolhas feitas e a
tradugio produzida. Senio, como justificar o preciosismo do tradutor na
protecio do titulo do poema “Profundamente”, de Manuel Bandeira? Esse

7V4 com Deus, disse a mie, predizendo, com voz transcendental. Seu falar era como
a chuva: um gemido de béngdos. (minha tradugio livre da tradugio de Willemsen).
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texto foi traduzido por Willemsen e recebeu em holandés o titulo “/n diepe
slaap”. Em entrevista a Sander de Vaan, em abril de 2007, Willemsen afirma
sobre a palavra que d4 titulo ao poema de Bandeira:

Vocé sabe, ¢ claro, que ela é apenas o advérbio de “profundo”. Nio
temos [em neerlandés] uma forma separada para o advérbio, e na
tradu¢io alema — acredito que seja de Curt Meyer-Clason — ¢
simplesmente Profiundo. Nao me agrada. O comprimento da palavra,
com as quatro silabas, para mim, é um correlato da profundidade do
sono, do primeiro sono e eventualmente da morte. Talvez isso seja
bobagem, mas eu nao acho que vocé possa descartar uma silaba. Por
isso, Em sono profundo — quatro silabas também. Eu pensei que era
preciso que assim fosse (Willemsen, 2007, [n.p.]).?

Nao hd, portanto, qualquer argumento do ponto de vista da lingua em
seus estratos semanticos que, de fato, possa sustentar as duas abordagens
diferentes com que Willemsen se aproxima dos problemas tradutérios com
os quais se depara. Na tradug¢ao do trecho do livro de Guimaraes Rosa, o
tradutor se permite abandonar a estratégia da literalidade em nome de uma
solugdo que “soa tao bem”, mas que, estritamente considerada, diz outra coisa.
No titulo do poema de Manuela Bandeira, entretanto, Willemsen considera
inadequado “descartar uma silaba”.

Willemsen coloca-se como herdeiro de textos e de palavras da lingua
portuguesa ao se oferecer como tradutor de obras da literatura luséfona. Nessa
posi¢do, assume a condi¢ao de devedor de uma divida impagével, tanto com
relagao ao original quanto com relagao a tradugo, na promessa aquele de quem
herda e na promessa aquele a quem entrega o objeto herdado. Ciente da
impossibilidade de atender a dupla injungio de fidelidade, Willemsen apresenta
justificativas fiadas no campo semantico, fonético e gramatical, fazendo supor
a possibilidade de fidelidade nesse estrato de funcionamento da lingua.
Entretanto, suas justificativas nao podem ser consideradas a salvo das incoeréncias,
visto que, do ponto de vista da lingua, a aderéncia entre o problema imposto pelo
original e a solugio oferecida na tradugdo nio se d4, de fato, por correspondéncia
clara e inequivoca. Como fundamentar, do ponto de vista do uso da lingua, a
solu¢o que se justifica pelo mesmo niimero de silabas do titulo do original? Ou,
ainda, como aceitar que a tradugao literal seja descartada porque essa “nao me
parecia bonita e no tinha a aliteragao do original?

¥ <http://meandermagazine.net/magazines/mea316.html>.
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Nao gostaria de adiantar aqui a expectativa de que qualquer outra solugao
ou justificativa linguistica oferecida por Willemsen bastaria ou seria boa o
bastante a ponto de sustentar ter ele sido mais ou menos fiel ao texto de
Guimaraes Rosa ou ao poema de Bandeira. Se formos absolutamente radicais
no atendimento ao conceito de fidelidade como repeti¢ao do mesmo, teremos
que considerar que de forma alguma a tradugio da palavra table do inglés para
mesa no portugués se processa no campo da repetigao do mesmo, visto que, no
inglés, a palavra mble se distingue de desk para nomear pegas da mobilia que no
Brasil se confundem. Isto ¢, na lingua inglesa, as palavras mble e desk nomeiam
mdveis que se distinguem segundo o uso que dessas pegas se faz. No Brasil,
distintamente, a palavra mesa nomeia uma pega da mobilia que se constitui
segundo um formato especifico, indiferente aos usos que desse mével sao feitos.
A conclusio a que chegamos ¢ de que a tradu¢ao de uma palavra pela outra se
faz indiferente ao funcionamento distinto que cada uma tem nos sistemas
linguisticos a que pertencem. Dessa forma, vemos que as palavras mesa e table,
rigorosamente falando, nao se sobrepdem como “mesmas’.

Definitivamente, nos momentos em que justifica seu trabalho como
tradutor, August Willemsen nao sustenta de maneira inequivoca e do ponto
de vista do uso da lingua as solu¢bes que engendra. Ao contrdrio, seus
argumentos testemunham, de um lado, seus amores pela literatura de lingua
portuguesa, pelos autores, pelas obras, pelo jogo da linguagem poética, e, de
outro, seu poder autoral impulsionado por sua pulsdo criativa e grande
habilidade na lida com as linguas com as quais trabalha.

Consideracoes finais

O grande fantasma que ameaca os tradutores ¢ a infidelidade, por,
supostamente, alterar o sentido do texto original. Mesmo sendo generoso com
Willemsen, aceitando seus argumentos e aliviando sua consciéncia, o certo é
que “cen zeiken van zegeningen” diz outra coisa que “bdtegas de béngaos”.
Willemsen nao discordaria disso, a tomar por base a mesma entrevista com
Sander de Vaan, que recupera um dos ensaios de Willemsen publicado em
1979, no qual o tradutor afirma: “(a boa) [...] poesia é aquela que ndo poderia
ser dita com outras palavras”.” Willemsen surpreende-se de ter afirmado aquilo

? No original: “(goede) [...] poézie is dat war niet ook met andere woorden gezegd had
lkunnen worden”.
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tantos anos antes, mas emenda: “naquele nivel [da linguagem] a poesia
funciona como a piada, se vocé explica — conta com outras palavras — perde
toda a graca”.'” Essa afirmativa, tomada rigorosamente ao pé da letra, ndo se
reconcilia com a tradugdo, que nao faz outra coisa senao usar “outras palavras”.
O corpo da palavra é, por exceléncia, aquilo mesmo que se perde na tradugzo.
Apesar de desejar o contrdrio, mesmo desejando ser fiel ao autor e ao texto
original, ¢ inegdvel que o sucesso das tradugdes de Willemsen deve muito ao
seu talento criativo, ao seu talento como artifice das “outras palavras”. Como
o herdeiro que escolhe a heranga linguistica e literdria a ser herdada, Willemsen
elegeu autores de lingua portuguesa para traduzir e fazer chegar a seus
compatriotas os textos que amava. Como todo herdeiro, ele prometeu honrar
a heranca recebida no texto e na lingua. Sao sempre promessas de fidelidade,
uma vez que também o texto e a lingua se instauram na promessa: a promessa
de doagido do sentido. Todo texto, ou toda palavra, no fundo sio uma
promessa de sentido. A despeito de sua dupla promessa de fidelidade,
Willemsen nao péde, nem jamais poderia honrar sua divida no sentido mais
tradicional de fidelidade como repeti¢io do mesmo.

O sucesso da literatura brasileira nos Paises Baixos deve-se ao talento
tradutério de Willemsen e 4 sua capacidade de tratar a lingua neerlandesa
segundo os protocolos criativos que percebe dos escritores brasileiros no trato
da lingua portuguesa. A qualidade de seu trabalho como tradutor estd
intimamente ligada a sua singularidade,  singularidade que deixou marcada
no arquivo que escolheu herdar e sobre o qual deitou sua contra-assinatura.
Willemsen traduz e transgride na prépria lingua como forma de acolher a
lingua do outro. Isso posto, analisando o processo tradutério criativo de
Willemsen, é necessdrio repensar o seu conceito de fidelidade, mesmo sabendo
que ele préprio provavelmente nio aproximaria fidelidade de recriagao.

Esse procedimento é um bom exemplo da tradugio criativa de que fala
Haroldo de Campos —a estética tradutéria antropofdgica. “E esse é o teste dos
testes da tradugio de poesia. Tradugao que nio parece tradugao. Poesia que é
poesia” (CAMPQOS, 1970, p. 13). Haroldo de Campos sempre pensou a
tradugao de poesia como uma “re-criagao’, ou seja, traduzir é reproduzir na
outra lingua o processo criativo que teve lugar na lingua do original. Em suma,
o que ele sempre fez foi transcriar. Para Haroldo de Campos, a “tradugio de

9 No original: “Op dat niveau functioneert poézie net als een mop: zodra je die uitlegt
— in andere woorden vertelt — is de loleraf”.
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textos Criativos serd sempre recriagao, ou criagao paralela, auténoma, porém
reciproca’; nela, “nio se traduz apenas o significado”, mas também a
materialidade do acontecimento literdrio, suas propriedades sonoras e
imagéticas. O significado serd apenas “a baliza demarcatéria do lugar da
empresa recriadora® (CAMPQOS, 1970, p. 13). Nas palavras de Cristina

Monteiro de Castro Pereira,

Assumir a falta e transform4-la em trampolim para a criagdo ¢ a solugio
apontada e adotada por Haroldo de Campos. O “impossivel de se dizer”
do original se transforma em espago para a criagio artistica. Opondo-
se a visao tradicionalista, que colocava o tradutor e seu texto numa
posi¢ao secunddria e subserviente em relagao ao autor e ao original,
tedricos como Walter Benjamin e Haroldo de Campos conquistam,
para a tradugao, sua autonomia (PEREIRA, 2004, [n.p.])."
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