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RESUMO: Este artigo analisa como a mulher é semiotizada no filme O sorriso de 
Mona Lisa (2003), com o objetivo de pensar sobre como o embate entre tradição e 
revolução reflete e refrata valores sociais sobre o que significa ser mulher. Centrado nas 
protagonistas, este estudo se volta às vozes sociais tradicional e subversiva em embate. A 
relevância se justifica pela reflexão acerca da movimentação valorativa interna-externa 
que constitui os sujeitos-mulheres e as sociedades no grande tempo da cultura. O filme 
é analisado em sua unidade verbivocovisual. A fundamentação teórica bakhtiniana 
embasa a análise em seu movimento metodológico materialista histórico-dialético-
dialógico, com a utilização, principalmente, dos conceitos de diálogo, ideologia e 
vozes sociais. Para analisar questões relativas ao feminismo, serão utilizados os estudos 
de Beauvoir, Saffioti, Davis, Studart, hooks e Ribeiro. Os resultados revelam como 
a pressão social sobre a mulher a afeta e impacta a sociedade. O sorriso de Mona Lisa 
semiotiza movimentos históricos e culturais em ressurgência na contemporaneidade, 
e é urgente refletir sobre isso.
PALAVRAS-CHAVE: estudos bakhtinianos; dialogia; ideologia; voz social; mulher.

ABSTRACT: This article analyses how the woman is semiotized in the movie Mona 
Lisa Smile (2003), aiming to think about how the conflict between tradition and 
revolution reflects and refracts social values of what it means to be a woman. Centered 
on the protagonists, this study focuses on traditional and subversive social voices in 
conflict. The reflection on the internal-external valuation movement that constitutes 
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subjects-women and societies in the great time of culture justifies its relevance. It 
analyzes the film in its verbivocovisual unity. The Bakhtinian theoretical foundation 
supports the analysis in its dialectical-dialogical-historical materialist methodological 
movement, using mainly the concepts of dialogue, ideology, and social voices. To 
analyze issues related to feminism, studies from Beauvoir, Saffioti, Davis, Studart, 
hooks, and Ribeiro will be used. The results reveal how the social pressure on women 
affects them and impacts society. Mona Lisa Smile semiotizes historical and cultural 
movements in resurgence in the contemporaneity and reflecting on this is urgent.
KEYWORDS: Bakhtinian studies; dialogy; ideology; social voice; women.

1 Introdução

O enunciado fílmico O sorriso de Mona Lisa1 (2003) materializa valores 
de constituição de mulheres que refletem e refratam diferentes vozes sociais, 
tanto favoráveis quanto contrárias à ideologia dominante. Nossa proposta é 
analisar as valorações composicionais das protagonistas, de acordo com seus 
posicionamentos, situados no contexto narrativo – a escola para mulheres 
Wellesley College, em Massachusetts, nos Estados Unidos, em 1953 – em cotejo 
com outros enunciados, de gêneros diversos (BAKHTIN, 2016), anteriores, da 
época e da contemporaneidade, tendo em vista o processo de ascensão da extrema 
direita no mundo, com a viralização de movimentos conservadores, como o 
Tradwives2, que remontam aos anos 1950, entendidos como “anos dourados” 
para e por mulheres autodeclaradas tradicionais, tendo em vista que o enunciado 
se caracteriza como elo da cadeia discursiva, com sua singularidade (BAKHTIN, 
2011; VOLÓCHINOV, 2013, 2018), assim como por considerarmos a arte 
como reflexo e refração da vida (MEDVIÉDEV, 2012; VOLÓCHINOV, 2019).

A perspectiva teórica que fundamenta esta reflexão é a bakhtiniana, com 
seu método dialético-dialógico, que considera o cotejo como constitutivo do 
procedimento analítico-interpretativo metalinguístico/translinguístico proposto. 

1  O filme hollywoodiano foi lançado nos EUA em dezembro de 2003, mas chegou nos cinemas 
brasileiros em janeiro de 2004.
2  Traduzido como “Esposas tradicionais”, o movimento surgiu em 2018, na Inglaterra, 
e viralizou, em 2020, pelo mundo todo, inspirado pelos valores dos anos 1950 em que, 
pós II Guerra Mundial (G.M.), as mulheres, que haviam sido incentivadas a trabalharem 
fora, voltaram para suas casas, estimuladas pelo Estado, para cuidarem de seus maridos e 
cooperarem com a reestruturação do país, gerando filhos, encarceradas em casa. Para saber 
mais sobre esse movimento, sugerimos a leitura do capítulo escrito por Paula e Teixeira 
(2021a) e assistir ao documentário produzido pela BBC (2020).
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As concepções que embasam esta reflexão são diálogo, ideologia e vozes sociais. 
Além disso, também nos focamos em estudiosas sobre as mulheres (BEAUVOIR, 
1980; DAVIS, 2016; HOOKS, 2020; SAFFIOTI, 1987; STUDART, 1974), 
sobre a verbivocovisualidade (PAULA, 2017; PAULA; BATISTA, 2021; 
PAULA; LUCIANO, 2020a, 2020b, 2020c, 2020d, 2021; PAULA; SERNI, 
2017), sobre cinema (STAM, 1992, 2008, 2010a, 2010b) e sobre artes plásticas 
(GOETHE, 2013; GUIMARÃES, 2001; HAYNES, 2008; KANDINSKY, 
1970). Utilizamos também os softwares Adobe Collor, Canva e Colordot para a 
captação de imagens e cores dos fotogramas coletados, elaborados por nós.

Este artigo é resultado de um processo reflexivo em grupo que levou 
a diversas pesquisas e publicações, voltado a enunciados estéticos (PAULA; 
SOUZA, 2019) e midiáticos (PAULA; OLIVEIRA, 2020) diversos, que se 
centram nas valorações imputadas às mulheres3. A relevância desta proposição 
se encontra na compreensão das ideologias que nos integram cotidianamente 
e, em embate, refletem e refratam contradições e disputas de poder, por meio 
de valores machistas alicerçados em fundamentalismos religiosos, propagandas 
institucionais, produções culturais, entre outros discursos. Assim como a reação 
ao patriarcado estrutural, vinda da luta por igualdade travada por mulheres 
feministas dentro de uma sociedade que utiliza discursos cristalizados e leis 
machistas para manter um sistema opressor, há mulheres que defendem valores 
conservadores, ao assumirem a voz social patriarcal como sua, posicionando-se, 
assim, contra si, em resposta ao sistema e ao feminismo, em embate constante, com 
comportamentos esperados/exigidos. Esse é o caso do movimento Tradwives, na 
contemporaneidade.

A voz social que subjaz os atos das mulheres que reproduzem a hegemonia 
se expressa pelo incentivo ao domínio do espaço doméstico, dada a suposta 
“inferioridade” (BEAUVOIR, 1980) do sujeito-objeto-mulher perante o homem, 
e reproduz a ideia de que a mulher é mais “fraca e frágil” que o homem, o que 
aparece em discursos e atos variados, que ensinam e cobram a subserviência – cama 
e mesa, segundo Studart (1974) – ao homem, entendido como “superior” numa 

3  Paula e Batista (2020, 2022), Paula e Santana (2021), Paula e Sant’ana (2020, 2022), Paula e 
Silva (2020), Paula e Teixeira (2021a, 2021b) integram a discussão das reflexões aqui apresentadas. 
Essas publicações se centram em enunciados estéticos (séries, filmes, livros etc.) e cotidianos (posts, 
memes etc.) de ou sobre mulheres, considerando a tridimensionalidade da linguagem (PAULA, 
2017; PAULA; BATISTA, 2021; PAULA; LUCIANO, 2020a, 2020b, 2020c, 2020d, 2021; 
PAULA; SERNI, 2017).
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sociedade falocêntrica, ao casamento – mal-estar na civilização, como diria Freud 
(2021) –, praticamente imposto à mulher como símbolo de felicidade, ainda 
que, como afirma Freud (2021), seja aprisionamento e controle, à maternidade 
– também colocada como obrigação “divina” – e à servidão “voluntária”, como 
sentido de existência da mulher.

Esse é o diálogo contrário e contraditório explicitado como conteúdo 
temático de vozes sociais ambivalentes dos sujeitos-personagens no filme O sorriso 
de Mona Lisa – o que, inclusive, justifica a escolha pela obra como foco desta análise.

A estrutura deste artigo parte da contextualização histórica dos anos 1940 
e 1950 para compreender os valores em embate presentes no enunciado fílmico 
e, em seguida, de forma dialogada, adentra a análise, realizada junto com a 
fundamentação teórica que a ampara, de maneira aplicada. A opção metodológica 
por não separar teoria em um item e análise em outro ocorre para não as dissociar. 
Parte da análise não conta com fotogramas das cenas analisadas pela extensão 
permitida ao artigo. Para solucionar a questão, disponibilizamos um link de acesso 
à obra fílmica integral e indicamos, em notas de rodapé, a minutagem das cenas 
analisadas para facilitar a localização no enunciado completo.

A análise parte da obra pictórica de Da Vinci que intitula parte do filme 
em diálogo com cenas que explicitam as vozes sociais, analisadas no próximo 
item, semiotizadas pelas protagonistas Betty e Katherine, também em cotejo 
com propagandas da época utilizadas no filme, essenciais para a concretização da 
crítica marcada pelo autor-criador. Por fim, fechamos com o diálogo entre Betty e 
Katherine com a Mona Lisa, de Da Vinci e a relação de conformidade e resistência, 
a partir de Van Gogh4.

2 Era uma vez uma guerra

Como o enunciado fílmico se situa nos anos 1950, nos EUA, para 
contextualizá-lo, descrevemos, panoramicamente, como os discursos 
governamentais e empresariais (alinhados) da época exploraram as mulheres 
como objetos, tanto como força de trabalho (durante a II GM) quanto como 
cama e mesa (no pós-guerra), com campanhas publicitárias chamadas, à época, 
de “ideológicas”5, proporcionadas pelo Estado e por indústrias para direcionar a 

4  Não analisaremos os Dozes girassóis numa jarra, obra a partir da qual a discussão sobre 
resistência e massificação ocorre no filme, por falta de espaço, ainda que façamos menção 
diversas vezes a Van Gogh.
5  Há uma concepção popular equivocada de que certos enunciados seriam “neutros” ou “técnicos” 
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função da mulher na sociedade, uma vez que esse contexto situa o embate de vozes 
semiotizadas por personagens do filme (especialmente Betty), da época e de hoje.

Durante a Segunda Guerra Mundial, os homens, convocados, deixaram seus 
empregos livres, o que causou depressão econômica em muitos países. Para manter 
os Estados Unidos fortes (como a nova potência, nascida, inclusive, na e da guerra), 
as mulheres foram convocadas pelo Governo e por empresas para ocuparem 
as vagas ociosas como mão-de-obra barata. As propagandas que chamavam as 
mulheres ao trabalho (Figura 1), afirmavam que essa seria a “obrigação da mulher 
para com a sua pátria” e a “América livre” (i.e., em nome de uma suposta liberdade, 
foi aceita a escravização das mulheres em dupla jornada – dentro e fora de casa).

Figura 1 – Propagandas americanas da Segunda Guerra Mundial

Fonte: Women´s Roles.

por apresentarem ideologias que vão de acordo com as normas sociais, sem desafiá-las, e isso pode 
causar a impressão de que haja expressão esvaziada de valoração, o que segue, de acordo com essa 
ideia, uma noção de “construção natural”. Todavia, segundo Volóchinov (2018), todo signo e 
enunciado são ideológicos. A língua viva, em uso, não é “imparcial” ou “neutra”. Ao contrário. 
Ela está prenhe de valores em embate. Assim, impossível a existência de campanhas publicitárias 
(ou qualquer outra forma de enunciação e de expressão de linguagem) não ideológicas. O nome 
“publicidade ideológica” foi utilizado à época para designar campanhas encomendadas pelo 
Governo, em parceria com empresas privadas (e, muitas vezes, por elas custeadas), para inculcação 
de valores e comportamentos socioculturais de maneira explícita, a serviço do Estado. Esse tipo 
de estratégia era muito usado na época pelos governos (a exemplo de Hitler, no nazismo), como 
estudam Adorno e Horkheimer, na Escola de Frankfurt, que teorizam sobre cultura de massa e 
indústria cultural, por exemplo, especialmente voltados ao cinema alemão produzido para esse 
fim (manipulatório), na Segunda Guerra Mundial. Nos EUA, país símbolo do liberalismo capital, 
a propaganda e a publicidade foram usadas para muitos fins. Dentre eles, a manipulação voltada 
não à aquisição de um produto de consumo material, mas a comportamentos socioculturais de 
interesse do Estado. Não coincidentemente, também foi nesse contexto que muitos super-heróis 
foram criados como ícones de força, justiça e liberdade, encarnando os valores preconizados pelo 
próprio país – o que está marcado nas vestimentas das personagens, por exemplo, compostas pelas 
cores da bandeira estadunidense – a todo o mundo.
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De acordo com o discurso hegemônico superestrutural do “I want you” 
e do “Time is money”, do Tio Sam, a exploração das mulheres foi vendida como 
sacrifício patriótico heroico familiar, pois a manutenção da nação passou a 
ser veiculada como papel da mulher (STAACHI, 2015). Para que os homens 
pudessem ir à guerra, elas deveriam não apenas manter o país em sua “glória divina” 
para quando os homens voltassem, mas também precisavam ajudar a manter os 
maridos lá, trabalhando nas fábricas que produziam objetos necessários para a 
guerra (alimentos, medicamentos, uniformes e armamentos).

A imagem da mulher trabalhadora, nos anos 1950, foi utilizada como a da 
“boa” esposa, patriota e cristã (a “cidadã de bem” da época). Essa trabalhadora ideal 
é a “Rosie the riveter” (primeiro cartaz da Figura 1) que, mesmo usando macacão 
largo e cabelo preso para seu trabalho, permanece maquiada e com lenço delicado. 
Rosie, objeto da “publicidade ideológica” utilizada pelo governo estadunidense, 
tornou-se ícone feminista nos anos 1970 (junto com a Mulher Maravilha) e foi 
retomada, a partir de 2010, com sua inscrição “We can do it” ressignificada como 
força, corroborada pelo gesto visual do braço musculoso, que se tornou emoji de 
empoderamento feminino nas redes sociais.

Contudo, mesmo encorajada a trabalhar, a valoração discursiva continuou 
sendo a de apoiar os homens que, apesar de considerados “superiores”, são 
narrados como dependentes da mulher (primeiro, a mãe; depois, a esposa). Logo, 
a permissão ao trabalho fora de casa só é concedida por se tratar de um momento 
extremo (guerra) e entendido, o ato, não como conquista, mas como parte da 
função de apoio (com destaque para as profissões de enfermeira e professora), 
reservada à mulher nesse sistema: a de servidora do homem e do país.

Devido à falta de leis trabalhistas, ao caráter provisório de trabalhador 
“substituto”, de ser humano secundário, de segundo sexo (BEAUVOIR, 1980), a 
mulher era forçada a trabalhar em condições subumanas e por salários inferiores, 
que impossibilitavam que ela pudesse sustentar a si e a sua família. Esse quadro 
precário (e ainda existente) impedia (e impede) que a mulher conseguisse (consiga) 
obter independência, o que desmistifica a ideia de que, com essas condições, o 
trabalho liberta a mulher.

Segundo hooks (2020), apenas o trabalho bem remunerado, que possibilita 
autossuficiência financeira da mulher – tanto aquela que só precisa sustentar a si 
quanto aquela que precisa sustentar filhos ou outros familiares – pode libertá-la. 
Essa superexploração que romantiza a mulher como super-heroína por “dar conta” 
de dupla ou tripla jornadas, interessa a certos grupos para a manutenção do sistema:
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A manutenção dos referidos preconceitos interessa aqueles que 
pagam salários irrisórios a negros e mulheres (o salário é ainda menor 
quando se trata de mulher negra), que os submetem a condições 
subumanas de trabalho, que se negam a assinar a carteira de trabalho 
de seus empregados negros e empregadas, a fim de não pagarem 
encargos trabalhistas. Não é por acaso que tais preconceitos são 
nutridos, alimentados, cotidianamente, pelos meios de comunicação 
de massa, cujo controle é detido pelos poderosos. (SAFFIOTI, 
1987, p. 30)

No período pós-guerra, que abrange a década de 1950, contexto do filme, 
os homens retomaram seus trabalhos, sendo privilegiados sobre as mulheres, 
compelidas a retornarem ao espaço doméstico. Para persuadi-las, o Estado 
mudou o tom de suas campanhas, que passaram a enfatizar o oposto ao que 
valorizaram na década anterior, como pode ser visto no compilado da Figura 2: 
uma “ultrafeminilidade” corpórea, que aprisiona a mulher ainda mais (para além 
do espaço doméstico, pois a torna enclausurada ao espaço de seu próprio corpo).

Figura 2 – Propagandas publicadas após a guerra

Fonte: Propagandas históricas.

Às mulheres passa a ser, mais do que nunca, imposto um padrão de beleza – 
da mulher branca, magra6, alta, loira, vestida com saias, vestidos e saltos, maquiada 
– pronta para receber seu marido com disposição, bom humor e servidão após um 
dia de trabalho.

6  Wolf (2020) estuda a compleição física da mulher ao longo do tempo e o quanto as exigências 
de magreza se intensificam com a conquista de sua autonomia, ascensão no mercado de trabalho, 
direito sobre si e sua sexualidade. O padrão de beleza passa a ser uma forma severa de castigar a 
mulher e de acentuar as desigualdades com os homens, especialmente no que se refere ao trabalho, 
pois mal alimentada, suas condições mentais, físicas e emocionais não se encontram em plenitude, 
o que a adoece e enfraquece.
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A mulher é coagida a viver em função do lar e do marido. A pressão 
social a prende à subserviência. Esse retorno ao conservadorismo extremo é um 
retrocesso para as mulheres, que têm chances ainda menores de autossuficiência, 
pois, conforme Beauvoir (1980, p. 407): “socialmente, o homem é um indivíduo 
autônomo e completo; encarado antes de tudo como produtor e sua existência 
justifica-se pelo trabalho […] o papel de reprodutora e doméstica em que se 
confinou a mulher não lhe assegurou igual dignidade”.

Há um processo de naturalização da ideologia que confina a mulher ao 
espaço doméstico, por meio da atribuição de um caráter divino ao dever da mulher 
de ser mãe, justificado pela sua capacidade de reproduzir (BADINTER, 2009). A 
responsabilidade por essa condição recai sobre Deus, figura de autoridade máxima 
para o cristianismo – no Brasil de 1950, de acordo com Campos (2008), os cristãos 
compunham 97,1% da população. O movimento Tradwives, hoje, retoma valores 
fundamentalistas que colocam a mulher como “bela, recatada e do lar”, expansivos 
nos anos 1950 (por isso, o período de reestruturação do mundo pós-guerra é 
considerado áureo para esse movimento).

O ato de naturalização dessa ideologia também se fia na tentativa de sua 
neutralização, com o pressuposto de que a maternidade sequer seria uma ideologia, 
já que se trata de um fator biológico, “natural”, não advindo de construções 
socioculturais, como explicam Badinter (2009) e Beauvoir (1980). Entretanto, 
Volóchinov (2018, p. 175) afirma que 

todo sistema de normas sociais se encontra em uma posição análoga. 
Ele existe apenas em relação à consciência subjetiva dos indivíduos que 
pertencem a uma dada coletividade, direcionada por certas normas.

Esse mascaramento da realidade (SAFFIOTI, 1987, p. 11) apaga o impacto da 
ação humana que domestica a natureza e, a partir de seus fenômenos, elabora 
tradições, culturas e ideologias – essas, reforçando as estruturas sociais, controladas 
pelas classes dominantes.

A propagação dessas ideologias se realiza por diversas esferas de interação. 
Em O sorriso de Mona Lisa, a força das esferas familiar e escolar na imposição 
de papéis subserviente, dócil e cristão à mulher é destacada. A mídia também 
tem papel fundamental nessa propagação, principalmente por ser controlada 
por um grupo dominante (no filme, o Conselho da escola, com representantes 
conservadores da sociedade). O cinema – assim como outras produções midiáticas, 
como programas televisivos, jornais e revistas – movimenta, há tempos, uma 
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indústria bilionária, controlada por sujeitos da classe dominante, cujo interesse é 
manter a estrutura hierárquica social que os assegura poder.

Em alguns casos, como muitos blockbusters, como estudam Paula e 
Santana (2021), os enunciados reforçam determinadas ideologias e apagam 
outras, contrastantes às hegemonias. Se “a maioria aprende sobre feminismo na 
nossa mídia de massa patriarcal” (HOOKS, 2020, p. 18), a imagem de feminismo 
conhecida por parte da população deturpa as feministas (vistas como “contra” ou 
em competição com os homens, masculinizadas ou integrantes da comunidade 
LGBTQIA+, fora do “padrão” de beleza preconizado – magra, depilada, 
maquiada, branca, loira, alta etc.) e o próprio movimento (entendido como 
demoníaco, “comunista”, “abortista” etc.), o que afasta as pessoas e desmerece a 
luta e as conquistas das feministas.

Como o enunciado é responsivo, nas últimas décadas surgiu um movimento 
crescente que responde a esses discursos e exige melhor representação das mulheres 
nos filmes, não apenas como subservientes, com sentido apenas em função de 
um homem, mas com mulheres autônomas e fortes. O embate desses valores 
tradicionais e emancipados, nas personagens femininas, é o tema de O sorriso de 
Mona Lisa e o que nos propomos a analisar.

Consideramos a unidade tridimensional do enunciado fílmico como a 
constituição arquitetônica verbivocovisual – como denomina Paula (2017), a 
partir dos estudos bakhtinianos –, de maneira integrada. Analisamos as vozes 
sociais semiotizadas pelas protagonistas, tendo como foco essa composição 
material do audiovisual.

3 O enigma de Mona Lisa

Madona7 (Mona é contração de Madona, em italiano, que significa 
“Senhora” ou “Minha Dona”) Lisa, também conhecida como Gioconda (que, 
na cultura italiana, tem sentido de “mulher alegre”), é metáfora da ambivalência 
essência e aparência, assim como o seu sorriso é metonímia desses contrários-
contraditórios constitutivos da mulher.

7  De acordo com o Dicionário Houaiss (2021), madona significa “1. representação de Nossa 
Senhora em pintura ou escultura; 2. mulher cujo rosto exibe uma beleza serena, de traços suaves 
e regulares. 3. designação da Virgem Maria, representação da Virgem Maria. 4. m(i)a no sentido 
de ‘minha’ e donna no sentido de ‘dona, senhora’”.
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Dentre tantos mistérios em volta desse quadro de Da Vinci (Figura 3), 
uma questão é unânime: a pequena pintura (77cm x 53cm) a óleo sobre madeira 
de álamo, estilo clássico renascentista, produzida entre 1503 e 1506, explora a 
técnica de sfumato em sua máxima potência e o efeito de mistério envolve a tela, 
em harmonia com outras técnicas.

O pintor explora traços perfeccionistas em alguns elementos em 
contraposição com enigmas esfumaçados, o que revela contrastes significativos 
de duplo sentido: masculino e feminino; pintura como retrato de meio corpo 
que revela dada “realidade” e a transmuta; claro e escuro; desequilíbrio-equilíbrio 
entre planos e perspectivas etc.

A temática explorada por Da Vinci em sua Mona Lisa é a do enigma e 
da ambivalência entre opostos, figuras e traços. Racionalmente marcada, a des-
proporção entre lados, planos e camadas, aliada à técnica do sfumato8, revela a 
indissociabilidade entre claro e escuro, direita e esquerda, alto e baixo, masculino 
e feminino, definição e indefinição, natureza e humanidade.

8  Sfumato significa “tom baixo” ou “evaporar como fumaça”, enublar, tornar sombrio. 
Trata-se, segundo Graham-Dixon (2012, p. 113), da técnica usada em desenho e pintura 
para criar gradientes entre tonalidades, por meio de sombras em camadas. Trabalhado para 
realçar ou esmaecer planos e figuras, revela-se um dos quatro modos canônicos de pintura 
renascentista (somado ao cangiante, caracterizado pela fusão de cores; ao chiaroscuro, 
técnica de exploração de opostos entre claro e escuro; e ao unione, variação de sfumato que 
mantém o brilho das cores). O sfumato foi desenvolvido por Da Vinci, que o definiu como 
“sem linhas ou fronteiras, na forma de fumaça ou para além do plano de foco” (EARLS, 
1987) e o quadro Mona Lisa difundiu a técnica como exemplo de nuances não delimitadas 
entre planos e elementos pictóricos.
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Figura 3 – Estudo de Mona Lisa, de Da Vinci, com extração cromática

Fonte: Elaboração própria.

A extração de temas, tonalidades e gradiência cromáticas feita pelas autoras9 
demonstra que Leonardo explora em sua pintura tons terrosos (da região de 
amarelo a vermelho) e sombrios. As camadas cromáticas caracterizam a Mona 
Lisa pela composição monocromática quente (escalas de amarelo, laranja e 
vermelho) com um toque frio (verde), marcado pela sobreposição “esfumaçada” 
de gradiência que exprime o degradê tonal da obra e revela a ambivalência dos 
mistérios indecifráveis do sorriso (e da identidade) da personagem.

O trabalho com os tons pastéis e terrosos, do claro (tom de pele da 
personagem retratada) ao escuro quase preto (do plano de fundo, misturado 
com um tom de verde para chegar ao degradê de cinza no alto da tela, de um céu 
nublado; e da roupa de Mona Lisa, nos quadrantes inferiores que alicerçam o meio 
corpo da mulher), aproxima os contrários (alto e baixo, frio e quente, natureza e 
humanidade, claro e escuro, entre outros) sem os fundir e, também, sem marcar 

9  Para a extração cromática, utilizamos os programas Adobe Color, Canva e Colordot. Para a 
interpretação, fundamentamo-nos em Goethe (2013), Guimarães (2001), Haynes (2008), Heller 
(2013), Kandinsky (1970) e Stam (1992, 2008, 2010a, 2010b), além de dicionários de artes 
visuais.
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limites definidos. A exploração desses tons terrosos solares e sombrios ao mesmo 
tempo remete à ambivalência que marca o mistério enigmático da obra, assim 
como, no filme (também usados), revela a tradição do clássico re-nascimento 
norte-americano (da “Nova Inglaterra”) pós-guerra, em embate com valores que 
rumam às revoluções dos anos 1960/70.

No filme, o brilho utilizado no tom sépia marrom-amarelado doura/
glorifica o período dos anos 1950 – “anos dourados” de ascensão econômica 
estadunidense e de repressão às mulheres que, sob o véu (sfumato) de uma 
tradição de suas funções, voltam para o ambiente doméstico, os filhos e o marido, 
encarceradas pelos valores sombrios da “luz” da época.

As gradações de luz e sombra criadas pelo sfumato diluem a demarcação 
das linhas dos contornos dos elementos do quadro. Nessa obra de Leonardo, esse 
recurso cria a ilusão de que a paisagem se afasta do retrato (pintado com nitidez 
por oposição à paisagem esfumada), o que confere profundidade à composição. 
Em Mona Lisa, a técnica também é utilizada.

Os destaques de planos e a geometria de linhas, traços e formas (Figura 3), 
ao mesmo tempo que expressam um aparente descompasso entre os lados esquerdo 
e direito do quadro (desnível marcado pelas linhas do horizonte e da paisagem, 
no plano de fundo – destaque realizado pelas autoras pelas linhas 1 e 2 azuis no 
enunciado pictórico) encontra-se enquadrado harmonicamente no trabalho 
geométrico apresentado na pintura, em seu primeiro plano, piramidal (destacado 
pelas linhas amarelas), pois direciona os olhares dos espectadores.

Historicamente, os conceitos de masculino e feminino são expressos pelos lados 
da pintura: o esquerdo é feminino e o direito, masculino (BENFICA; MOREIRA; 
RODRIGUES, 2019). As linhas azuis destacam o desnivelamento entre os lados da 
natureza no plano de fundo e do humano, nos planos central e primeiro. Ao dividirmos 
a obra ao meio, na vertical (linha vermelha vertical, passando pelo centro do quadro), 
o lado esquerdo (feminino) parece maior que o direito (masculino), o que revela 
hierarquia entre os gêneros. Esse descompasso se enquadra perfeitamente à geometria 
da obra, pois encontra-se quase ao centro horizontal dela (o que é flagrado ao cortarmos 
o quadro ao meio – linha horizontal, vermelha).

O nivelamento (horizontal) em descompasso hierárquico (vertical), além 
de demonstrar a relação desigual entre masculino e feminino, também direciona 
o olhar do espectador, de baixo (base da pirâmide central, marcada pelas linhas 
amarelas), da terra, simbolizada pelas mãos (desenhadas com perfeição anatômica, 
em que a esquerda/feminina repousa sobre o braço de uma cadeira ou poltrona de 
madeira e, sobre ela, a mão direita/masculina) à cabeça e ao céu (pico da pirâmide, 
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nos quadrantes superiores da tela) da Madona retratada, fixando-se nos olhos 
penetrantes (que nos olham10 e, devido a esse descompasso, com a definição que 
apresentam e seu redor sombrio com o degradê do sfumato, parecem nos seguir, 
a depender da movimentação e do ângulo de contemplação) e na boca de sorriso 
enigmático de Lisa.

Se, pela visão lado a lado, o feminino/esquerdo é maior e mais iluminado 
(o lado esquerdo da tela possui cores trabalhadas com brilho, enquanto o lado 
direito é mais opaco) que o masculino/direito, sendo a Mona Lisa uma Madona 
inspiradora (de alta classe, “respeitável” e santificada, uma “senhora minha”), divina 
pelo poder de gerar a vida, justamente ao que se refere à natureza/biologia da 
mulher; a base inferior, terrena, revela que o feminino (mão esquerda), mesmo no 
poder (o braço da cadeira/poltrona pode remeter à classe social de pertencimento 
do sujeito retratado – a aristocracia), encontra-se sob o masculino/mão direita, 
que se acomoda sobre a esquerda/mulher.

Essa aparente contradição marca o posicionamento do autor-criador e a 
mentalidade renascentista, que agiganta a mulher-madona retratada do ponto 
de vista “natural” (que, sabemos, ser cultural e ideológico) e, ao mesmo tempo, 
denuncia a situação de opressão vivida pela mulher (mesmo a de alta classe que, 
em condição de poder, ainda se encontra submetida ao “poder do macho”, segundo 
Studart, que “repousa” sobre ela).

A pirâmide estrutural revelada pela posição corpórea da personagem reflete, 
a partir das mãos, uma luz que ilumina o regaço, o pescoço e a face da Mona Lisa 
e cria, nas superfícies vivas (claras), uma geometria subjacente de círculos que 
acentua o arco de seu sorriso.

10 O efeito de movimentação dos olhos de Mona Lisa ocorre pela estrutura geométrica rigorosa 
do quadro. As divisões rígidas usadas por Leonardo para a composição do efeito ótico de 
movimentação situam os olhos da personagem no eixo que parte do centro horizontal (linha 
vermelha horizontal) para as subdivisões áureas (linhas brancas horizontais e verticais) – assim 
chamadas as álgebras com valor arredondado até três casas decimais, utilizadas na arte desde a 
Antiguidade e com ápice na Renascença, pela exatidão do pensamento criador, por isso, também 
chamadas de “proporção divina” ou “divisão em média e extrema razão”. O número Phi (nome do 
número de ouro, que é 1,618) é usado para demonstrar crescimento e representa o ideal de 
perfeição encontrado na natureza e, de maneira aproximada, no homem (falanges, ossos 
e dedos, por exemplo), o que sugere harmonia homem-natureza, tão cara a Da Vinci e 
explorada em Mona Lisa. Essa localização Phi no quadro causa vivacidade ao olhar da 
Madona que, de maneira intensa, observa quem a observa, sem se mexer.
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O (enigmático) sorriso de Mona Lisa, título do enunciado fílmico 
analisado por nós, é caracterizado pelo mistério e pela ambiguidade típicos dos 
sorrisos discretos da Renascença. Livingstone afirma que a percepção do sorriso é 
captada pelas frequências visuais baixas da visão periférica (BBC, 2006). Talvez, 
por isso a utilização da técnica do sfumato e a pintura das sombras em camadas, 
especialmente, nas linhas de expressão dos olhos de Lisa, além das curvas do cabelo 
e da roupa, com eco nos traços ondulantes da paisagem.

O sorriso enigmático de Mona Lisa, no filme, refere-se a como o professor 
de italiano chama a professora de história da arte, Katherine Watson, recém-
contratada de Wellesley. Katherine, no entanto, nada tem de discreta, dúbia ou 
conservadora. Ela é independente e autônoma – inclusive, perseguida por sua 
“modernidade”. Mas, se, aparentemente, o sorriso de Lisa se refere à professora, 
no decorrer da narrativa, uma cena revela que a crítica à hipocrisia é o conteúdo 
figurativizado pelo sorriso (metonímia) da madona de Da Vinci (quadro-
metáfora), especialmente vivida por Betty, aluna que se transforma na trama.

Betty, reprimida pela mãe, reproduz o comportamento exigido sobre ela 
com suas amigas. Se, num primeiro momento, parece que tudo o que faz é seu 
posicionamento, no decorrer da trama a sua história se esclarece e sua opressão 
é revelada. Casa-se, finge ser feliz num casamento de fachada e, ao descobrir 
(assumir, na verdade) que é traída, resolve se divorciar, em choque com os valores 
falso-moralistas de sua mãe e da sociedade em que vive. Ao informar sua decisão 
à mãe, ela está na escola com uma réplica da Mona Lisa sobre a mesa (Figura 4), 
refletindo sobre a obra e sua vida, por identificação com a personagem:

Figura 4 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 102 min 8 s-102 min 21 s-102 min 46 s).

A mãe chega e diz baixinho, bem próxima a ela: “eu não estou acostumada 
a ficar andando atrás de você”. Betty abaixa a cabeça e a mãe diz: “Elizabeth, olhe 
para mim […]. Não haverá divórcio. Sempre existe um período de adaptação”. Betty 
encara a mãe e diz: “olha isso, mãe”, apontando para o livro com o quadro de Da 
Vinci sobre a mesa. A mãe se volta ao livro e continua falando sobre o casamento 
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de Betty: “Spencer vai fazer o máximo. […] ele está muito triste. Devia ligar para 
ele”. Betty, encarando a mãe, continua: “ela está sorrindo. Ela está feliz?”. A mãe 
responde: “o importante é não contar pra ninguém” e Betty prossegue: “ela parece 
feliz. E o que isso importa?”. A mãe fala para a filha, sorrindo: “querida, não lave sua 
roupa suja em público” e Betty, ainda encarando a mãe, afirma, em tom incisivo: 
“eu vou lhe dizer uma coisa: nem tudo é o que parece”11 (O SORRISO…, 2003, 
102 min 4 s-102 min 42 seg), levanta-se e sai.

O movimento de câmeras entre Betty, sua mãe e Mona Lisa constrói um 
jogo de projeções que revela hipocrisia e coloca em tensão aparência e essência, 
temática que marca o tom da obra fílmica. A mãe tenta ser espelho para a filha e 
pede que ela se veja na mãe. Betty, por sua vez, pede que a mãe a veja em Mona Lisa. 
Enquanto Betty, no diálogo que troca com sua mãe, ao falar sobre o quadro de 
Da Vinci, fala sobre si, a mãe não a enxerga além de seus olhos-espelhos, que quer 
imitação desdobrada (um outro) de si, como o eu desdobrado em outro externo-
interno, diante do espelho (BAKHTIN, 2019).

A maneira como Betty encara a mãe é tão intensa e penetrante quanto o 
olhar de Mona Lisa. Seu sorriso, diferente do de sua mãe, não simboliza hipocrisia, 
mas melancolia e tristeza. Ao deixar a mãe sozinha, ela assume sua identidade e 
autonomia. Esse é o momento do salto de transformação da personagem-narradora.

Entre o que o retrato mostra (aparência) e o que é (essência), a personagem 
pintada, por projeção fílmica, semiotiza a ambiguidade vivida por Betty. Depois 
de decidir se libertar das amarras do machismo estrutural, Betty assume sua 
identidade para além das sombras que a esfumaçam. Ao mesmo tempo que ela se 
liberta, Katherine continua sua jornada e muda de cidade. Quem é a Mona Lisa do 
filme? Que projeções eu-outro (BAKHTIN, 2009, 2015, 2019) se revelam entre 
quem pinta e quem é pintura, quem contempla quem? Outro enigma que aproxima 
o quadro e o filme. Compreendido o enigma de Mona Lisa, analisemos seu sorriso.

4 O sorriso de Mona Lisa

O filme, que se passa em 1953, conta a história de Katherine Watson, 
professora recém-contratada de História da Arte do Wellesley College, prestigiada 
escola americana para mulheres. Ao chegar, ela se depara com um contexto 
extremamente conservador, que mantém as alunas e o corpo docente num sistema 
tradicionalista que não permite quaisquer liberdades.

11  As falas foram transcritas a partir do inglês pelas autoras, com apoio da dublagem oficial.
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Chocada, a professora usa sua liberdade de cátedra para questionar as regras 
e incentivar suas alunas a pensarem por si só, questionando as normas sociais que 
sempre foram ensinadas a seguir cegamente. Apesar de encontrar dificuldades, 
ela inspira as jovens a seguirem o próprio rumo, em atos compreendidos como 
subversivos a um sistema opressor patriarcal.

As principais personagens-estudantes compõem um grupo formado por:

•	 Betty, a personagem-narradora, editora conservadora do jornal 
da escola e maior crítica de Katherine, ela percebe, ao longo da 
trama, pelo que vivencia, as injustiças que sofre naquele sistema 
tradicional e se inspira na professora, pede divórcio do marido 
que a trai, desafia a mãe, que representa a voz conservadora da-
quele tempo-espaço – ou cronotopo, conforme estuda Bakhtin 
(2018) – e busca independência pela educação;

•	 Joan, aluna dedicada, que desperdiça seu potencial e desiste de 
seu sonho de estudar direito e seguir carreira profissional para, 
por opção, casar-se e se tornar mãe e dona de casa;

•	 Connie, sensível, com baixa autoestima e insegurança devido ao 
corpo robusto (considerado fora dos padrões da época), tenta 
agradar para ser aceita e passa, ao longo da trama, com as aulas 
de Katherine, a ser mais confiante e a lutar pelo que deseja;

•	 Giselle, que sofre discriminação de outras alunas por sua liber-
dade sexual, em atos reprovados socialmente, como se relacio-
nar com homens fora do padrão (mais velhos, casados, seus 
professores), por usar métodos contraceptivos e ser filha de pais 
divorciados.

Depois de tentar resistir às amarras que tentaram usar para contê-la, de 
maneira autoritária, na escola, Katherine, no final do ano letivo, apesar de ser 
convidada a permanecer no quadro docente, com condições a serem cumpridas, 
deixa Wellesley, em busca de um novo emprego e de uma vida mais livre, por não 
concordar com o modo de vida e os valores que compõem aquela sociedade. Joan 
acomoda-se num casamento escondido. Connie assume seu relacionamento 
amoroso e é correspondida, o que aumenta sua autoestima. Giselle e Betty se 
tornam melhores amigas e vão morar juntas em Nova Iorque, no Village (bairro 
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que ficou conhecido como ícone da contracultura norte-americana, berço da poesia 
beat e da sociedade alternativa), para fazerem ensino superior, num ato de 
subversão e busca de autonomia e liberdade, assemelhando-se à professora.

O Wellesley College é apresentado na narrativa como o colégio para 
mulheres mais tradicional do país. Tanto o corpo estudantil quanto o corpo 
docente são constituídos exclusivamente por pessoas brancas, dada a configuração 
da época. A abertura do ano letivo parece promissora, pois trata do conhecimento 
como luz emancipatória às mulheres:

Diretora: Quem bate à porta do saber?
Joan: Eu sou todas as mulheres.
Diretora: O que você busca?
Joan: Despertar meu espírito por meio de muito trabalho e dedicar 
minha vida ao conhecimento.
Diretora: Então é bem-vinda. Todas as mulheres que desejarem 
segui-la podem entrar aqui. Eu, agora, declaro o ano letivo iniciado. 
(O SORRISO…, 2003, 3 min 30 s-4 min)

As estudantes adentram a escola pela capela do campus, ao som de canto 
gregoriano, como se esse atravessamento da porta (portal) simbolizasse um rito de 
passagem sacro. Embora o discurso de abertura do ano (e do filme) nos direcione 
para um lado, a estrutura da escola e da cidade caminham em outra direção, pois as 
normas do colégio são tão rígidas e conservadoras quanto as da cidade, em especial, 
para as mulheres. As disciplinas da escola que pretende preparar as “mulheres do 
amanhã”, calcada no que chama de saber, voltam-se a temáticas como fala, elocução, 
postura e etiqueta.

Os cursos mais reflexivos, como o de História da Arte, ministrado por 
Katherine, recém chegada da Califórnia, da maneira como são ministrados, não 
suscitam reflexão, apenas, como diria Foucault (1997), “docilizam os corpos 
selvagens” das estudantes, uma vez que, no decorrer da trama, Katherine – que 
chega a se mudar de cidade e lutar para entrar em Wellesley, inspirada por esse ideal 
de busca por conhecimento – percebe que o discurso de emancipação da mulher 
pela educação não passa de uma falácia, e que o estudo ali é visto como pretexto 
para que as jovens entrem em um casamento de alta classe, o que torna Wellesley, na 
visão da professora, segundo a narradora, uma escola preparatória para casamentos.

As estudantes não são convidadas a pensar, mas sim treinadas a decorar manuais 
de informações – o que fica explícito já na primeira aula de Watson, em que a sala toda 
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havia lido o livro-base do curso e decorado datas, títulos das obras e características 
descritas no material, ainda que nada interpretasse, questionasse ou opinasse.

A partir da segunda aula, ao modificar o método de ensino e sair do livro 
didático, as alunas, aparentemente tão preparadas, sentem-se perdidas, pegas de 
surpresa, uma vez que Watson leva outros materiais para a aula e elabora perguntas 
fora do roteiro esperado pelas estudantes, convidando-as a pensar fora do padrão, o 
que suscita reflexão, não apenas sobre arte, mas, a partir das obras estudadas, sobre a 
vida. Esse processo, visto no filme, remete-nos à concepção bakhtiniana de diálogo 
entre arte e vida “fora da caixa” (em alusão à aula ministrada por Katherine sobre 
Van Gogh). Essa relação é vista como reflexo, refração e dupla refração. A estratégia 
dialógica arte-vida é o recurso mais explorado pela obra fílmica, o que também 
justifica a fundamentação teórica utilizada por nós para ancorar este artigo.

Conforme indagações e reflexões são realizadas ao longo da trama, as 
personagens se alteram e sua (trans)formação ocorre como processo de formação 
educacional e humano. Esse é o medo (até hoje) da voz tradicional com a educação 
e o pensamento livre. Por isso, sua demonização, na tentativa de calar vozes 
dissonantes e apagar diferenças valorativas – o que ocorre por meio de movimentos 
como o Escola sem partido; da divulgação de um viés do que é científico e merece 
recurso público (ou não); da desvalorização da educação, da pesquisa e dos 
professores, considerados “perigosos” e “doutrinadores”. Essas movimentações 
valorativas não são diferentes do que ocorre no filme que, aliás, reflete sobre e 
refrata questões sociais existentes e historicamente marcadas no pequeno tempo 
(dos anos 1950) e no grande tempo da história – uma vez que essas são questões, 
de certa forma, universais, e atravessam os tempos. Ainda que uma obra de ficção, 
como indicam Bakhtin (2010a, 2010b, 2011), Medviédev (2012) e Volóchinov 
(2013, 2018, 2019), a arte parte do solo social e se volta a ele.

Há muitas referências artísticas no filme, além do quadro de Da Vinci que 
o intitula e permeia todo o enunciado narrativo (não apenas na forma de tela, mas 
em diálogo com outros discursos estéticos, compostos a partir da pintura, como a 
canção “Mona Lisa”, por exemplo, entoada na festa de casamento de Betty).

Alguns outros exemplos são: Bach, canto gregoriano, big band, Soutine, 
Pollock, Picasso, Michelangelo, Van Gogh, Chaucer, Adams, entre outros. Não os 
analisaremos, pelo objetivo do artigo, devido à extensão do estudo. Mas podemos 
dizer que, em geral, as obras modernas e clássicas aparecem como contraposição 
de valores de vozes sociais, respectivamente, mais libertárias, inovadoras; e 
tradicionais, conservadoras – como colocado pelo diretor, numa cena em que ele 
questiona a dissertação de mestrado de Katherine sobre Picasso, alegando que a 
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arte moderna não deve receber atenção e não se compara ao clássico Michelangelo 
(cita a Capela Sistina, conhecida pela criação do mundo e do homem).

Destacamos a aula sobre Van Gogh, em que a arte aparece como forma de 
reflexão para o pensamento massivo. Katherine destaca a recusa do pintor em 
vender suas obras e a incompreensão da época com sua genialidade, bem como 
questiona o que foi feito com sua arte a partir das reproduções que a transformam 
em produto de consumo (calendários, cartões postais, selos, jogos etc.): “Van Gogh 
em fascículos”, como afirma, com ironia, Giselle.

A partir da crítica à massificação da arte, Katherine reflete sobre a 
homogeneização do pensamento e do comportamento: 

vejam o que nós fizemos com o homem que se recusou a adaptar seus 
ideais ao gosto popular, se recusou a comprometer sua integridade. 
Nós o colocamos dentro de uma caixinha e pedimos que vocês o 
copiem. Então, a escolha é de vocês, meninas. Podem se conformar 
com o que as outras pessoas esperam ou vocês podem.

Ela é interrompida pela chegada de Betty: “eu sei. Sermos nós mesmas” (O 
SORRISO…, 2003, 58 min 5 s-60 min 45 s).

Essa cena é importante porque marca o embate direto entre Katherine e 
Betty, num diálogo de coação entre ambas que se desdobra num editorial, escrito 
por Betty, que condena o comportamento de Katherine, e esta a responde na aula 
subsequente. Nesse momento, a professora deixa de ser a Mona Lisa e semiotiza 
o incompreendido Van Gogh, por se recusar a se “enquadrar” aos padrões 
ultraconservadores simbolizados e preconizados por Wellesley.

Ao ser cobrada por Katherine por ter perdido aulas, avaliações e ter 
comprometido sua frequência, Betty a ameaça e Connie informa Katherine que 
os professores fazem “vistas grossas” às ausências das alunas recém-casadas, uma 
vez que cumprem com sua função social de Tradwives da época. O diálogo que 
desemboca no editorial de condenação social de Katherine, escrito por Betty, 
explicita as vozes sociais semiotizadas pelas personagens:

Katherine: Quem bom que está conosco, Senhora Jones. Pensamos 
que não voltaria.
Connie : Aqui, existe um costume, as senhoras casadas (é 
interrompida).
Katherine: Desde o seu casamento, você perdeu seis aulas, um 
trabalho e uma avaliação.
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Betty (com um sorriso irônico): Bom, Graças a Deus, eu não perdi 
a aula de pintura por números (todas riem e Betty continua, agora, 
em tom sério). Eu estava em lua-de-mel e ainda tinha que cuidar da 
casa. (Vira-se para uma aluna e diz.) O que que ela esperava?
Katherine: Frequência.
Connie: A maioria dos professores faz vista grossa quando as alunas 
casadas perdem algumas aulas.
Katherine: Então, por que não se casam ao entrarem aqui? Dessa 
forma, podem se formar sem nem precisar botar os pés aqui no 
campus.
Betty: Não despreze nossas tradições só porque é subversiva.
Katherine: Não desrespeite essa aula só porque você é casada.
Betty: Não me desrespeite só porque você não é.
Katherine: Venha às aulas, faça os trabalhos ou eu a reprovo.
Betty: Se me reprovar, haverá consequências.
Katherine: Está me ameaçando?
Betty: Estou te educando.
Katherine: Esse é o meu trabalho. (O SORRISO…, 2003, 60 min 
58 s-61 min 55 s)

Conforme o diálogo fica mais tenso, as personagens mudam seus tons 
prosódicos de voz, expressões faciais e corporais, aproximam-se e se afastam, e as 
tomadas de câmeras as pegam, em movimento pingue-pongue, com um jogo que 
constrói a intensidade e a tensão crescente da cena em duelo (Figura 5) entre as 
personagens e as vozes sociais que representam:

Figura 5 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 58 min 57 s; 60 min 1 s; 60 min 22 s; 61 min 2 s; 61 min 
5 s; 61 min 6 s; 61 min 7 s; 61 min 27 s; 61 min 33 s; 61 min 37 s; 61 min 42 s; 61 min 45 
s; 61 min 49 s; 61 min 50 s; 61 min 51 s).
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A inversão de Betty, que se coloca como “educadora” da professora, como 
porta-voz de uma classe social conservadora que dita as regras do local (escola 
e cidade) e do tempo (anos 1950) retratados, marca sua postura autoritária e 
condenatória que a leva à elaboração do editorial sobre Katherine, relacionado às 
propagandas pós-guerra, já citadas neste artigo.

Desde o início do filme é explicitado o embate entre as vozes sociais 
semiotizadas por Betty (símbolo de uma voz tradicional) e Katherine (representante 
de uma voz social que reivindica pensamento e vida livres). Betty reproduz os valores 
tradicionais ensinados pela mãe, que prepara seu casamento; e Katherine se recusa a 
perpetuar esses padrões, o que se explicita quando é surpreendida com uma aula de 
etiqueta ministrada por Nancy em sua casa, em que as alunas ouvem que “sua única 
responsabilidade na vida será cuidar do seu marido e filhos” (O SORRISO…, 2003, 
23 min 47 s-23 min 51 s) (como acredita e tenta revitalizar, hoje, o movimento 
Tradwives) e que “[…] a nota que mais importa é a que ele (referindo-se ao marido) 
lhe dá” (O SORRISO…, 2003, 23 min 59 s-24 min 2 s).

Watson se recusa a permanecer naquele tempo-espaço (o que denota sua 
resistência àqueles padrões) e vai a um bar. Lá, encontra Bill, professor de italiano, 
que lhe indaga sobre sua vida afetivo-amorosa: “você tem namorado?” e Katherine 
responde que sim. Ele continua: “se fosse minha namorada, eu não te deixaria 
ir”, ao que Katherine responde: “não teria pedido a sua permissão”. Bill solta um 
riso sarcástico e comenta: “e dizem que é progressista. Ideias avançadas…você é?”. 
Katherine o interrompe e responde com tom de crítica ao que tem vivenciado nos 
últimos dias: “existem muitos rótulos aqui, eu percebi. Família certa. Escola certa. 
Arte certa. Forma certa de pensar” (O SORRISO…, 2003, 29 min 53 s-30 min 21 s).

Embora cada personagem tenha papel fundamental no discurso, pois 
apresenta seus conflitos internos e simboliza perfis de mulheres, com questões 
específicas e com pontos comuns, focamo-nos, aqui, nas duas possíveis Mona 
Lisas da obra fílmica: Katherine, a professora de história da arte; e Betty, a aluna-
narradora da trama.

5 Katherine Watson e Betty Warren: Mona Lisa em jogo

Betty e Katherine semiotizam vozes sociais de valorações opostas que, em 
diálogo, afetam-se mutuamente. Betty, em especial, transforma-se no processo de 
autoconhecimento pelo qual passa, o que revela o enigma do sorriso de certa Mona 
Lisa, ela. Dentre tantos embates entre as personagens, as cenas emblemáticas de 
explicitação de suas vozes e valores sociais ocorrem no centro da trama fílmica (O 
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SORRISO…, 2003, 67 min 35 s-71 min 53 s), com o boletim escrito por Betty 
sobre Katherine e a posterior aula de Katherine, em resposta a Betty.

Essa é a única aula em que Katherine não leva obras de arte para serem 
analisadas, mas sim cartazes de propagandas típicas da época, em resposta à menção 
feita por Betty em seu editorial a elas e ao que considera “dever da mulher”. Essas 
duas cenas se relacionam ao contexto pós-guerra e com o discurso e os valores do 
movimento Tradwives, na contemporaneidade.

No enunciado fílmico, enquanto Betty narra o boletim escrito por ela, 
passam imagens dela posando para fotos de propagandas sobre as estudantes de 
Wellesley, consideradas “mulheres do amanhã”, em referência às mulheres do pós-
guerra, que voltam para casa com, como afirma Nancy, a “única responsabilidade 
de cuidar do marido e dos filhos”. Em seu boletim, Betty escreve e narra, enquanto 
é fotografada como modelo (Figura 6) tradwife que:

As alunas casadas de Wellesley têm se adaptado bem e cumprido 
suas obrigações. Ouve-se comentários do tipo: “Eu consigo regar o 
frango com uma das mãos e, com a outra, eu faço resumo”. Enquanto 
nossas mães foram chamadas para a força de trabalho em nome 
da liberdade, é nosso dever, não obrigação, recuperar nosso lugar 
no lar, cuidando dos filhos que carregarão nossas tradições para o 
futuro. Nós devemos parar e considerar porque a Senhorita Watson, 
professora de História da Arte, decidiu declarar guerra ao santíssimo 
sacramento do casamento. Seus ensinamentos subversivos e políticos 
incentivam nossas garotas de Wellesley a rejeitar os papéis que 
nasceram para desempenhar. (O SORRISO…, 2003, 67 min 48 
s-68 min 43 s)

Figura 6 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 67 min 51 s; 67 min 55 s; 68 min; 68 min 3 s; 68 min 5s).

Em resposta, na aula subsequente, Katherine apresenta seu ponto de vista 
às alunas da sala de Betty, com ela presente, enquanto projeta slides (Figura 7) 
de cartazes das propagandas de mesmo teor que as realizadas por Betty, com um 
ponto de vista crítico contrário à voz social valorativa disseminada pela estudante 
em seu editorial, no boletim da escola:
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Figura 7 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 69 min 15 s; 69 min 53 s; 70 min 3 s; 70 min 25s; 71 min 
26s).

O discurso de Katherine, em tom emotivo-volitivo exaltado/afetado, 
denuncia a opressão histórica exercida sobre as mulheres, a partir das propagandas 
dos anos 1950, relacionada à pop arte, ao pensar a massificação que enquadra o 
ser humano e projeta para o futuro os atos do presente, concebidos como atos 
históricos que identificam o homem e sua época:

Katherine: Slide. Arte contemporânea.
Connie: Não, isso é só um anúncio.
Katherine (em tom formal e austero): Silêncio. Hoje, vocês só vão 
ouvir. O que as alunas de amanhã verão quando nos analisarem? O 
retrato da mulher de hoje?
(E a câmera focaliza o cartaz do primeiro fotograma em close, 
enquanto a personagem respira, numa pausa reflexiva)
Aqui estão vocês, meninas. A perfeita imagem de uma graduada 
de Wellesley, magna cum laude, fazendo exatamente o que ela foi 
treinada para fazer. Slide. Uma universitária de Rhodes. Será que ela
(voltando-se para o cartaz do fotograma 2)
recita Chaucer enquanto passa as camisas do marido? O próximo.
(e Katherine fala cada vez mais alto e rápido, num andamento 
prosódico de exaltação que revela o seu estado emotivo-volitivo de 
indignação, mágoa e revolta e, prossegue, com lágrimas nos olhos 
e riso sarcástico)
Agora, as boas em física podem calcular a massa e volume de todos 
os assados que prepararem.
(a câmera mostra a sala e o cartaz do fotograma 3)
Próximo.
(vira-se para o cartaz do fotograma 4 e, em tom alto e indignado:)
Uma cinta para libertar vocês. O que significa isso?
(Pausa. A câmera foca no rosto de Betty, que baixa os olhos; e se volta 
às costas de Katherine, que se encontra de frente para o slide e repete)
O que significa isso?
(Pausa. Baixo e devagar)
O que significa?
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É, eu desisto. Vocês venceram. As mulheres mais inteligentes do país. 
Eu não percebi que exigindo excelência, eu estaria contrariando… 
o que diz aí
(anda e pega um jornal com a publicação do editorial de Betty e lê)
… o que diz? Ah… “os papeis que nasceram para desempenhar”. Não 
é isso? Nasceram para desempenhar…
(Pausa. Esboça um sorriso com lágrimas nos olhos e fala em voz 
baixa, quase em tom confessional)
O erro é meu.
(Pausa e, caminhando para a porta, saindo da sala)
Aula encerrada. (O SORRISO…, 2003, 69 min 11 s-71 min 42s)

A sala, com a saída de Watson, fica em silêncio, a câmera corta a cena depois 
de 3 segundos para que sintamos o clima pesado, ambientado pela sala sombria, 
com toda a turma no escuro, calada e sem ação. O papel do silêncio é fundamental 
para retratar o tom emotivo-volitivo da cena, em conformidade com a cenografia 
e a verbalidade entoada na narrativa.

As propagandas dos anos de 1950 (Figura 8), com tom “idealista”, tornaram-
se ícones da opressão da mulher, uma vez que a colocam como servil. Os anos 1950 
foram um dos períodos mais profícuos nesse sentido – por isso, considerados “anos 
dourados” pelo movimento Tradwives. Os cartazes da época aparecem em diversos 
momentos do filme, sempre como conselho de como agir e o que consumir para 
conquistar um homem e, com isso, ser feliz (caso do anúncio do cigarro Camel, 
lido, em close, por Connie, por exemplo).

O encerramento do filme, depois de terminado o enredo, enfatiza a 
importância desses enunciados, como forma de divulgação e de denúncia. Junto 
com o letreiro, um compilado (Figura 8) de flashes de trinta propagandas da época 
(impressas e em vídeo, bem como cenas de programas) finaliza o acabamento do 
filme, relacionado, tanto às fotografias feitas por Betty, quanto aos cartazes usados 
por Katherine, cada qual com valorações distintas.
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Figura 8 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 112 min 30 s; 112 min 38 s; 112 min 41 s; 112 min 44 s; 
112 min 49 s; 112 min 53 s; 112 min 58 s; 113 min 7 s; 113 min 9 s; 113 min 17 s; 113 
min 23 s; 113 min 28 s; 113 min 32 s; 113 min 38 s; 113 min 45 s; 113 min 46 s; 113 
min 47 s; 113 min 49 s; 113 min 53 s; 113 min 57 s; 114 min 3 s; 114 min 5 s; 114 min 
9 s; 114 min 12 s; 114 min 16 s; 114 min 35 s; 114 min 39 s; 114 min 48 s; 114 min 50 
s; 114 min 55 s).

Betty semiotiza a voz social superestrutural hegemônica patriarcal que 
reproduz esses modelos impostos às mulheres, como compilado no final do 
filme (Figura 8), seja como mão-de-obra barata (fotogramas 1, 2, 9) na época de 
guerra, seja como “Miss” (fotogramas 26 e 27), colocadas como competidoras em 
programas de TV, em pleno exercício de atividades domésticas (fotogramas 15, 
16, 29), como reprodutoras (fotograma 24), felizes por serem casadas (fotogramas 
5, 8, 12, 13) e com eletrodomésticos de ponta para a época (fotogramas 6, 7, 17, 
18, 19, 20), na moda, maquiadas e divertindo-se (fotogramas 3, 4, 10, 11, 21, 22, 
23, 25), mesmo ao desempenharem papel de objeto (fotogramas 14, 28), pois esse 
seria o sentido de existência “tradicional” de e para a mulher, que deveria se sentir 
bem sucedida (fotograma 30) por cumprir, como escreve Betty em seu boletim, 
“o papel que nasceram para desempenhar”.

Katherine, por sua vez, repele esses papéis e modelos. Ela semiotiza a voz 
social oposta, de libertação da mulher. Por isso, incentiva, em suas aulas, as alunas 
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a não se conformarem a reproduzirem o que quer que seja (o conteúdo de um 
livro ou determinado comportamento). Um enunciado muito usado por ela é 
“ver além da imagem”.

Com isso, estimula as mulheres a observarem a arte (e a si mesmas) fora 
dos limites engessados por críticos conservadores, a contemplarem e analisarem 
as obras (e suas vidas) sem preconceitos ou amarras, a partir de seus respectivos 
lugares de fala (RIBEIRO, 2019).

Watson representa as forças centrífugas, dispersivas, contrárias à tendência 
homogeneizante centralizadora das forças centrípetas superestruturais sistêmicas 
da tradição, semiotizadas por Betty. Katherine, mulher empoderada numa 
sociedade patriarcal conservadora, professora que se autossustenta, sujeito da 
classe trabalhadora com certo poder, emancipada pelo conhecimento, de opiniões 
próprias e comportamentos fora dos padrões estabelecidos (estar solteira por 
escolha, sem amarras enraizadas num lugar etc.), é vista como “perigosa”, por querer 
“fazer a diferença”, como ela mesma afirma no final.

Dado o sucesso de suas aulas com as alunas, o conselho da escola, símbolo 
de poder, sente-se obrigado a recontratá-la, convidando-a a permanecer na escola 
sob condições de subserviência profissional (adotar os métodos do colégio, o 
que tolhe sua liberdade de cátedra) e pessoal (intervenção na conduta e nos 
relacionamentos da docente). Com isso, forçam Katherine ou a se submeter aos 
padrões estabelecidos ou, conhecendo sua posição, a ir embora. Ela se recusa 
a permanecer, pois as exigências do Conselho significam o apagamento de seu 
sujeito e da voz social que semiotiza (da luta pela liberdade das mulheres).

Quanto mais fortes as forças centrífugas, mais fortes as forças centrípetas, ou 
seja, quanto maior a rebeldia, maior a repressão. Por seu comportamento e opinião 
diferentes, tentam silenciá-la, apagar o que a define como sujeito, pois, se o sujeito 
existe e se constitui pelos seus atos, pelos seus posicionamentos, a dominação de 
suas ações é a dominação de sua existência.

A aula sobre a massificação de Van Gogh apresenta a condição que o 
Conselho tenta impor a Katherine: forçar ao molde o sujeito que se destaca por 
sua recusa a conformar suas ideias às normas que lhe são impostas. Nada fora 
da caixa. Em Wellesley, nos anos 1950 ou hoje, no Brasil e no mundo. Para uma 
sociedade que aposta na felicidade “em fascículos”, na reprodução de padrões e na 
massificação dos sujeitos, a arte e o artista genuínos são incompreendidos, pois a 
preferência ocorre pela “arte [vida] em números”.

As questões de gêneros são indissociáveis das questões de raça e classe, 
como afirma Davis (2016), em consonância com Saffioti (1987), que trata do nó 
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“capitalismo-racismo-patriarcado”. Isso nos faz compreender o motivo de algumas 
alunas optarem por defender o padrão existente, posicionando-se contrariamente 
às causas feministas e condenando as mulheres que se portam de forma diferente 
da delas e do establishment.

Para Saffioti (1987, p. 87), 

seria impossível obter a adesão de todas as mulheres a uma luta 
contra as discriminações sexuais. Existirá sempre um certo número 
de mulheres que, embora dominadas por homens, sentir-se-ão 
recompensadas através de seus privilégios de classe.

Essas mulheres, sem se darem conta, conspiram com o patriarcado na subordinação 
da mulher (HOOKS, 2020), como ocorre com a mãe de Betty, que condena 
Katherine, Amanda, Giselle e a sua filha, a quem oprime e exige subserviência e 
reprodução do padrão tradicional de poder que ela mesma representa, do lugar de 
fala de sua classe social (branca e rica).

Nas relações amorosas em que Katherine se envolve durante a narrativa, os 
homens tentam colocá-la no papel de submissa. Katherine deixa claro, em diversos 
momentos da trama, que compreende o casamento como opcional, possível, mas 
não o sentido de sua existência.

Bill não é questionado por suas ações sexuais antiéticas. Watson é malvista 
quando se relaciona com ele, sendo, ambos, professores. Isso ocorre porque, 
conforme Beauvoir (1980, p. 663),

A mulher que se liberta economicamente do homem nem por isso 
alcança uma situação moral, social e psicológica idêntica à dele. 
A maneira por que se empenha em sua profissão e a ela se dedica 
depende do contexto constituído pela forma global de sua vida. Ora, 
quando inicia sua vida de adulto, ela não tem atrás de si o mesmo 
passado de um rapaz; não é considerada de maneira idêntica pela 
sociedade; o universo apresenta-se a ela numa perspectiva diferente.

A diferença revela a repressão sexual à mulher e a liberdade ao homem. Para 
Beauvoir (1980, p. 358),

A civilização patriarcal destinou a mulher à castidade; reconhece-se 
mais ou menos abertamente ao homem o direito de satisfazer seus 
desejos sexuais ao passo que a mulher é confinada no casamento: 
para ela, o ato carnal, não sendo santificado pelo código, pelo 
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sacramento, é falta, queda, derrota, fraqueza; ela tem o dever de 
defender sua virtude, sua honra; se “cede”, se “cai”, suscita o desprezo.

Katherine, Amanda e Giselle semiotizam o desrespeito, a discriminação e o 
preconceito sofridos pelas mulheres que não seguem as normas de comportamento 
impostas. O sistema é cruel e as exclui apenas por serem diferentes, cada qual a 
seu modo.

6 “Além da imagem”: ver a si com outros olhos

A transformação de Betty demanda destaque. Se, em dois terços do filme, 
ela semiotiza a voz patriarcal, inclusive como autora do jornal da escola12, no 
último terço, ela vive o dilema de ver ruir suas concepções ao vivenciar um 
casamento arranjado.

Ao assumir a ideologia dominante, não apenas em seus editoriais, mas 
cotidianamente, Betty, na primeira parte da obra, submete-se às tradições do 
sistema e as assume como desejo seu. Em diversos momentos, ela se refere ao 
casamento como seu maior sonho.

A imposição do espaço doméstico lhe é tão naturalizada que se torna desejável, 
assim como a aquisição de eletrodomésticos avançados para a época (máquina de 
lavar roupas, entre outros) que, além de revelarem a condição econômica da família, 
também semiotizam um aparente “avanço”, que serve de pretexto para acorrentar 
a mulher, uma vez que parece libertá-la, num engodo capital, pois, como afirma 
Beauvoir (1980, p. 410) sobre a condição da mulher no casamento,

A mulher, casando, recebe como feudo uma parcela do mundo; 
garantias legais a protegem contra os caprichos do homem; 
mas ela torna-se vassala dele. Economicamente ele é o chefe da 
comunidade, é portanto ele quem a encarna aos olhos da sociedade. 
Ela toma-lhe o nome, associa-se a seu culto, integra-se em sua 
classe, em seu meio; pertence à família dele, fica sendo sua “metade”. 
Segue para onde o trabalho dele a chama; é essencialmente de 
acordo com o lugar em que ele trabalha que se fixa o domicílio 
conjugal; mais ou menos brutalmente ela rompe com o passado, 

12  Suas publicações, a exceção da última, em que homenageia Katherine, são utilizadas como 
forma de ataque a sujeitos e comportamentos que ela julga inadequados. Ela usa o jornal como 
forma de propagar a voz social dominante para um público maior, com tom condenatório.
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é anexada ao universo do esposo, dá a ele sua pessoa, deve a ele a 
virgindade e uma fidelidade rigorosa.

Entretanto, no casamento, Betty toma consciência de sua condição e a sua 
infelicidade (o “sonho” desfeito diante da realidade da falta de afeto, respeito 
e valorização) a leva a questionar as normas que sempre defendeu. Ao se ver 
desamparada pela mãe, desprezada, não-amada nem desejada e rejeitada pelo 
marido, solitária e oprimida pelo sistema, representado pela mãe, que a obriga a 
parecer feliz (o sorriso hipócrita da vida social de uma Mona Lisa), ela passa por 
um looping e isso faz com que consiga compreender Katherine.

Sua reviravolta não ocorre com uma simples virada de chave. Trata-se de um 
processo. E a personagem que a ampara, Giselle, é condenada a trama toda por ela, 
considerada “devassa”, pela liberdade sexual que se permite em relacionamentos 
não convencionais e por ser filha de um casal divorciado – o que é condenável na 
época (e, para certas mentalidades, até hoje). O colo que Betty encontra em Giselle 
é essencial, e a cena de projeção é controversa (Figura 9): Betty ataca Giselle, aos 
gritos, e imputa a ela (seu outro), o valor social com o qual imagina ser julgada. Ao 
falar de Giselle, Betty fala sobre si, o que se revela no final:

Figura 9 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 95 min 37 s; 95 min 40 s; 95 min 48 s; 95 min 50 s; 95 
min 57 s; 96 min 2 s; 96 min 5 s; 96 min 7 s; 96 min 11 s; 96 min 18 s; 96 min 23 s; 96 
min 24 s; 96 min 25 s; 96 min 26 s; 96 min 30 s; 96 min 35 s; 96 min 39 s; 96 min 42 s; 
96 min 48 s; 96 min 49 s).
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Betty: Ele paga você pelo sexo? Porque, da maneira que está indo, 
você pode ficar rica.
Joan a adverte: Betty!
Betty, aproximando-se de Giselle (que se levanta, sem responder), 
com expressão facial fechada e austera, continua, subindo o tom cada 
vez mais: Todo mundo pensa isso. Sabe o que estão dizendo? ( Já bem 
próxima de Giselle, em suas costas, com tom acusatório e expressão 
facial cerrada) Que você é uma prostituta. Que depois que todo 
muito te experimentar, vão te deixar de lado, feito um pano velho.
Joan se levanta e tenta intervir: Betty pare, agora.
Betty não dá ouvidos e continua, mais alto e mais brava: Os homens 
que você ama não querem você. O seu pai não quer você.
Giselle, desconsertada, apenas pega um suéter e, andando, fala para 
Betty, em tom suave: Eu quero falar com você lá embaixo.
Betty continua, aos berros: O professor Dunbar
Connie tenta interrompê-la: Betty, já chega.
Mas ela prossegue: todo mundo sabe que você fica rondando a casa 
dele. Deve ser uma tortura correr atrás de um homem que nem se 
importa com você (Giselle para e se vira para Betty, calada. Ficam 
frente a frente, como num espelho, e Betty não para), que está 
apaixonado por outra, que odeia você. Ele odeia você.
Giselle: Betty (Betty não para, agora, grita aos prantos).
Betty: E isso dói (Giselle a abraça). Não. Me solta, me solta
(Enquanto ela chora, Giselle, com uma onomatopeia, pede silêncio 
e continua a abraçá-la. Betty para e chora por cinco segundos. A 
câmera mostra Joan com os olhos cheios d´água e Connie com 
expressão de espanto. Depois, volta-se a Betty e Giselle).
Betty: Ele não me quer. Ele não me quer…ele não transa comigo… 
(O SORRISO…, 2003, 95 min 31 s-96 min 47 s)

O final da cena, tensa, mostra a estratégia de projeção do eu ao outro, como 
espelho, em que o drama se explicita na imagem que o “eu” tem de um outro (um 
outro-eu), de fora, desdobrado de si. Seja esse outro um sujeito pictórico, como é 
o caso de Mona Lisa, Van Gogh e as mulheres das propagandas; seja um sujeito-
personagem do filme, como ocorre entre Betty e Giselle, Betty, sua mãe e Mona 
Lisa (Figura 4), Betty e Katerine (Figura 5), entre outras.

As figuras 4, 5 e 9 mostram o quanto o filme explora os tons terrosos em 
sépia e com sombras, alguns momentos, esfumaçados, em alusão ao trabalho 
cromático da pintura de Da Vinci. Uma outra projeção, nesse caso, metalinguística, 
marca a identidade arquitetônica da obra e o diálogo entre artes (pictórica e 
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fílmica), mídias (cinema, jornal e propaganda) e história para tratar, com dada 
forma composicional, o conteúdo temático crítico à opressão da mulher.

De acordo com Volóchinov (2018, p. 93), “as categorias de avaliação 
ideológica (falso, verdadeiro, correto, justo, bom etc.)” podem ser aplicadas ao 
signo, pois “tudo que é ideológico possui significação sígnica”. Em uso, o sujeito 
imprime carga valorativa ao signo e, nesse movimento, ele vive, em jogo ou, como 
afirma o autor russo,

[…] apenas esse cruzamento de acentos proporciona ao signo a 
capacidade de viver, de movimentar-se e desenvolver-se. Ao ser 
retirado da disputa social acirrada, o signo ficará fora da disputa de 
classes, inevitavelmente enfraquecendo, degenerando em alegoria 
e transformando-se em um objeto de análise filológica e não da 
interpretação social viva. (VOLÓCHINOV, 2018, p. 113)

A carga valorativa que Betty e Katherine adicionam à expressão “dona de 
casa”, com suas visões de mundo contrastantes, altera a significação do signo. Para 
Betty, “dona de casa” assume a carga incutida pela ideologia dominante e tem 
valor positivo, pois representa a “boa” mãe e esposa, que cumpre papel divino de 
mulher obediente e respeitável. Com seu posicionamento, Katherine incute ao 
signo valoração negativa, de mulher alienada e vítima de uma sociedade opressora 
que a trata como vassala. Todavia, durante seu processo de emancipação, o ideal 
“dona de casa” é ressignificado por Betty, que passa a inserir nele um valor parecido 
com o de Katherine. Esta fica chocada ao perceber, pelo posicionamento de Joan, 
que tem uma visão também preconceituosa da expressão “dona de casa”. Joan usa o 
discurso emancipatório de Katherine de forma ressignificada. Se, por um lado, ela 
tem razão sobre o esvaziamento da mulher-dona-de-casa, por outro, ela distorce 
o que Katherine diz para justificar sua decisão de obedecer e seguir o sistema. Ela 
representa a ideia de que “mulheres podem ser feministas sem fundamentalmente 
desafiar e mudar a si mesmas ou à cultura” (HOOKS, 2020, p. 23). Essa visão 
remove o aspecto político do feminismo, esvaziando-o em um movimento que 
não representa dano ao sistema.

A cena final do filme se centra na narração de Betty, que escreve novamente 
sobre Katherine, com outro olhar: assim como Van Gogh que, ao se mudar para 
Paris e ser influenciado pelo impressionismo, passa a pintar natureza morta, 
como a tela dos girassóis, usada no filme, Betty passa a ter um outro olhar sobre 
arte, sobre si, sobre os valores nos quais acreditava e sobre o “modelo” de vida 
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inculcado a ela como “perfeito”, a partir do que vivencia e em contato com outros 
(Katherine, Giselle etc.).

Uma natureza morta ganha vida: como faz o pintor holandês ao usar cores 
vibrantes e quentes em quadros de temáticas aparentemente frias, com seu estilo 
que causa movimento às imagens, que saltam do quadro estático, Betty passa a 
inserir cores quentes (novos objetivos e novos sentidos) à sua vida e a Katherine, 
antes por ela condenada.

Katherine e Betty passam a semiotizar a mesma voz social libertária. 
Trata-se de dois sujeitos, mas, com a transformação de Betty, uma voz social. No 
enunciado, Katherine aparece escrevendo a Betty, e a câmera muda para a máquina 
de escrever de Betty no meio de uma frase escrita por Katherine, e a cena continua 
com a narração de Betty. O boletim final recebe a assinatura de Betty, mas também 
apresenta a voz de Katherine porque, no fim, as personagens-protagonistas se 
fundem, em projeção, por meio de uma mesma voz social:

Katherine (que escreve a todas as suas alunas, ao escrever para 
Betty): Querida Betty, eu vim para Wellesley porque eu queria fazer 
a diferença, mas mudar pelos outros é
(a câmera corta para a máquina e a fala/voz de Betty)
Betty: mentir para si mesma. Minha professora, Katherine Watson, 
vivia segundo sua própria definição e não comprometeria isso. Nem 
por Wellesley. Eu dedico esse meu último editorial a uma mulher 
extraordinária, que viveu o exemplo e nos levou a enxergar o mundo 
através de outros olhos. Quando lerem isto, ela estará indo para a 
Europa, onde eu sei que ela encontrará novos muros para quebrar e 
novas ideias para substituir. Eu soube que ela foi chamada de covarde 
por ir embora. “Uma errante sem propósito”. Mas, nem todo errante 
é sem propósito, especialmente aquele que busca a verdade. Além 
da tradição. Além da definição. Além da imagem. (O SORRISO…, 
2003, 110 min 20 s-111 min 39 s)

O ponto de vista de um sujeito emancipado dos valores conservadores 
marca o último boletim de Betty. Mais que valorizar Katherine, ela se espelha 
em sua liberdade e na resistência da arte de Van Gogh, que se recusou a se vender, 
assim como Katherine, que recusou o convite da direção para permanecer em 
Wellesley sob as condições impostas e ainda na ambivalência dos olhos e do sorriso 
enigmáticos, nítidos e esfumaçados, sem limites, de Mona Lisa.
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7 Considerações finais

O ideal de mulher como ser que deve se dedicar ao lar, ao marido e aos filhos 
existe e vem sendo propagado de diversas formas há tempos. Como dissemos, esse 
modelo tem sido revitalizado pelo movimento Tradwives desde 2018. Enunciados 
de autoridade e autoritários têm apoio nas esferas religiosa, política e midiática.

O fundamentalismo religioso e biologizante divulgado pela classe 
dominante reforça imagens ideológicas opressoras, que inferiorizam e escravizam 
as mulheres, embalado por “mandamentos” que as objetificam para que o sistema 
patriarcal se mantenha e o poder se sustente nas mãos de homens brancos de elite, 
amparados pelas mulheres, parte de suas costelas13, sem serem vistas e sem terem 
voz própria.

A crítica à reprodução existente no filme, mais que se referir à arte, como 
marca estilística autoral e fílmica, volta-se à vida, ao que se exige ou se permite às 
mulheres: reproduzir filhos (como mães), reproduzir nos filhos (pela educação 
patriarcal), em seus atos, uma tradição que as desumaniza, ainda que tente parecer 
um passaporte de felicidade e sentido de existência. Descortinar a fumaça para 
enxergar “além da imagem” (Figura 10) significa desvendar o enigma de um sorriso 
nem sempre feliz, mas artificial, pousado em convenções.

Figura 10 – Cena do filme O sorriso de Mona Lisa

Fonte: (O SORRISO…, 2003, 106 min 22 s; 106 min 24 s; 106 min 26 s; 106 min 37 s; 
106 min 44 s).

Na aula de Katherine sobre a Mona Lisa, a sua última em Wellesley, as 
alunas, em contraste com a primeira, em que respondiam “decoreba” do livro 
didático, debatem sobre os sentidos da obra. Depois de um ano letivo, enxergam, 
por meio da pintura, os seres que são em suas relações com Mona Lisa-Katherine-
Betty. Ângulos e visões diferentes, as Mona Lisas têm seus sentidos e seus sorrisos 
enigmáticos captados, sem serem decifrados.

13  Não por acaso, a associação secreta das alunas, no filme, chama-se CA, abreviatura de Costelas 
de Adão.
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Para homenagear a professora incompreendida, as alunas utilizam a aula 
sobre Van Gogh e pintam, cada uma, uma tela, todas reproduções do quadro Doze 
girassóis numa jarra (primeiro fotograma da Figura 5). A ideia é de Joan, a aluna 
que escolhe reproduzir o papel conservador de esposa e dona de casa. Ela propõe 
que as alunas reproduzam Van Gogh, mesmo, na aula, sendo a reprodução (de 
técnicas de pintura, ideias e comportamentos) “em caixas” a grande crítica feita 
pela professora, que, ao questionar a redução da arte de Van Gogh, diz às alunas que 
elas podem decidir entre conservarem seus papéis de “segundo sexo”, imputados 
pela sociedade tradicional à mulher; ou assumirem suas vidas e, com isso, 
subverterem a ordem patriarcal falocêntrica. Mesmo a ideia sendo a de homenagem 
( Joan: “De que outra forma lembrará de nós?”), a escolha é significativa, pois, por 
um lado, flagra a tentativa de compreensão da visão de mundo da professora; e, 
por outro, posiciona os sujeitos em prol da tradição, como fez Joan ao escolher o 
casamento e ao renunciar aos estudos e sua carreira.

Se Joan frustra Katherine por sua escolha pela reprodução e manutenção 
das tradições, Betty, a personagem menos provável, pois a mais rígida, surpreende 
por tomar consciência das suas amarras e escolher a liberdade. Há uma inversão 
entre elas. E toda a rigidez de Betty é explicada pela educação repressora que 
recebeu. Educação que a deixou/fez infeliz e a qual subverte, também iluminada 
pela educação, uma outra educação, emancipatória.

Assim, se a história demonstra reprodução de padrões e uma força 
centrípeta superestrutural impositiva, não podemos nos esquecer e nem apagar 
os movimentos centrífugos existentes na infraestrutura em jogo como resposta 
ativa que subverte (ou tenta) esses mesmos padrões. As vozes sociais ambivalentes 
em embate no enunciado fílmico refletem e refratam as contradições sociais que 
permeiam os sentidos de existência das mulheres. No caso das protagonistas 
analisadas, de Mona Lisa para Mona Lisa, com um sorriso não apenas aparente, 
compulsório e hipócrita, mas um sorriso enigmático de quem procura encontrar-
se, em si e no outro, Van Gogh incompreendido em processo de construção 
identitária-alteritária.
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