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Resumo	

O	 ensaio	 procura	 expor	 filosoficamente	 o	 conceito	 de	 xenocídio	 questionando	 a	

diferença	entre	cosmopolítica	e	cosmopolitismo	enquanto	políticas	divergentes	no	que	

se	 refere	 aos	 modos	 de	 articulação	 entre	 humanidade	 e	 extra-humanidade.	 Em	

particular,	o	problema	do	estatuto	ontológico-político	da	estrangeiridade	extra-humana	

é	 desenvolvido	 através	 de	 uma	 comparação	 entre	 as	 figuras	 da	 “floresta	 sombria”,	

oriunda	 da	 ficção	 científica,	 e	 da	 “floresta	 de	 cristal”,	 derivada	 do	 xamanismo	

yanomami.	Sua	conclusão	consiste	em	um	breve	comentário	à	refutação	do	paradoxo	de	

Fermi	pelo	papagaio	Amazona	vittata	na	estória	“O	grande	silêncio”,	de	Chiang.	

Palavras-chave:	Xenocídio;	Cosmopolítica;	Extra-humanidade.	

	

Abstract		

The	essay	 seeks	 to	expose	philosophically	 the	 concept	of	 xenocide	by	questioning	 the	

difference	between	cosmopolitics	and	cosmopolitanism	as	divergent	policies	as	regards	

to	 the	modes	of	 articulation	between	humanity	 and	extra-humanity.	 In	particular,	 the	

problem	 of	 the	 ontological-political	 status	 of	 extra-human	 foreignness	 is	 developed	

through	 a	 comparison	 between	 the	 figures	 of	 the	 “dark	 forest”,	 derived	 from	 the	

science	 fiction,	 and	 of	 the	 “crystal	 forest”,	 from	Yanomami	 shamanism.	 Its	 conclusion	

consists	 of	 a	 brief	 commentary	 on	 the	 refutation	 of	 Fermi’s	 paradox	 by	 the	 parrot	

Amazona	vittata	in	Chiang’s	story	“The	Great	Silence.”	

Keywords:	Xenocide;	Cosmopolitics;	Extra-humanity.	
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O	que	são	eles?	 [...]	uma	 forma	alienígena	capaz	de	destruir	 toda	a	
humanidade	 […]	 uma	 espécie	 alienígena	 com	 a	 qual	 não	 podemos	
conviver	[...]	nesse	caso	a	guerra	é	inevitável	[...]	se	não	temos	como	
compreendê-la	[...]	então	temos	uma	justificativa	para	tomar	a	ação	
necessária	[…]	
a	completa	destruição	da	outra	espécie.	
—Card	
	
Where	is	everybody?	
—Fermi	

	

	

“Contínuo	quando	divergente”	

	

Oriundo	da	ficção	científica,	o	conceito	de	xenocídio	–	criado	para	designar	o	extermínio	

de	humanidades	altermundanas	e,	 inclusive,	aloespecíficas	pelo	Homem	(Card	2013)	–	

põe	em	relevo	o	confronto	entre	diferentes	povos	como	um	conflito	de	ordem	cósmica.	

Stengers	o	concebe,	quanto	à	sua	forma,	nos	seguintes	termos:	

	

O	cosmos,	tal	como	espero	explicá-lo,	tem	pouco	relação	seja	com	o	
mundo	no	qual	os	cidadãos	antigos	reclamavam	para	si	mesmos	em	
todos	 os	 lugares	 como	 sua	 casa,	 ou	 com	 uma	 Terra	 finalmente	
unificada,	 na	 qual	 todos	 seriam	 cidadãos.	 […]	 Cosmos	 não	 designa	
um	projeto	que	buscasse	englobar	a	todos,	porque	é	sempre	uma	má	
ideia	designar	um	englobante	para	o	que	se	nega	a	ser	englobado	por	
outra	 coisa.	 No	 termo	 “cosmopolítica”,	 cosmos	 refere-se	 ao	
desconhecido	 [unknown]	 constituído	 por	 mundos	 múltiplos	 e	
divergentes	e	às	articulações	das	quais	eles	podem	ser	capazes.	Isso	é	
oposto	 à	 tentação	 de	 uma	 paz	 pretendida	 como	 final,	 ecumênica:	
uma	paz	 transcendente	 com	o	poder	de	exigir	de	qualquer	um	que	
diverge	 que	 se	 reconheça	 como	 uma	 expressão	 meramente	
individual	 daquilo	 que	 constitui	 o	 ponto	 de	 convergência	 de	 todos	
(2005:	995).	

	

A	filósofa	se	posiciona	contra	a	unificação	dos	povos	na	Terra,	em	favor	de	um	

outro	tipo	de	articulação	entre	eles,	pois,	diz,	a	multiplicidade	e	divergência	entre	seus	

mundos	é	“irredutível”.	O	“desconhecido”	a	que	se	refere	não	é	uma	totalidade	capaz	

de	 compreender	 os	 muitos	 mundos	 em	 um	 só,	 por	 mais	 ideal	 e	 utópico	 que	 seja.	

Diferentemente,	 trata-se	 de	 um	 plano	 em	 que	 se	 articulam,	 contra	 todo	 e	 qualquer	

englobamento	 último,	 aqueles	 que	 se	 resistem	 a	 ser	 “englobados	 por	 outra	 coisa”.	

Sustentando	 que	 a	 convergência	 não	 é	 a	 única	 forma	 de	 articulação	 entre	 os	 povos	
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enquanto	 mundos,	 Stengers	 assume	 a	 divergência	 positivamente,	 como	 elemento	 de	

uma	 política	 refratária	 tanto	 à	 “paz	 final,	 ecumênica”	 quanto	 ao	 dominío	 absoluto,	

totalitário,	 do	povo	universal,	 do	qual	 todos	os	 demais	 não	 seriam	 senão	 “expressões	

meramente	individuais”.	

Essa	 divergência	 positiva	 difere	 da	 contradição,	 pois	 “não	 pressupõe	 termos	

homogêneos,	 mas	 se	 refere	 ao	 encontro	 de	 heterogêneos,	 que	 se	 tornam	 outros	

enquanto	continuam	a	ser	os	mesmos,	tornando-se	autodiferentes”	(De	la	Cadena	2015:	

280).	Em	vez	de	impor	um	obstáculo	insuperável,	a	divergência	é	o	que	torna	possível	o	

encontro:	 “O	 lugar	 em	 que	 os	 heterogêneos	 se	 conectam	 é	 também	 o	 ligar	 de	 sua	

divergência,	o	seu	tornar-se	com	o	que	eles	não	são	sem	tornar-se	o	que	eles	não	são”	

(2015:	 280).	 Se	 o	 encontro	 coimplica	 autodiferença,	 estranhamento,	 outrem	 torna-se	

indispensável,	constitutivo,	 jamais	podendo	ser	removido	sem	que	se	aniquile	também	

o	 próprio	 sujeito	 de	 referência,	 o	 qual	 coincide	 consigo	 mesmo	 somente	 enquanto	

“outro	 do	 Outro”	 (Viveiros	 de	 Castro	 2015:	 36).	 Só	 há	 “continuidade”	 com	 outrem,	

passagem	 entre	 mundos,	 na	 e	 pela	 divergência:	 “Um	 conjunto	 de	 pensamentos	

estranho	 [é]	 contínuo	 ao	 nosso	 quando	 divergente	 dele	 e	 descontínuo	 quando	

convergente”	 (Skafish	 2018:	 88).	 Por	 contraste,	 o	 “ponto	 de	 convergência	 de	 todos”	

toma	 a	 autoidentificação	 como	 fundamental,	 postulando	 uma	 descontinuidade	

originária	entre	mundos	que	divergem.	Desse	ponto	de	vista,	em	que	o	estranho	precisa	

ser	 neutralizado,	 a	 divergência	 adquire	 valor	 negativo	 ou,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	

apenas	instrumental.	

Ao	recuperar	o	conceito	de	cosmos	para	designar	o	plano	de	articulação	política	

entre	 mundos	 múltiplos	 e	 divergentes	 –	 cosmopolítica	 –,	 Stengers	 faz	 um	 uso	

intencionalmente	equívoco	do	conceito	kantiano	de	“cosmopolitismo”,	produzindo	“um	

desacordo	que	pode	ser	capaz	de	afetar	a	política	da	própria	política	moderna”	 (De	 la	

Cadena	2015:	280).	Sem	sombra	de	dúvida,	as	expressões	“Terra	unificada”,	“cidadania	

universal”,	 “paz	 final”,	 “poder	 transcendente”,	 “ponto	 de	 convergência	 de	 todos”	

remetem	 todas	 diretamente	 ao	 “tribunal	 da	 razão”	 instaurado	 pela	 Crítica.	 Porém,	

cosmopolítica	 não	 é	 o	mesmo	 que	 cosmopolitismo:	 a	 rigor,	 não	 há	 significado	 básico	

comum	a	esses	conceitos,	embora	exista	entre	eles	uma	continuidade	complexa	e	tensa.	

O	 ato	 de	 equivocação	 conceitual	 performado	 pela	 filósofa	 constitui	 uma	 afirmação	

politicamente	efetiva,	genuína	atualização,	da	divergência	cósmica.	
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Cosmópolis	

	

A	 Crítica	 de	 Kant	 consiste,	 como	 se	 sabe,	 na	 disciplina	 espiritual	 do	 Homem.	 Essa	

disciplina	 é	 tanto	 cosmológica	 quanto	 política.	 Trata-se	 da	 grande	 ficção	 científica	 da	

filosofia	moderna,	a	“filosoficção	cosmopolita”	(Szendy	2011).	Comecemos	pelo	segundo	

desses	aspectos.	Quanto	ao	estatuto	do	estrangeiro	no	“estado	social	 legal”,	o	projeto	

de	À	paz	perpétua	estabelece:	

	

Admite-se	comumente	que	não	se	pode	proceder	hostilmente	contra	
ninguém	a	não	ser	quando	ele	de	fato	já	me	lesou,	e	isto	também	é	
inteiramente	correto	quando	ambos	estão	no	estado	civil-legal.	Pois,	
pelo	 fato	 de	 que	 entrou	 nesse	 estado,	 ele	 dá	 àquele	 (mediante	 a	
autoridade	 que	 possui	 poder	 acima	 de	 ambos)	 a	 segurança	
requerida.	Mas	o	homem	(ou	o	povo)	no	puro	estado	de	natureza	tira	
de	 mim	 esta	 segurança	 e	 me	 lesa	 já	 por	 esse	 mesmo	 estado,	 na	
medida	 em	 que	 está	 ao	 meu	 lado,	 ainda	 que	 não	 de	 fato,	 pela	
ausência	 de	 leis	 de	 seu	 Estado,	 pelo	 que	 eu	 sou	 continuamente	
ameaçado	por	ele,	e	posso	forçá-lo	ou	a	entrar	comigo	em	um	Estado	
comum	legal	ou	a	retirar-se	de	minha	vizinhança	(Kant	2008:	23).	

	

A	“segurança”	constitui	o	valor	que	opera	como	critério	para	distinguir,	separar	

por	juízo,	entre	o	suposto	estado	natural	de	guerra	e	o	estado	social	legal.	Para	usufruir	

em	segurança	de	sua	“liberdade	selvagem”	diante	da	ameaça	sempre	 iminente	que	os	

outros	 representam	por	suas	meras	existências,	os	homens	devem	se	“desanimalizar”,	

progredindo	racionalmente	na	direção	de	seu	necessário	acordo	sob	um	mesmo	Estado.	

Para	 isso,	 eles	 experimentam,	 enquanto	 espécie,	 os	 favores	 da	Natureza,	 que	 só	 lhes	

impõe	 obstáculos	 para	 melhor	 discipliná-los	 (Kant	 1986).	 Mas	 a	 mesma	 proposição	

apresenta	o	“estado	de	paz”	–	Cosmópolis	–	também	e	sobretudo	como	um	regime	de	

radical	exclusão	do	estrangeiro:	“sou	constantemente	ameaçado”	por	quem	existe	fora	

do	 estado	 legal,	 logo	 tenho	 o	 direito	 de	 “forçá-lo”	 a	 entrar	 em	 acordo	 comigo,	

englobando	 seu	 “mundo”	 no	 meu,	 ou,	 se	 ele	 se	 recusar	 a	 isso,	 a	 bani-lo	 da	 minha	

convivência,	destituindo-o	de	todos	os	direitos	de	que	gozam	os	meus	concidadãos.	Ou	

paz,	ou	extermínio;	logo,	xenocídio.	

Significa	então	que	Kant	não	concebe	como	politicamente	válida	a	existência	de	

nenhuma	 outra	 espécie	 de	 pessoas	 que	 a	 do	 homem	 cosmopolita?	 Mas	 como	

determinar	 “o	 que	 é	 o	 Homem”,	 se	 este	 é	 tomado	 como	 única	 pessoa	 propriamente	
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dita?	Será	possível	estabelecer	o	que	é	próprio	de	uma	espécie	ou	povo	rebaixando	todo	

estrangeiro	 à	 sua	 subforma	 ou	 antiforma	 (descontínua,	 convergente)	 e,	 logo,	

prescindindo	de	qualquer	nexo	positivo	de	estrangeiridade	(divergente,	contínua)?	

Na	Antropologia	de	um	ponto	de	vista	pragmático,	Kant	enfrenta	esse	problema	

capital,	 apelando	 a	 seres	 racionais	 extraterrestres	 como	 termo	 de	 comparação	 para	

determinar	a	especificidade	do	ser	humano:	

	

Para	poder	 indicar	um	caráter	da	espécie	de	 certos	 seres	 se	 requer	
que	ela	seja	compreendida	sob	um	conceito	juntamente	com	outras	
por	 nós	 conhecidas,	 mas	 que	 se	 indique	 e	 empregue,	 como	
fundamento	 de	 diferenciação,	 aquilo	 por	 meio	 do	 que,	 como	
particularidade,	elas	se	diferenciam	umas	das	outras.	Se,	no	entanto,	
se	 compara	uma	espécie	de	 seres	que	 conhecemos	com	uma	outra	
espécie	 de	 seres	 que	 não	 conhecemos,	 como	 se	 pode	 esperar	 ou	
desejar	que	se	indique	um	caráter	da	primeira,	se	nos	falta	o	conceito	
intermediário	de	comparação?	Se	o	conceito	supremo	da	espécie	for	
o	 de	 um	 ser	 racional	 terrestre,	 então	 não	 poderemos	 nomear	
nenhum	 caráter	 dele,	 porque	 não	 temos	 conhecimento	 de	 seres	
racionais	 não-terrestres	 para	 poder	 indicar	 sua	 particularidade	 e	
caracterizar	 assim	 aqueles	 seres	 terrestres	 entre	 os	 racionais	 em	
geral.	Parece,	por	conseguinte,	que	o	problema	de	 indicar	o	caráter	
da	 espécie	 humana	 é	 absolutamente	 insolúvel,	 porque	 a	 solução	
teria	 de	 ser	 empreendida	 por	 comparação	 entre	 duas	 espécies	 de	
seres	 racionais	 mediante	 experiência,	 a	 qual	 não	 no-las	 oferece	
(2006:	215-216).	

	

A	 comparação	 a	 outrem,	 tomado	 como	 “fundamento	 de	 diferenciação”,	 é	

condição	 para	 a	 determinação	 da	 identidade	 e	 do	 caráter	 de	 um	 sujeito.	 Porém,	

segundo	 Kant,	 no	 caso	 da	 espécie	 humana,	 tida	 como	 única	 racional	 na	 Terra,	 a	

comparação	 é	 impossível	 porque	 faltaria	 a	 “experiência”.	 Devido	 à	 escassez	 de	

racionalidade	 entre	 as	 espécies	 terrestres,	 somente	 seres	 de	 fora	 da	 Terra	 poderiam	

representar	 o	 fundamento	 capaz	 de	 assegurar	 à	 humanidade	 sua	 determinação	

completa.	Enquanto	não	se	travasse	contato	com	seres	extraterrestres	(invadindo	seus	

mundos	 ou	 sendo	 visitados	 por	 eles?),	 a	 questão	 antropológica	 permaneceria	

“absolutamente	insolúvel”.	

É	 notável	 que	 Kant	 exclua	 sem	 mais	 a	 possibilidade	 de	 definir	 o	 caráter	 da	

humanidade	 por	 referência	 a	 outras	 espécies	 vivas	 na	 Terra.	 É	 como	 se,	 embora	 o	

mundo	humano	faça	parte	do	conjunto	da	vida,	o	planeta	estivesse	fora	da	Cosmópolis	

kantiana.	 Por	 mais	 absurdo	 que	 seja,	 o	 filósofo	 é	 inequívoco	 quanto	 a	 esse	 ponto,	
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chegando	mesmo	a	identificar	a	cosmologia	à	antropologia:	se	“no	mundo	o	objeto	mais	

importante	ao	qual	o	homem	pode	aplicá-los	é	o	ser	humano,	porque	ele	é	seu	próprio	

fim	último”,	se	o	homem	“é,	por	sua	posição	e	dignidade	[como	pessoa	única],	um	ser	

totalmente	distinto	das	coisas,	tais	como	os	animais	irracionais,	dos	quais	se	pode	dispor	

à	 vontade”,	 então	 “conhecer	 o	 ser	 humano	 segundo	 sua	 espécie,	 como	 ser	 terreno	

dotado	 de	 razão,	 merece	 particularmente	 ser	 chamado	 de	 conhecimento	 do	 mundo,	

ainda	que	só	constitua	uma	parte	das	criaturas	terrenas”	(Kant	2006:	21,	27).	O	recurso	

a	seres	racionais	alienígenas	é	assim	consequência	da	exclusão	da	racionalidade	de	seres	

não-humanos	 (coisas,	 animais)	 ou	 diferentemente	 humanos	 (selvagens,	 primitivos)	

indígenas;	 ou	 ainda,	 a	 racionalidade	 extraterrestre,	 quer	 dizer,	 humana,	 é	 uma	

contrapartida	 necessária	 da	 “irracionalidade”	 terrestre,	 extra-humana.	 Mas	 significa	

também	 que	 “o	 extra-terrestre	 e	 o	 extra-humano”	 (Nodari	 2013)	 são	 duplos	

especulares,	 divergentes	 entre	 si,	 da	 humanidade	 cosmopolita:	 o	 extra-terrestre	 como	

duplo	sublime,	por	quem	os	homens	esperam	ser	reconhecidos	como	pares,	e	o	extra-

humano	como	seu	duplo	monstruoso,	a	quem	eles	recusam	todo	reconhecimento.	Com	

isso,	 a	 mera	 possibilidade	 da	 existência	 racional	 extraterrestre	 chancela	 o	 domínio	

humano	sobre	as	criaturas	terrestres.	

	

	

ETs	

	

Destinada	a	produzir	o	acordo	da	teologia	com	a	astrofísica,	a	Teoria	do	céu	comporta	

um	exercício	 de	 “especulação	 etnocosmológica	 livre”	 (Szendy	 2011:	 73),	 no	 qual	 Kant	

procura	 deduzir	 as	 leis	 que	 regulariam	 a	 estrutura	 e	 o	 povoamento	 do	 sistema	 solar.	

Para	 a	 dedução	 do	 caráter	 dos	 habitantes	 de	 outros	 mundos,	 o	 filósofo	 parte	 do	

seguinte	 princípio:	 “A	 capacidade	 de	 pensar	 racionalmente,	 e	 o	movimento	 do	 corpo	

que	obedece	àquela,	são	restringidas	pelas	condições	proporcionadas	pela	distância	do	

Sol	 à	 matéria	 à	 qual	 [o	 espírito]	 está	 atado”	 (1946:	 169).	 Quanto	 mais	 a	 matéria	 é	

vivificada	pela	 influência	da	 luz	 solar,	mais	 ela	 capacita,	 e	 condiciona,	 a	 alma	humana	

aos	 “trabalhos	 da	 economia	 animal”,	 impondo	 limites	 ao	 cumprimento	 de	 sua	

destinação	racional.	 Isso	 implica,	por	exemplo,	que	os	habitantes	de	Júpiter	e	Saturno,	

de	corpos	constituídos	por	“matérias	muito	mais	leves	e	fugazes”,	seriam	detentores	de	



2446	
	 	  

	
	

	

	
Rev.	Direito	e	Práx.,	Rio	de	Janeiro,	Vol.	9,	N.	4,	2018,	p.	2439-2460.	
	Marco	Antonio	Valentim	
DOI:	10.1590/2179-8966/2018/37910|ISSN:	2179-8966	

 

um	 caráter	 anímico	 mais	 sublime	 e	 perfeito	 que	 os	 dos	 habitantes	 dos	 planetas	

inferiores.	 Tal	 “suposição	 mais	 que	 provável”	 é	 proposta	 como	 uma	 lei:	 a	 “clareza	 e	

vivacidade	dos	conceitos”	dos	habitantes	planetários	é	tanto	mais	intensa	quanto	maior	

a	distância	de	suas	residências	em	relação	ao	Sol	(1946:	171-173).	O	antropocentrismo	

kantiano,	seu	especismo/racismo,	atinge	assim	proporções	estelares:	

	

A	natureza	humana,	que	na	escala	dos	seres	ocupa,	por	assim	dizer,	o	
degrau	 intermediário,	 se	mantém	entre	os	dois	 limites	extremos	da	
perfeição	no	justo	meio,	igualmente	distante	de	ambos	os	extremos.	
Se	a	 ideia	das	classes	mais	sublimes	de	seres	racionais	que	habitam	
Júpiter	 ou	 Saturno	 incita	 os	 zelos	 e	 humilha	 os	 homens	 pelo	
reconhecimento	 de	 sua	 própria	 baixeza,	 pode	 satisfazê-los	
novamente	 e	 tranquilizá-los	 o	 aspecto	 dos	 graus	 baixos	 que,	 nos	
planetas	 Vênus	 e	 Mercúrio,	 estão	 reduzidos	 muito	 abaixo	 da	
perfeição	da	natureza	humana.	Que	visão	mais	assombrosa!	De	um	
lado,	 vemos	 seres	 racionais	 perante	 os	 quais	 um	 esquimó	 ou	 um	
cafre	 seria	um	Newton,	e	do	 lado	oposto	outros	que	considerariam	
este	último	como	um	macaco!	(1946:	173).	

	

Com	 isso,	 Kant	 acirra	 maximamente	 a	 assimetria	 entre	 humanidade	 e	 não-

humanidade,	 estabelecendo	 um	 cosmopolitismo	 alargado,	 extra-terrestre,	 sideral,	 em	

que	seres	dos	diferentes	planetas	do	sistema	solar	seriam	tão	mais	celestes	e	racionais	

quanto	 menos	 terrestres	 e	 animais.	 O	 Homem,	 seu	 “objeto”	 sublime,	 é	 pensado	 em	

função	 de	 seu	 destino	 fora	 da	 Terra,	 tão	 hipotético	 quanto	 catastrófico,	 consistindo,	

portanto,	em	uma	filosoficção	extraterrestre	(Valentim	2018:	241-251).	

É	 justamente	 aí	 que	 o	 cosmopolitismo	 revela	 seu	 aspecto	 propriamente	

xenocida.	 Segundo	Derrida,	 o	 domínio	 do	Homem	 “sobre”	 os	 animais	 terrestres	 é,	 na	

verdade,	 “ódio”	 voltado	 contra	 eles.	 Comentando	 as	 palavras	 de	 Adorno	 acerca	 da	

“mais	poderosa	tradição	humanista	e	 idealista	da	 filosofia”,	ele	as	subscreve	de	 forma	

bastante	dura:	

Adorno	critica	principalmente	Kant,	que	tanto	respeita	de	um	outro	
ponto	 de	 vista,	 por	 não	 deixar	 lugar	 –	 em	 seu	 conceito	 de	
“dignidade”	e	de	 “autonomia”	do	homem	–	a	nenhuma	 compaixão	
entre	 o	 homem	 e	 o	 animal.	 Nada	 é	 mais	 “odioso”	 ao	 homem	
kantiano,	 diz	 Adorno,	 que	 a	 lembrança	 de	 uma	 semelhança	 ou	 de	
uma	 afinidade	 entre	 o	 homem	 e	 a	 animalidade.	 O	 kantiano	 tem	
apenas	 ódio	 pela	 animalidade	 do	 homem.	 Seu	 “tabu”	 está	
exatamente	 aí.	 Adorno	 fala	 em	 tabu	 e,	 num	 só	 passo,	 vai	 muito	
longe:	 “Para	 um	 sistema	 idealista,	 os	 animais	 desempenham	
virtualmente	 o	 mesmo	 papel	 que	 os	 judeus	 para	 um	 sistema	
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fascista”.	Os	animais	seriam	os	judeus	dos	idealistas,	que	não	seriam	
assim	senão	 fascistas	virtuais.	O	 fascismo	começa	quando	se	 insulta	
um	animal,	e	mesmo	o	animal	no	homem	(Derrida	2002).	

	

Convocados	 a	 validar	 espiritualmente	 o	 insulto	 humanista	 aos	 povos	 extra-

humanos	 da	 Terra,	 os	 ETs	 talvez	 sejam	 muito	 mais	 próximos	 do	 que	 costumamos	

imaginar:	de	fato,	“eles”	estão	entre	nós.	Não	hesitemos,	pois,	em	perguntar,	por	mais	

abstruso	que	isto	possa	soar:	era	Kant	um	extraterrestre?	Somos	nós,	sub-cosmopolitas	

tardios,	seus	hospedeiros?	Como	sempre,	sim	e	não:	

	

Imagine	que	a	raça	alienígena	seja,	na	verdade,	nós	mesmos.	Fomos	
invadidos	por	uma	 raça	disfarçada	 de	humanos,	e	descobrimos	que	
eles	ganharam:	nós	 somos	eles.	Ou	haveria	 talvez	duas	espécies	de	
humanos?	Uma	alienígena	e	outra	indígena?	Ou	talvez	sejam	todos	e	
cada	um	dos	humanos	que	estariam	divididos	ao	meio,	uma	metade	
alienígena	 coabitando	com	uma	metade	 indígena	dentro	do	mesmo	
corpo;	um	 ligeiro	desajuste	de	sensibilidade	nos	teria	feito	perceber	
essa	autocolonização.	Seríamos,	assim,	nós	 todos,	 indígenas,	 isto	é,	
todos	 Terranos,	 índios	 invadidos	 pelos	 europeus,	 os	 “Humanos”;	
todos	 nós,	 inclusive,	 é	 claro,	 os	 europeus	 (que	 foram	 um	 dos	
primeiros	povos	terranos	a	serem	invadidos).	[…]	Os	invasores	são	os	
invadidos,	os	colonizados	são	os	colonizadores.	Acordamos	para	um	
pesadelo	 incompreensível	 (Danowski	 &	 Viveiros	 de	 Castro	 2014:	
142).	

	

Longe	 diluir	 um	 potencial	 de	 alteridade	 radical,	 à	 unidade	 específica	 da	

humanidade,	 o	 reconhecimento	 de	 que	 “nós	 somos	 eles”	 faz	 com	 que	 essa	 unidade	

colapse.	“Os	invasores	são	os	invadidos,	os	colonizados	são	os	colonizadores”:	não	só	os	

humanos	se	dividem,	externa	e	internamente,	entre	indígenas	e	alienígenas,	“Humanos”	

e	 “Terranos”,	 “índios”	 e	 “europeus”,	 como	 também	há	passagem	e	 conflito	 entre	 tais	

polaridades	 cosmopolíticas.	 As	 divergências	 entre	 os	 povos	 em	 torno	 à	 condição	

humana	 e	 à	 sua	 relação	 com	 a	 Terra	 –	 por	 exemplo,	 se	 o	 homem	 é	 o	 “senhor	 da	

natureza”	(Kant	2002a:	271)	ou	mais	um	“simbionte”	de	Gaia	(Haraway	2016:	30,	173)	–	

são	 de	 tal	 maneira	 profundas,	 tanto	 cultural	 quanto	 “naturalmente”,	 política	 e	

cosmicamente,	que	sua	irredutibilidade	testemunha,	contra	o	pressuposto	fundamental	

da	 antropologia	 kantiana,	 a	 multiplicidade	 originária	 de	 mundos	 diferentemente	

humanos,	inabarcáveis	sob	um	caráter	específico	comum.	Como	afirma	Latour	acerca	do	

“Anthropos	do	Antropoceno”,	trata-se	da	“perigosa	ficção	de	um	agente	universalizado	
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capaz	 de	 agir	 como	 uma	 humanidade	 única”,	 uma	 vez	 que	 a	 nova	 época	 da	 história	

profunda	do	planeta	“coloca	fim	não	só	ao	antropocentrismo	mas	também	a	qualquer	

unificação	prematura	da	espécie	humana,	assim	como	torna	possível	imaginar	uma	nova	

compreensão	da	própria	noção	de	espécie”	(2017:	246).	Será,	pois,	a	species	do	humano	

–	 como,	 aliás,	 sucede	 com	as	demais	espécies	 vivas	 (Haraway	2016:	59	e	 ss.)	 –,	 antes	

uma	diferença	relacional	que	uma	identidade	substancial?	

Seja	 como	 for,	 o	 exemplo	 kantiano	 mostra	 como	 a	 ficção	 científica	 se	 acha	

incrustada	 no	 coração	 da	 própria	 filosofia.	 Logo,	 se	 é	 pela	 especulação,	 com	 a	

imaginação	a	 serviço	do	 juízo,	que	 se	gesta	a	 concepção	cosmopolita	de	humanidade,	

não	será	senão	também	pela	especulação,	mas	com	a	imaginação	voltada	contra	o	juízo,	

que	se	poderá	subvertê-la,	em	oposição	ao	xenocídio.	

	

	

Foris	

	

Por	mais	 que	 siga	 Kant	 em	 outros	 contextos,	 Hannah	 Arendt	 questiona	 fortemente	 a	

deriva	 extraterrestre	 constitutiva	 do	 cosmopolitismo	 moderno,	 intensificada	 pela	

corrida	armamentista	da	Guerra	Fria	em	meados	do	século	passado:	

	

Em	1957,	um	objeto	terrestre,	feito	pela	mão	do	homem,	foi	lançado	
ao	universo,	onde	durante	algumas	semanas	girou	em	torno	da	Terra	
segundo	 as	mesmas	 leis	 de	 gravitação	que	 governam	o	movimento	
dos	corpos	celestes	–	o	Sol,	a	Lua	e	as	estrelas.	[…]	O	curioso,	porém,	
é	que	a	alegria	não	foi	triunfal;	o	que	encheu	o	coração	dos	homens	
que,	agora,	ao	erguer	os	olhos	para	os	céus,	podiam	contemplar	uma	
de	suas	obras,	não	foi	orgulho	nem	assombro	ante	a	enormidade	da	
força	 e	 da	 proficiência	 humanas.	 A	 reação	 imediata,	 expressa	
espontaneamente,	 foi	 alívio	 ante	 o	 primeiro	 “passo	 para	 libertar	 o	
homem	 de	 sua	 prisão	 na	 terra”.	 […]	 Devem	 a	 emancipação	 e	 a	
secularização	 da	 era	 moderna,	 que	 tiveram	 início	 com	 um	
afastamento,	não	necessariamente	de	Deus,	mas	de	um	deus	que	era	
o	 Pai	 dos	 homens	 no	 céu,	 terminar	 com	 um	 repúdio	 ainda	 mais	
funesto	de	uma	 terra	que	era	 a	Mãe	de	 todos	os	 seres	 vivos	 sob	o	
firmamento?	A	Terra	é	a	própria	quintessência	da	condição	humana	
e,	 ao	 que	 sabemos,	 sua	 natureza	 pode	 ser	 singular	 no	 universo,	 a	
única	capaz	de	oferecer	aos	seres	humanos	um	habitat	no	qual	eles	
podem	mover-se	 e	 respirar	 sem	 esforço	 nem	 artifício.	 O	 mundo	 –	
artifício	humano	–	separa	a	existência	do	homem	de	todo	ambiente	
meramente	animal;	mas	a	vida,	em	si,	permanece	fora	desse	mundo	
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artificial,	 e	 através	 da	 vida	 o	 homem	 permanece	 ligado	 a	 todos	 os	
outros	organismos	vivos	(2007:	9-10).	

	

Ao	denunciar	o	 “repúdio	 funesto”	 à	 Terra	 como	 lugar	natal	 da	humanidade,	 a	

filósofa	 defende	 que	 o	 progresso	 histórico	 se	 desdobra	 mediante	 a	 separação	 do	

mundo,	em	que	o	ser	humano	se	 isola	dos	demais	seres	vivos,	em	relação	à	vida,	pela	

qual	se	acha	irrevogavelmente	conectado	a	eles.	Abandonar	a	Terra	seria	o	mesmo	que	

renunciar	 à	 “condição	 humana”.	 Eis	 aí	 um	 ponto	 de	 divergência	 radical	 para	 com	 o	

cosmopolitismo	 kantiano,	 que	 assume	 a	 própria	 destinação	 do	 Homem	 como	

extraterrestre.	O	mundo	dentro	da	vida	e	a	vida	fora	do	mundo:	o	mesmo	paradoxo	que	

afeta,	 em	 escala	 planetária,	 a	 relação	 entre	 humanidade	 em	 geral	 e	 ambiente	 se	

reproduz	na	escala	da	vida	de	cada	ser	humano,	com	a	cisão	cada	vez	mais	intensa	entre	

labor	e	ação	(vida	política),	de	um	lado,	e	trabalho,	de	outro	(mundo	artificial).	

Se	 os	 extraterrestres	 tomam	 parte	 no	 referido	 conflito	 cosmopolítico,	 é	 certo	

que	este	se	passa	na	Terra.	De	fato,	talvez	nunca	tenha	sido	tão	intenso	e	decisivo,	como	

atualmente,	o	conflito	entre	a	cidade	e	a	floresta:	

	

A	 floresta	 (foris	 –	 o	 que	 está	 fora	 dos	 portões)	 apresenta-se,	
portanto,	como	exterioridade	à	cidade	(Estado),	habitat	do	silvaticus,	
do	 selvagem	 (o	 Fora	 da	 floresta	 é	 também	 um	 fora	 da	 condição	
civilizada),	o	qual	só	pode	ser	eliminado	completa	e	eficazmente	com	
a	modificação	 ou	 aniquilamento	 do	 espaço	 geográfico-político	 que	
ocupa.	 Enquanto	 existirem	 florestas,	 há	 espaços	 para	 a	 deserção,	
para	 a	 fuga,	 para	 a	 desobediência	 civil.	 A	 eliminação	 de	 fato	 das	
florestas,	desse	modo,	aparece	como	um	projeto	de	colonização	do	
fora,	a	eliminação	do	que	é	externo	ao	Estado,	a	expansão	dos	muros	
da	cidade	–	ou,	em	termos	atuais,	da	fronteira	agrícola.	Portanto,	se	
levarmos	 adiante	 o	 raciocínio	 e	 a	 imagem	 de	 Hobbes	 (o	 que	 os	
Estados	 parecem	 fazer	 com	 gosto),	 o	 estado	 de	 natureza	 só	 seria	
superado	 com	 uma	 cidade	 universal,	 um	 grande	 império	
cosmopolita,	 com	 a	domesticação	ou	destruição	do	que	 (de	quem)	
está	lá	(aqui)	fora	(Nodari	2013:	255-256,	nota	3).	

	

Convém	então	distinguir	entre	dois	“Foras”:	o	fora	da	Terra,	e	o	fora	da	cidade.	

A	cidade	é	fora	da	Terra	–	Cosmópolis	–,	e	a	floresta	é	na	Terra	–	Gaia	(Stengers	2015;	

Latour	2017).	Esses	Foras	demarcam	topologias	distintas:	por	um	 lado,	a	exterioridade	

transcendente	do	isolamento	–	alienação	da	estrangeiridade	como	fator	de	aniquilação	

–,	por	outro,	a	exterioridade	imanente	do	pertencimento	–	acolhida	da	estrangeiridade	
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como	fator	de	constituição:	“Se	o	extra-terrestre	é	o	humano	projetado	cosmicamente,	

o	 extra-humano	 é	 o	 terreno	 projetando	 o	 cosmos”	 (Nodari	 2013:	 269).	 Trata-se,	

portanto,	 não	 de	 uma	 só	 floresta,	 mas	 de,	 pelo	 menos,	 duas.	 Entre	 outras	

características,	 elas	 contrastam	 entre	 si	 pelo	modo	 como	 espécies	 e	mundos,	 terra	 e	

céu,	 se	 arranjam	 em	 cada	 qual,	 configurando	 políticas	 e	 cosmologias	 radicalmente	

divergentes,	 em	 continuidade	 maximamente	 tensa.	 Sua	 divergência	 revela	 a	

“multidimensionalidade”	da	própria	Terra	(Skafish	2018).	

	

	

Sombras	

	

Em	A	floresta	sombria,	Cixin	Liu	apresenta	o	personagem	de	Luo	Ji	dissertando,	em	um	

momento	crucial	da	estória,	sobre	o	paradoxo	de	Fermi,	desde	o	ponto	de	vista	de	uma	

“sociologia	cósmica”:	

	

–	O	universo	é	uma	floresta	sombria.	Cada	civilização	é	um	caçador	
armado	se	esgueirando	pelas	árvores	como	um	fantasma,	afastando	
com	 cuidado	 os	 galhos	 no	 caminho,	 tentando	 avançar	 sem	 emitir	
nenhum	ruído	e	controlando	até	a	respiração.	O	caçador	precisa	ter	
cautela,	 porque	 a	 floresta	 está	 cheia	 de	 outros	 caçadores	 também	
silenciosos.	Se	encontrar	algum	ser	vivo,	seja	outro	caçador,	um	anjo	
ou	um	demônio,	um	bebê	delicado	ou	um	velho	 instável,	uma	 fada	
ou	um	semideus,	só	poderá	fazer	uma	coisa:	abrir	fogo	e	eliminá-lo.	
Nessa	 floresta,	o	 inferno	são	os	outros.	Uma	ameaça	eterna	de	que	
qualquer	 ser	 vivo	 que	 exponha	 a	 própria	 existência	 será	 aniquilado	
de	 imediato.	 Esse	 é	 o	 retrato	 da	 civilização	 cósmica.	 É	 a	 explicação	
para	o	Paradoxo	de	Fermi	(2017:	445).	

	

O	 paradoxo	 diz	 respeito	 a	 um	 conjunto	 de	 hipóteses	 sobre	 a	 existência	 de	

sociedades	alienígenas	em	outros	planetas	levantadas	por	Enrico	Fermi,	físico	criador	do	

primeiro	reator	nuclear	e	tido	como	“arquiteto	da	bomba	atômica”.	Em	linhas	gerais,	ele	

consiste	 no	 seguinte:	 dada	 a	 imensão	 incalculável	 do	 universo,	 sua	 existência	medida	

em	dezenas	de	bilhões	de	anos,	bem	como	a	miríade	inimaginável	de	astros	e	sistemas	

estelares,	a	possibilidade	estatística	de	que	a	humanidade	terrestre	seja	a	única	espécie	

inteligente	no	universo	é	praticamente	nula.	Mas,	se	é	assim,	“onde	está	todo	mundo?”	

As	tentativas	de	resolver	o	paradoxo	resultaram	em	numerosas	respostas	(Webb	2015).	
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A	 hipótese	 de	 Luo	 Ji	 é	 uma	 das	 mais	 surpreendentes	 e	 profundas:	 “Estão	 todos	

escondidos”,	ocultos	 por	 suas	 próprias	 sombras.	 Não	 haveria	 chance	 de	 um	 encontro	

entre	 espécies	 alienígenas	 que	 não	 redundasse	 imediatamente	 em	 sua	 aniquilação	

mútua.	 Pois	 a	 “civilização	 cósmica”	 não	 admite	 coexistência,	 sendo	 uma	 anti-

comunidade	 por	 excelência:	 “floresta	 sombria”,	 afirma	 Ji,	 em	 que	 “o	 inferno	 são	 os	

outros”.	

Tal	 resposta	 é	 justificada	 por	 um	 raciocínio	 complexo	 que	 parte	 de	 duas	

premissas	 básicas,	 os	 “dois	 axiomas	 da	 sociologia	 cósmica”:	 “Primeiro	 axioma:	 a	

principal	necessidade	de	uma	civilização	é	a	sobrevivência.	Segundo	axioma:	a	civilização	

cresce	 e	 se	 expande	 continuamente,	 mas	 a	 matéria	 total	 do	 universo	 permanece	

constante”	 (Liu	 2017:	 441).	 Juntas,	 elas	 conduzem	 à	 constatação	 hipotética	 de	 que	 o	

encontro	 entre	 duas	 civilizações	 totalmente	 estrangeiras	 uma	 à	 outra,	 ambas	 guiadas	

pela	necessidade	de	zelar	por	sua	própria	sobrevivência	acima	de	qualquer	outra	coisa	e	

caracterizadas	 por	 “explosão	 tecnológica”,	 só	 podem	 se	 destruir,	 sejam	 elas	

“benevolentes”	ou	“maliciosas”	uma	em	relação	à	outra,	devido	a	um	efeito	escalonar,	

irrefreável,	 de	 “desconfiança	 em	 cadeia”	 (2017:	 443-444).	 Paradoxal,	 mas	 muito	

verossimilmente,	não	haveria	espaço	suficiente	no	universo	para	a	existência	de	mais	de	

uma	civilização!	

Podemos	ser	tentados	a	comparar	essa	“floresta	sombria”	ao	espaço	exterior	à	

(da)	 cidade	 cosmopolita.	 Mas	 vejamos	 bem:	 Ji	 descreve	 o	 encontro	 impossível	 entre	

civilizações	 tecnologicamente	 super-avançadas,	 organizadas	 segundo	 princípios	 típicos	

do	 cosmopolitismo.	Ao	 invés	do	 fora	da	 cidade,	 trata-se	do	espaço	de	encontro	entre	

diferentes	cidades,	por	assim	dizer,	projetadas	como	civilizações	cósmicas	separadas	por	

anos-luz	de	distância.	Trata-se	da	extrapolação	máxima	do	cosmopolitismo,	não	da	sua	

supressão	total.	

Em	dezembro	de	2012,	Liu	escreveu	um	posfácio	ao	primeiro	livro,	O	problema	

dos	três	corpos,	da	série	a	que	pertence	A	floresta	sombria.	O	texto	termina	assim:	

	

Na	 Terra,	 os	 seres	 humanos	 podem	 entrar	 em	 outro	 continente	 e,	
sem	 pensar	 duas	 vezes,	 destruir	 pela	 guerra	 e	 pela	 doença	 a	
civilização	 irmã	 que	 encontrarem.	 Mas,	 quando	 olham	 para	 as	
estrelas,	 eles	 ficam	 sentimentais	 e	 acreditam	 que,	 se	 inteligências	
extraterrestres	 existirem,	 devem	 ser	 civilizações	 dotadas	 de	 uma	
moral	 nobre,	 universal,	 como	 se	 valorizar	 e	 amar	 formas	 de	 vida	
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diferentes	 fizessem	 parte	 de	 um	 código	 de	 conduta	 universal	
evidente.	Acho	que	devia	ser	exatamente	o	contrário:	que	a	bondade	
que	exibimos	para	as	estrelas	seja	voltada	para	os	membros	da	raça	
humana	 na	 Terra,	 e	 que	 sejam	 estabelecidas	 a	 confiança	 e	 a	
compreensão	entre	os	diversos	povos	e	civilizações	que	fazem	parte	
da	 humanidade.	 Mas,	 para	 o	 universo	 além	 do	 sistema	 solar,	
deveríamos	 manter	 vigilância	 constante	 e	 estar	 preparados	 para	
atribuir	 as	 piores	 intenções	 a	 qualquer	 Outro	 que	 possa	 existir	 no	
espaço.	 Para	 uma	 civilização	 frágil	 como	 a	 nossa,	 sem	 sombra	 de	
dúvida	esse	é	o	meio	mais	responsável	(2016:	316).	

	

Liu	 propõe	 “exatamente	 o	 contrário”	 de	 Kant,	 imaginando	 os	 extraterrestres	

como	 irracionais	 e	 anti-humanos,	 em	 vez	 de	 representarem	 uma	 imagem	 sublime	 da	

humanidade.	É	que,	segundo	ele,	seria	uma	atitude	 ingenuamente	xenocida	pressupor	

um	“código	de	conduta	universal”	a	que	as	inteligências	extraterrestres,	justamente	por	

serem	 inteligências,	 obedecessem	 espontaneamente,	 tal	 qual	 um	 “faktum	 da	 Razão”	

(Kant	2002b).	Além	disso,	o	autor	acusa	a	hipocrisia	que	governa	o	sentimentalismo	dos	

seres	 humanos	 que	 imaginam	os	 extraterrestres	 como	 anjos:	 esses	mesmos	 humanos	

são	aqueles	que	“podem	entrar	em	outro	continente	e,	sem	pensar	duas	vezes,	destruir	

pela	 guerra	 e	 pela	 doença	 a	 civilização	 irmã	 que	 encontrarem”.	 A	 floresta	 sombria	 é,	

pois,	a	“cidade-luz”	distópica,	revelada	em	sua	face	monstruosa.	

	

	

Cristais	

	

Por	 outro	 lado,	 a	 imagem	 da	 caça	 induz	 àquela	 comparação	 desastrosa,	 como	 se	 a	

floresta	 sombria,	 entendida	 como	 o	 espaço	 exterior	 ao	 Estado,	 fosse	 equivalente	 à	

floresta	 habitada	 pelos	 assim	 chamados	 povos	 selvagens.	 Essa	 comparação	 seria	

xenocida	 por	 si	 só.	 Mas	 vamos	 dar-lhe	 uma	 chance…	 Afinal,	 não	 é	 verdade	 que	 as	

relações	 de	 predação	 desempenham	 papel	 principal,	 simbólica	 e	 realmente,	 tanto	 no	

pensamento	quanto	na	vida	dos	povos	da	floresta?	

Vejamos	 como	 Viveiros	 de	 Castro	 descreve	 a	 “situação	 sobrenatural	 típica	 no	

mundo	ameríndio”:	

	

É	o	encontro,	na	floresta,	entre	um	humano	–	sempre	sozinho	–	e	um	
ser	que,	visto	primeiramente	como	um	mero	animal	ou	uma	pessoa,	
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revela-se	como	um	espírito	ou	um	morto,	e	fala	com	o	homem.	Esses	
encontros	 costumam	 ser	 letais	 para	 o	 interlocutor,	 que,	 subjugado	
pela	 subjetividade	 não-humana,	 passa	 para	 o	 lado	 dela,	
transformando-se	 em	 um	 ser	 da	 mesma	 espécie	 que	 o	 locutor:	
morto,	espírito	ou	animal.	Quem	responde	a	um	tu	dito	por	um	não-
humano	 aceita	 a	 condição	 de	 ser	 sua	 “segunda	 pessoa”,	 e	 ao	
assumir,	por	sua	vez,	a	posição	de	eu	já	o	fará	como	um	não-humano.	
(Apenas	os	 xamãs,	 pessoas	multinaturais	 por	definição	e	ofício,	 são	
capazes	 de	 transitar	 entre	 as	 perspectivas,	 tuteando	 e	 sendo	
tuteados	 pelas	 agências	 extra-humanas	 sem	 perder	 sua	 própria	
condição	 de	 sujeito.)	 A	 forma	 canônica	 desses	 encontros	
sobrenaturais	 consiste,	 então,	 na	 intuição	 súbita	 de	 que	 o	 outro	 é	
humano,	entenda-se,	que	ele	é	o	humano,	o	que	desumaniza	e	aliena	
automaticamente	 o	 interlocutor,	 transformando-o	 em	 presa	 –	 em	
animal.	 E	 este,	 enfim,	 seria	 o	 verdadeiro	 significado	 da	 inquietação	
ameríndia	sobre	o	que	se	esconde	sob	as	aparências.	As	aparências	
enganam	porque	nunca	se	pode	estar	certo	sobre	qual	é	o	ponto	de	
vista	dominante,	isto	é,	que	mundo	está	em	vigor	quando	se	interage	
com	outrem.	Tudo	é	perigoso;	sobretudo	quando	tudo	é	gente,	e	nós	
talvez	não	sejamos	(2002:	397).	

	

As	 divergências	 mais	 flagrantes	 entre	 o	 “retrato	 da	 civilização	 cósmica”	 e	 o	

“encontro	 sobrenatural	 na	 floresta”	 parecem	 ser:	 (i)	 no	 primeiro	 caso,	 um	 encontro	

impossível	entre	civilizações;	no	segundo	caso,	encontro	intensivo	entre	mundos;	(ii)	no	

primeiro,	 negação	 radical	 da	 humanidade	 de	 outrem;	 no	 segundo,	 perda	 da	 própria	

humanidade	 pelo	 reconhecimento	 inevitável	 de	 que	 “o	 outro	 é	 o	 humano”;	 (iii)	 no	

primeiro,	a	aniquilação	mútua	dos	sujeitos;	no	segundo,	a	transformação	recíproca	das	

perspectivas.	

Para	reforçar	o	contraste,	eis	as	palavras	com	que	Davi	Kopenawa	descreve	sua	

“floresta	 de	 cristal”	 (Viveiros	 de	 Castro	 2006),	 resplandescente	 com	 os	 espelhos	 dos	

espíritos:	

Os	xapiri	que	nela	vivem	são	os	verdadeiros	donos	da	floresta	à	sua	
volta.	É	o	espaço	 externo	 de	 sua	 casa.	 Por	 ela	 andam,	 folgueiam	 e	
descansam	 de	 suas	 brincadeiras.	 Muitos	 espelhos	 cercam	 esse	
maciço	 rochoso.	Lá	estavam	bem	antes	de	nossa	chegada.	Por	 isso,	
no	momento	de	construir	nossa	casa,	nossos	antigos	xamãs	tiveram	
de	afastá-los	com	cuidado	e	gentileza,	informando	os	espíritos	de	sua	
intenção.	O	sítio	de	Watoriki	também	é	cercado	de	muitos	caminhos,	
pertencentes	 a	 todos	 os	 espíritos	 dos	 animais,	 das	 árvores	 e	 das	
águas.	Gente	comum	não	vê	os	espelhos,	mas	para	os	xapiri	eles	são	
tão	visíveis	quanto	é	para	nós	a	praça	central	de	nossa	casa!	Cobrem	
a	floresta	em	toda	a	sua	extensão,	e	nós,	humanos,	vivemos	no	meio	
deles.	Sem	nos	darmos	conta,	os	espíritos	estão	o	tempo	todo	indo	e	
voltando	 e	 correndo	 com	 alegria	 por	 eles,	 produzindo	 uma	 brisa	
fresca.	Assim	é.	O	vento	não	surge	do	nada	na	floresta,	como	pensam	
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os	que	ignoram	a	existência	dos	xapiri.	Vem	do	movimento	da	corrida	
invisível	 dos	 espíritos	 que	 nela	 vivem.	 Em	 todos	 os	 lugares	 onde	
vivem	humanos,	a	floresta	é	assim	povoada	de	espíritos	animais.	São	
as	 imagens	 de	 todos	 os	 seres	 que	 andam	 pelo	 solo,	 sobem	 pelos	
galhos	 ou	 possuem	 asas,	 as	 imagens	 de	 todas	 as	 antas,	 veados,	
onças,	 jaguatiricas,	 macacos-aranha	 e	 guaribas,	 cutias,	 tucanos,	
araras,	cujubins	e	jacamins.	Os	animais	que	caçamos	só	se	deslocam	
na	 floresta	 onde	 há	 espelhos	 e	 caminhos	 de	 seus	 ancestrais	 yarori	
que	 se	 tornaram	espíritos	 xapiri.	Quando	olham	para	a	 floresta,	os	
brancos	nunca	pensam	nisso.	Mesmo	quando	a	sobrevoam	em	seus	
aviões,	 não	 veem	 nada.	 Devem	 pensar	 que	 seu	 chão	 e	 suas	
montanhas	 estão	 ali	 à	 toa,	 e	 que	 ela	 não	 passa	 de	 uma	 grande	
quantidade	de	árvores.	Entretanto,	os	xamãs	sabem	muito	bem	que	
ela	pertence	aos	xapiri	e	que	é	 feita	de	seus	 inúmeros	espelhos.	Os	
espíritos	 que	 vivem	 nela	 são	 muito	 mais	 numerosos	 do	 que	 os	
humanos	 e	 todos	 os	 demais	 habitantes	 da	 floresta	 os	 conhecem!	
(Kopenawa	&	Albert	2015:	120-121).	

	

Em	 comentário	 à	 noção	 xamânica	 de	 espelho,	 Viveiros	 de	 Castro	 argumenta	

que,	por	emanarem	 luzes	 ao	 invés	de	 refletirem	 imagens,	 “os	espelhos	 sobrenaturais	

não	 são	 dispositivos	 representacionais,	 espelhos	 refletores	 ou	 ‘reflexionantes’,	 mas	

cristais,	 instrumentos	multiplicadores	 de	 uma	 experiência	 luminosa	 pura,	 fragmentos	

relampejantes”	 (2006:	 333).	 Graças	 aos	 seus	 espelhos,	 os	 espíritos	 não	 são	 imagens	

vistas,	mas	imagens	que	veem	e	tornam	visível.	O	antropólogo	acrescenta	à	sua	exegese	

uma	 explicação	 adicional	 de	 Kopenawa	 que	 acusa	 a	 inadequação	 da	 conceitualidade	

estética	 ocidental	 para	 dar	 conta	 da	 virtualidade	 cristalina	 dos	 xapiri:	 “Vocês	 diriam	

‘espelhos’.	Mas	não	 são	 espelhos	de	 se	olhar,	 são	espelhos	que	brilham”	 (2006:	334).	

Donde	a	importante	conclusão:	“A	floresta	de	cristal,	portanto,	não	reflete	ou	reproduz	

imagens,	mas	ofusca,	 refulge	e	 resplandece”	 (2006:	319).	Ao	 invés	das	 trincheiras	que	

formam	 a	 floresta	 sombria	 de	 Liu,	 a	 floresta	 de	 cristal	 é	 composta	 de	 telas	 que	 se	

multiplicam	ao	infinito,	como	em	um	multiverso	“cinemático”	(Gow	1997).	

Mas,	especulemos,	de	que	maneira	Kopenawa	responderia	à	pergunta	de	Fermi:	

“Onde	está	todo	mundo?”	Talvez	uma	resposta	possível	fosse:	“Estão	todos	aí,	por	todos	

os	lados,	vendo	e	fazendo	ver,	porém	invisíveis	a	olhos	de	fantasma”.	A	floresta	descrita	

por	Davi	é	uma	rede	de	encontros:	ela	não	é	simplesmente	habitada	por	muitas	gentes,	

mas	 feita	 de	 gente,	 das	 mais	 variadas	 espécies	 e	 mundos.	 De	 gente	 humana,	 mas	

sobretudo	 de	 outras	 gentes,	 bem	 mais	 numerosas:	 gentes	 extra-humanas,	 gentes-

animais,	 gentes-espíritos.	 Aos	 olhos	 destas	 últimas,	 os	 humanos,	 incapazes	 sob	
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condições	normais	de	vê-las,	são	“pequena	gente	fantasma”,	“fantasmas	estrangeiros”	

(Kopenawa	&	Albert	2015:	111).	“Tudo	é	perigoso:	não	porque	o	xénos	seja	sempre	um	

algoz	incomunicável,	mas	porque	há	excesso	de	comunicação	xenológica.	

Logo,	em	oposição	à	sociologia	cósmica	de	Liu,	os	axiomas	da	cosmopolítica	de	

Kopenawa	também	totalmente	outros.	Quais,	podemos	especular?	Primeiro:	a	principal	

necessidade	de	um	povo-espécie	é	a	transformação.	Segundo:	a	matéria	cósmica	torna-

se	 inconstante	 à	 medida	 que	 um	 povo-espécie	 se	 transforma	 em	 relação	 com	 outros	

povos-espécies	estrangeiros.	Assim	também,	em	lugar	da	“desconfiança	em	cadeia”	e	da	

“explosão	 tecnológica”	 como	 operadores	 da	 aniquilação	 mútua	 das	 civilizações	

cosmopolitas	 (Liu	 2017:	 441-444),	 teríamos,	 por	 exemplo,	 “simpoiese”	 em	 rede	

(Haraway	 2016)	 e	 criação	 “involucionária”	 (Hustak	 &	 Myers	 2012)	 como	 modos	 de	

transformação	 recíproca	dos	 coletivos	 cosmopolíticos.	As	duas	 florestas	não	poderiam	

ser	mais	distintas:	enquanto,	conforme	observa	Liu,	entre	a	floresta	cósmica	e	a	cidade	

terrestre	 se	 abre	 um	 abismo,	 como	 se	 fossem	 dois	 mundos	 separados	 (e	 é	 essa	

separação	 que	 enseja	 aos	 humanos	 fazerem	 guerra	 aos	 outros	 na	 Terra,	 enquanto	

sonham	 com	 a	 paz	 celestial),	 na	 floresta	 de	 cristal,	 por	 sua	 vez,	 céu	 e	 terra	 se	

confundem:	“Os	xapiri	cintilam	como	estrelas	que	se	deslocam	na	floresta”	(Kopenawa	

&	 Albert	 2015:	 113).	 Astros	 intraterrestres,	 cristais,	 os	 espíritos	 são	 o	 céu	 da	 terra,	 a	

terra	como	céu.	

Afinal,	como	explica	Kopenawa,	a	própria	terra	atual	é	um	céu	que	já	caiu,	tendo	

empurrado	a	 terra	anterior	para	o	mundo	subterrâneo	 (2015:	193–217).	Os	diferentes	

patamares	 cósmicos	 –	 céu	 de	 cima,	 céu	 de	 baixo,	 terra	 de	 cima,	 terra	 de	 baixo	 –	 se	

encontram	 em	 uma	 relação	 de	 tal	 modo	 intrínseca	 e	 dinâmica	 que	 as	 diversas	

populações	 que	 os	 habitam	 –	 xapiri,	 mortos,	 humanos,	 monstros	 –	 se	 mantêm	 em	

constante	intercurso	e	metamorfose:	

	

A	gente	do	primeiro	 tempo	não	era	 tão	 sabida.	Mas	 se	esforçaram	
muito	tentando	 impedir	a	queda	do	primeiro	céu.	Transtornados	de	
medo,	 cortaram	 estacas	 frágeis	 demais,	 na	 madeira	 mole	 e	 nos	
troncos	esburacados	das	árvores	 tokori	 e	kahu	usihi.	A	maior	parte	
desses	ancestrais	 foi	esmagada	ou	 lançada	para	debaixo	da	 terra,	a	
não	ser	num	lugar,	onde	o	céu	se	apoiou	num	cacaueiro,	que	vergou	
sob	o	peso	mas	não	quebrou.	 Isso	 foi	no	 centro	de	nossa	 floresta,	
onde	estão	as	colinas	que	chamamos	horepë	a.	Um	papagaio	werehe	
[Amazona	 farinosa]	 foi	 mordiscando	 o	 retalho	 de	 céu	 preso	 no	
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cacaueiro	e	aos	poucos	abriu	nele	um	buraco,	por	onde	essas	gentes	
do	primeiro	tempo	conseguiram	escapar.	No	final,	saíram	na	floresta	
das	 costas	 do	 céu,	 onde	 continuaram	 vivendo.	Os	 xamãs	 chamam-
nos	hutu	mosi	horiepë	 theri	pë,	a	gente	que	saiu	do	céu.	Mas	esses	
ancestrais	acabaram	desaparecendo.	Viraram	outros	e	foram	levados	
pelas	 águas,	 ou	 foram	 queimados	 quando	 a	 floresta	 toda	 se	
incendiou,	 há	muito	 tempo.	 Isso	 é	 o	 que	 sei.	 Viemos	 à	 existência	
depois	 deles,	 e	 foi	 nossa	 vez	 de	 existir	 e	 aumentar.	De	modo	 que	
somos	 os	 fantasmas	 da	 gente	 que	 saiu	 do	 céu	 (2015:	 195-196).	
	

	

Um	último	fantasma	

	

Outro	 papagaio,	 remanescente	 de	 uma	 espécie	 criticamente	 ameaçada	 pela	 ação	

predatória	do	Homem	–	Amazona	vittata	–,	usa	a	pena	de	Ted	Chiang	para	responder	ao	

paradoxo	de	Fermi.	A	partir	da	observação	“telescópica”	do	desejo	humano	de	conexão	

com	civilizações	de	outros	planetas,	 sua	 reflexão	demonstra,	 com	 razões	mais	do	que	

suficientes,	 a	 impostura	 xenocida	 que	 há	 em	perguntar	 “onde	 está	 todo	mundo”,	 em	

meio	 a	 um	 planeta	 ainda,	 mas	 talvez	 por	 pouco	 tempo,	 fervilhante	 de	 espécies	

inteligentes:	

Os	 humanos	 usam	 [o	 radiotelescópio	 de]	 Arecibo	 para	 procurar	
inteligência	extraterrestre.	Seu	desejo	de	estabelecer	uma	conexão	é	
tão	forte	que	eles	criaram	um	ouvido	capaz	de	auscultar	o	universo.	
Mas	eu	e	meus	companheiros	papagaios	estamos	bem	aqui.	Por	que	
eles	não	estão	interessados	em	escutar	as	nossas	vozes?	Somos	uma	
espécie	 não-humana	 capaz	 de	 se	 comunicar	 com	 eles.	 Não	 somos	
exatamente	o	que	os	humanos	estão	procurando?	
O	 universo	 é	 tão	 vasto	 que	 a	 vida	 inteligente	 deve	 certamente	 ter	
surgido	 muitas	 vezes.	 O	 universo	 é	 também	 tão	 antigo	 que	 pelo	
menos	uma	espécie	tecnológica	teria	tido	tempo	para	se	expandir	e	
encher	 a	 galáxia.	 Ainda	 assim	 não	 há	 nenhum	 sinal	 de	 vida	 em	
nenhum	 lugar	 exceto	 na	 Terra.	 Os	 humanos	 chamam	 isso	 de	
paradoxo	de	Fermi.	Uma	solução	proposta	para	o	paradoxo	de	Fermi	
é	que	espécies	inteligentes	tentam	ativamente	ocultar	sua	presença,	
a	 fim	 de	 evitar	 ser	 alvejadas	 por	 invasores	 hostis.	 Falando	 como	
membro	 de	 uma	 espécie	 que	 foi	 levada	 quase	 à	 extinção	 pelos	
humanos,	eu	posso	atestar	que	se	trata	de	uma	sábia	estratégia.	Faz	
sentido	ficar	quieto	e	evitar	atrair	atenção.	
O	paradoxo	de	Fermi	é	conhecido	também	como	o	Grande	Silêncio.	
O	universo	deveria	 ser	uma	cacofonia	de	 vozes,	mas,	 em	vez	disso,	
ele	 é	 desconcertantemente	 quieto.	 Alguns	 humanos	 teorizam	 que	
espécies	inteligentes	se	extinguem	antes	que	possam	se	expandir	ao	
espaço	sideral.	Se	eles	estão	corretos,	a	calmaria	do	céu	noturno	é	o	
silêncio	de	um	cemitério.	Centenas	de	anos	atrás,	minha	estirpe	 foi	
tão	 numerosa	 que	 a	 floresta	 do	 Rio	 Abajo	 ressoava	 com	 as	 nossas	
vozes.	 Agora	 nós	 quase	 sumimos.	 Em	 breve	 esta	 floresta	 tropical	
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poderá	 tornar-se	 tão	 silenciosa	 quanto	 o	 resto	 do	 universo	 (Chiang	
2015:	1).	

	

Membro	 de	 um	 povo	 da	 “floresta	 poliglota”	 (Albert	 2016),	 o	 primo	 de	 Alex	

(Pepperberg	 2009)	 receia	 que	 a	 Cosmópolis	 humana	 instaure	 na	 Terra	 o	 suposto	

“grande	 silêncio”	 celeste.	 Se	 “faz	 sentido	 ficar	 quieto	 e	 evitar	 atrair	 atenção”,	 não	 é	

porque	a	floresta	terrestre	seria	o	palco	da	guerra	de	todos	contra	todos,	mas	porque	a	

humanidade	 cosmopolita,	 fiel	 ao	 propósito	 de	 expansão	 progressiva	 por	 meio	 da	

eliminação	do	Fora,	 faz	guerra	permanente	ao	conjunto	das	espécies	vivas	no	planeta.	

Mais	 ainda,	 por	 sua	 transposição	 interespecífica	 ao	 ato	da	palavra	 –	 “Eu	 falo,	 logo	eu	

sou”	–,	o	papagaio	prova	que	a	Terra	é	habitada	por	povos	extra-humanos	dotados	de	

línguas	 próprias:	 “Nós	 não	 gritamos	 simplesmente.	 Nós	 pronunciamos.	 Nós	

enunciamos”	 (Chiang	 2015:	 2).	 Não	 obstante,	 resultado	 de	 colaboração	 simpoiética	 –	

obra	 de	 “xenogênese”	 (Butler	 2000)	 –,	 o	 testemunho	 espectral	 de	 Amazona	 vittata	

mostra	que	aquele	silêncio	pode	ser	quebrado	sempre	quando,	contra	o	dogma	nefasto	

de	que	“o	estudo	próprio	da	humanidade	é	o	Homem”	(Pope	apud	Le	Guin	2009:	40),	se	

entrega	a	palavra	ao	extra-humano.	

Quando	a	antropologia	se	torna	xenologia	(Card	2013):	“Tem-se	a	impressão	de	

um	mundo	 fictício,	 estranho,	 estrangeiro,	 visto	 por	 outras	 criaturas;	mas	 também	 o	

pressentimento	de	que	esse	mundo	já	é	o	nosso	e	que	nós	mesmos	somos	essas	outras	

criaturas”	(Deleuze	2006:	211).	Não	há	mundo	próprio	sem	estrangeiro:	mundo	é	outro-

mundo	 –	 ou	 mundo	 nenhum.	 Pois	 todo	 xenocídio	 conduz	 à	 aniquilação	 do	 mesmo	

mundo	em	nome	do	qual	é	perpetrado:	

	

O	 que	 o	 mundo	 perdeu,	 e	 o	 que	 realmente	 importa,	 é	 uma	 parte	
daquilo	que	o	 inventa	e	mantém	como	mundo.	O	mundo	morre	de	
cada	 ausência;	 o	 mundo	 arrebenta	 de	 ausência.	 Pois	 o	 universo,	
como	os	grandes	e	bons	filósofos	disseram,	o	universo	inteiro	pensa	
e	sente	a	si	mesmo,	e	cada	ser	importa	no	tecido	de	suas	sensações.	
Toda	sensação	de	todo	ser	do	mundo	é	um	modo	pelo	qual	o	mundo	
vive	e	sente	a	si	mesmo,	e	através	do	qual	ele	existe.	E	toda	sensação	
de	todo	ser	do	mundo	faz	com	que	todos	os	seres	do	mundo	sintam	
e	 pensem	 a	 si	mesmos	 diferentemente.	 Quando	 um	 ser	 não	 existe	
mais,	 o	 mundo	 se	 estreita	 de	 súbito,	 e	 uma	 parte	 da	 realidade	
colapsa.	 Cada	 vez	 que	uma	existência	 desaparece,	 é	 um	pedaço	do	
universo	de	sensações	que	se	esvai	(Despret	2017:	219-220).	
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