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Resumen 

La idea de rescatar la voz de los vencidos, tarea que Benjamin declara urgente e 

indispensable en las Tesis sobre la filosofía de la historia, tiene una historia que puede 

remontarse a su interés temprano por la colonización de América. Un ejemplo de este 

interés puede encontrarse en la pequeña reseña que se traduce con este artículo, Marcel 

Brion, Bartolomé de Las Casas. Padre de los indios. Mi artículo reconstruye las 

circunstancias bajo las cuales se produjo este texto, indicando algunas claves de lectura 

que permiten relacionarlo con otras ideas que Benjamin elaborará a lo largo de toda su 

vida sobre el rol del lenguaje, la justicia y la historia. Además de ello, el artículo intenta 

esclarecer qué significa “salvar la voz de los vencidos” y los problemas que esta idea 

acarrea en el contexto colonial. Siguiendo el método empleado por el propio autor, el 

ensayo utilizará la técnica del montaje, colocando momentos biográficos y textos afines 

que permitirán iluminar una arista no tan conocida en la obra de Benjamin.    

Palavras-claves: Walter Benjamin; Teoría Postcolonial; Historia; Justicia; Lenguaje.  

 

Abstract 

The idea of rescuing the voice of the vanquished, a task that Benjamin declares urgent 

and indispensable in his Theses on the Philosophy of History, can be traced back to an 

early interest in the colonization of America. An example of this interest, translated for 

this article, can be found in Benjamin’s review Marcel Brion, Bartolomé de Las Casas. 

Father of the Indians. My paper reconstructs the circumstances under which this text was 

produced and indicates possible readings that allow us to relate it to other ideas that 

Benjamin elaborated throughout his life on language, justice and history. In addition, the 

article attempts to clarify what it means to “save the voices of the vanquished” and the 

problems that this idea has in the colonial context. Following the method used by the 

author himself, this paper uses the technique of montage, placing biographical moments 

and texts, looking to illuminate an edge not that well-known in Benjamin’s work. 

Keywords: Walter Benjamin; Postcolonial Theory; History; Justice; Language. 
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Podría decirse que la idea de rescatar la voz de los vencidos, tarea que las Tesis sobre la 

filosofía de la historia (2008 [1940]) declaran urgente e indispensable, tiene un vínculo 

sustancial con el interés temprano que la conquista y la colonización de América habían 

despertado en Benjamin durante sus primeros años de formación intelectual. La breve 

reseña que se traduce con este artículo en el anexo, Marcel Brion, Bartolomé de Las Casas. 

“Padre de los indios” (1945 [1929]) es testimonio de ese interés que acompañará a 

Benjamin durante toda su vida, y que marcará consciente o inconscientemente, el 

desarrollo de sus primeros trabajos sobre el lenguaje y sus investigaciones posteriores 

sobre el rol de la justicia y la historia.1 

En lo que sigue, reconstruiré las circunstancias bajo las cuales se produjo este 

pequeño texto. Indicaré también algunas claves de lectura que permitirán relacionar la 

reseña con ideas que Benjamin elaborará a lo largo de su vida y especialmente en sus 

últimos años. Además de ello, intentaré esclarecer qué significa “salvar la voz de los 

vencidos” y expondré algunos de los problemas que esta idea representa en el contexto 

colonial. Interpretar los trabajos de Benjamin suele exigir un acto creativo. Como dice 

Azoulay: “en cierto sentido, los lectores son inducidos a reescribir los textos de Benjamin, 

narrándolos una vez más, y transmitiéndolos de una manera que siempre estará abierta 

a nuevas reconstrucciones” (2007, p. 84)2. En sintonía con ello, y siguiendo el método 

empleado por el propio autor, este ensayo utilizará la técnica del montaje, colocando 

momentos de vida y textos afines que permitirán iluminar una faceta del pensamiento de 

Benjamin en donde la pregunta colonial se hace presente3. La reseña de Brion funcionará 

entonces como un pequeño momento singular en donde se manifiesta 

fragmentariamente una corriente mayor del pensamiento del autor. Con ello, quedará 

descubierta una arista no tan conocida en la obra de Benjamin que señala un camino 

posible para una política redentora de las “causas perdidas” latinoamericanas. 

 

 

 

 

 
1 Le agradezco a Hannah Franzki y a Rafael Vieira por la lectura de este trabajo y por sus valiosas sugerencias 
para mejorarlo. 
2 Mi traducción. Todas las traducciones del inglés en este trabajo, salvo que se indique lo contrario, me 
pertenecen.  
3 Sobre el montaje en Benjamin cf. BUCK-MORSS (1989, p. 58 y ss). 
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ii. 

 

El encuentro de Benjamin con la realidad de América Latina surgirá como resultado de un 

viaje. Sin embargo, no se tratará, como suele ser frecuente en otros casos, de un viaje 

transatlántico, sino más bien de un cambio de ciudad. A finales de 1915, Benjamin deja 

Berlín para instalarse en Múnich, siguiendo los pasos de su prometida de ese entonces, 

Grete Radt, y alejándose del recuerdo del suicidio de su amigo Fritz Heinle. Benjamin 

transferirá sus estudios a la universidad de Múnich, en donde asistirá a algunos cursos, y 

tendrá un primer acercamiento con la cultura mesoamericana. En el seminario del célebre 

etnólogo Walter Lehmann sobre “El lenguaje y la cultura del antiguo Méjico” –uno de los 

pocos que le causará una impresión favorable–, Benjamin comienza a interiorizarse sobre 

la historia de la conquista del Nuevo Mundo (WITTE, 1991, p. 34). Gershom Scholem 

recuerda la experiencia de su amigo de la siguiente manera:  

“Benjamin permaneció en Múnich hasta aproximadamente el 20 de 
diciembre de 1916. Allí había estado siguiendo, desde el semestre de verano, 
el curso del americanista Walter Lehmann sobre la cultura mejicana y la 
relación de los mayas y los aztecas, hecho que se hallaba estrechamente 
ligado a su interés por lo mitológico. Esas lecciones, frecuentadas por pocas 
personas y, en particular, apenas por estudiantes, hicieron a Benjamin 
apreciar la figura del sacerdote español Bernardino de Sahagún, a quien tanto 
hay que agradecer en lo que atañe a la preservación de las tradiciones de 
mayas y aztecas. Allí, entre mediados de noviembre y diciembre, conoció 
fugazmente a Rilke [...] Poco después, en Berlín, vi sobre su mesa de trabajo 
el diccionario azteca-español de Molinos, que Benjamin se había procurado 
con la idea de aprender azteca, cosa que nunca llevó a cabo. El recuerdo de 
lo que Benjamin me había relatado sobre la atmósfera que reinaba en los 
cursos de Lehmann me indujo más tarde, cuando fui a Múnich en 1919, a 
acudir yo también. Con él leí los himnos de los mayas a sus dioses, algunos de 
los cuales todavía hoy soy capaz de recitar en su lengua original” (1987, p. 
47). 

 

Los encuentros de Lehmann eran sumamente particulares y se diferenciaban de 

cualquier seminario tradicional. Ellos no transcurrían en la universidad sino en un elegante 

departamento privado en donde los participantes se sentaban alreador de una gran mesa 

cubierta con un mantel persa. El curso no contaba con más de diez participantes. Los 

códices antiguos eran pasados de mano en mano por los asistentes (LESLIE, 2007, p. 34). 

Mucha de la información que Lehmann usaba para su curso provenía de la Historia 

general de las cosas de Nueva España (1938 [1540-1585]) de Bernardino de Sahagún 

(1499-1590), también conocido como Códex Florentino. Sahagún era un misionero 

franciscano que había llegado a Méjico en 1529, ocho años después de que Hernán Cortés 
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conquistara el territorio. Aquél comenzó a investigar la cultura de los indígenas, 

convencido de que, para convertirlos al cristianismo y eliminar su idolatría, era necesario 

comprender sus prácticas culturales y religiosas. Si bien rechazaba las ideas de los nativos 

y los consideraba bárbaros, admiraba su refinamiento cultural en ciertas áreas. La mayor 

parte del Códex fue elaborado a partir de los datos que Sahagún recolectó de sus 

informantes indígenas. El Códex está compuesto por un texto en nahuatl y su traducción 

al español. Además de ello, cuenta con 2468 ilustraciones realizadas por los nativos, que 

combinan la tradición pictórica nahua con las formas de la pintura renacentista europea.  

El interés de Benjamin por el antiguo Méjico puede explicarse, tal vez, por una 

cuestión generacional. El contexto político y social en el que Benjamin creció estaba 

marcado por las políticas imperiales de una Alemania que había sido recién unificada. 

Nacionalismo y colonialismo se reforzaban mutuamente en el imaginario colectivo de las 

clases letradas (KRANIAUSKAS, 1994, p. 143). Los seminarios dictados por el propio 

Lehmann, pueden considerarse una manifestación de la atracción que los pueblos 

colonizados generaban en las clases dominantes del imperio alemán. Del mismo modo, la 

popularidad de los escritos de von Humboldt, y la institucionalización temprana de la 

etnología alemana pueden explicarse por estas circunstancias. Debe tenerse en cuenta 

que en los museos de Dresde y Berlín –que habían sido asiduamente visitados por 

Benjamin– existían grandes colecciones coloniales (Ibid.). Esta expansión imperial 

adicionalmente traía consigo a los mercados locales objetos y manufacturas exóticos de 

todos los rincones de la tierra, lo que también servía para fermentar la curiosidad y 

despertar las fantasías metropolitanas. De hecho, a estas circunstancias particulares se 

debe, por ejemplo, el surgimiento del movimiento artístico del Jugendstil –lo mismo 

sucedería con el Art Nouveau en Bélgica y Francia–, corriente que incorporaba técnicas y 

formas artísticas traídas por la expansión imperial, en el cual Benjamin se interesará 

profundamente más o menos en la misma época en la que escribe su reseña sobre el 

trabajo de Brion (EILAND y JENNINGS, 2014, p. 317).  

 

 

iii. 

 

En 1929, casi quince años después de asistir al seminario de Lehmann, la revista Die 

Literarische Welt encargará a Benjamin la reseña del libro de Brion, que había sido 
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impreso en París en 1928. Benjamin había conocido a Brion unos años antes, a través de 

amigos comunes, tales como Ernst Bloch y Hugo von Hofmannsthal. Brion es un personaje 

peculiar: un abogado de Marsella que tras cuatro años de ejercer su profesión decide 

abandonarlo todo para recorrer el mundo. A su vuelta y ya instalado en París, desarrollará 

una intensa y ecléctica actividad literaria en campos diversos como la crítica, la biografía, 

la historia, y la novela. En sus trabajos, Brion sabrá cultivar, tal vez como consecuencia de 

sus múltiples viajes, una sensibilidad especial por la alteridad. Con Benjamin no sólo lo 

unirá una alta estima personal sino también una fuerte afinidad intelectual. Hay que 

mencionar que Brion había reseñado favorablemente las traducciones que Benjamin 

había hecho al alemán de Baudelaire a fines de 1926, así como también Calle de dirección 

única (1987 [1929]) y el Origen del drama barroco alemán (2008 [1929]). Además de ello, 

Brion traducirá textos de Benjamin al francés y será uno de sus principales interlocutores 

en su exilio en París en los años ’30, además de uno de los principales difusores de su obra 

en Francia.  

El período en que Benjamin publica la reseña es tal vez uno de los más fructíferos 

de su carrera. Un año antes, en 1928, finalmente veían la luz, después de muchas demoras 

editoriales, su trabajo sobre el Trauerspiel, así como también Calle de dirección única, 

obteniendo ambos una acogida favorable y numerosas reseñas. En 1929, Benjamin ya se 

encuentra trabajando activamente en su Obra de los pasajes, y se dedica a escribir varias 

reseñas y pequeñas notas y ensayos que publica en diarios y revistas. Entre ellos, pueden 

destacarse su conocido artículo sobre El surrealismo (2007), un pequeño trabajo titulado 

Hacia la imagen de Proust (2007), y su ensayo ilustrado Novelas para criadas del siglo 

pasado (2014), en donde analiza el movimiento del Jugendstil. Para la segunda mitad del 

año, Benjamin también comienza a trabajar regularmente en programas de radio en 

Berlín y Frankfurt, escribiendo guiones, programas para niños y charlas de literatura4.  

Este año marca incluso el comienzo del vuelco al marxismo en la aproximación 

teórica de Benjamin. Este vuelco en parte se debe a la influencia que ejerce sobre él la 

dramaturga rusa Asja Lacis, pero también a la profundización de su relación intelectual 

con Theodor Adorno y Max Horkheimer, e indudablemente el inicio de su amistad con 

Bertolt Brecht, con quien se encuentra, por primera vez, en mayo. La vida personal de 

Benjamin sufre cambios drásticos en 1929. Este año inicia su divorcio de Dora Pollak, y 

 
4 Las transcripciones conservadas de estos programas pueden encontrarse en Radio Benjamin (2015). 
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debe abandonar la casa familiar en la que había vivido, intermitentemente, durante los 

últimos viente años. El año culmina para él de forma oscura. A fines de octubre, a medida 

que el trámite de divorcio se torna más cruento, y más o menos al mismo tiempo en que 

la Bolsa norteamericana se desploma, Benjamin sufre un colapso nervioso. Uno de los 

años más productivos y fructíferos de su carrera –el año en que adquiere reputación como 

crítico en los círculos intelectuales de Weimar– concluye sumiéndolo en una profunda 

depresión (EILAND y JENNINGS, 2014, p. 333). El pequeño artículo sobre Brion se escribe, 

entonces, en un momento particular de la vida del autor, un momento de cambios y 

transición tanto personal como intelectual. Como veremos, esto se verá reflejado en la 

reseña que no solamente muestra el acercamiento de Benjamin al marxismo sino también 

algunas de sus ideas futuras sobre el rol de la historia.  

El libro de Brion (1945 [1928]) es un trabajo biográfico de Bartolomé de Las Casas 

(1484-1566), pero también una historia de la Conquista de América. Las Casas fue un fraile 

dominico que, habiendo llegado a América con la tercera expedición de Colón en 1498, 

se convierte luego en el principal denunciante del maltrato al que eran sometidos los 

indios en las encomiendas (el sistema de producción y de reparto de tierras 

implementado en las colonias hispanoamericanas). Si bien Las Casas nunca renegaría del 

derecho de los reyes españoles a las tierras de América, creía que su misión era 

cristianizarlas, y observaba que las campañas militares y los maltratos a los que los nativos 

eran sometidos iban en contra de dicha finalidad trascendente. Las Casas fue altamente 

influyente en la corte de Carlos V, quien, en 1542, llegó a abolir la esclavitud de los indios 

y temporalmente el sistema de encomienda, siguiendo los consejos del fraile dominico. 

Las Casas batalló durante casi medio siglo contra los encomenderos tanto en las colonias 

como en la península ibérica. En el transcurso de este enfrentamiento publicó una serie 

de panfletos y ensayos, entre los cuales se encuentra la Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias (2013 [1552]), un trabajo que denunciaba las crueldades de los 

españoles y que tendría un alto impacto político en la corte castiza. En 1550, Carlos V 

decide convocar a Las Casas y a Juan Ginés de Sepúlveda –principal defensor de la doctrina 

de la guerra justa para justificar la colonización– con el objeto de que se dirimiera la 

disputa sobre los “justos títulos” de la Conquista tanto en su aspecto teológico como 

jurídico. Las Casas y Sepúlveda de algún modo representaban las dos posturas existentes 

sobre la materia: por un lado, estaban quienes defendían la libertad de los indios y la 

cristianización pacífica del Nuevo Mundo y, por el otro, quienes propiciaban el empleo de 



 

 
 Rev. Direito e Práx., Rio de Janeiro, Vol. 11, N.03, 2020, p. 1986-2017. 

Alexis Alvarez-Nakagawa  

DOI: 10.1590/2179-8966/2020/52665| ISSN: 2179-8966 
 

1993 

la fuerza y la esclavitud de los nativos. El debate se celebrará en Valladolid ante un panel 

de teólogos y juristas ilustres, y es por ello que será conocido más tarde como el “debate 

de Valladolid”. De la disputa no saldrá victoriosa ninguna postura dado que el tribunal 

nunca se pronunciará con un veredicto. Si bien el trabajo de Brion se enfoca en la vida de 

Las Casas, esta aproximación biográfica es un pretexto para analizar la historia de los 

primeros años de la Conquista de América. El texto de Brion, si bien crítico con la 

Conquista, es ciertamente apologético de la labor de Las Casas y de su defensa de los 

indios. Debe destacarse que éste es uno de los primeros trabajos contemporáneos que se 

escribe sobre Las Casas, al que le seguirá una infinidad de biografías posteriores.  

En su corta reseña, Benjamin destaca algunos puntos importantes del trabajo de 

Brion, complementándolo con reflexiones propias. Así, recurriendo a una metáfora 

bastante gráfica, señala la violencia de la que se sirve la colonización europea al 

“conv[ertir] al mundo recién conquistado en una cámara de torturas”. Benjamin apunta 

también a la conformación de un espíritu de época, o configuración ideológica, que hará 

posible la ocurrencia de dichas atrocidades, y relaciona esta configuración con la 

abundancia de recursos encontrados por los conquistadores en América. Es por ello que 

unas líneas más adelante indica que la colonización responde a una necesidad económica, 

que luego crea su propia justificación teórica. Ya vemos aquí, entonces, el despliegue de 

una perspectiva materialista de la historia. Benjamin sostiene que los argumentos que se 

utilizan para defender la conquista son de naturaleza teológica y jurídica: América es una 

tierra sin dueño, la conquista es un requisito previo de la misión evangelizadora, y es un 

deber cristiano intervenir ante los actos sacrílegos de los nativos. Sin embargo, siguiendo 

la línea argumental del propio Brion, destaca que, así como hay quienes defienden la 

razón de estado –Juan Ginés de Sepúlveda–, también están aquéllos que luchan por la 

“causa perdida” de los nativos. Tanto Las Casas como Sahagún –que Benjamin introduce 

aquí y coloca junto al primero–, intentan salvar en nombre del catolicismo a aquéllos que 

el catolicismo ha colaborado a destruir. Resulta interesante que Benjamin describe ésto 

como un movimiento reflexivo, un salto dialéctico en el campo de la moral que también 

puede observarse en el campo cultural.  
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iv. 

 

Incluso si es cierto que el texto sobre el libro de Brion no es más que una pequeña reseña, 

constituye al mismo tiempo una fascinante aplicación del método e ideas que Benjamin 

desarrolla en otros lugares de su obra con más detalle (LÖWY, 2008). Puede decirse que 

el texto tiene resonancias indudables con tres obras fundamentales que marcan el 

desarrollo intelectural de Benjamin en diferentes etapas de su vida. Así, podemos 

encontrar una conexión clara con su ensayo temprano Sobre el lenguaje en cuanto tal y 

sobre el lenguaje del hombre (2007 [1916]). Además, existen similitudes contundentes 

con Calle de dirección única, que, como vimos, Benjamin había publicado tan sólo un año 

antes. Fundamentalmente, además, el texto dialoga con las ideas expuestas en las Tesis 

sobre la filosofía de la historia, que Benjamin escribirá poco antes de su muerte en 1940. 

De alguna manera, entonces, podemos ver que el acercamiento temprano de Benjamin a 

las culturas de mesoamérica actúa como trasfondo en diferentes etapas de su 

pensamiento. A continuación exploraremos los trabajos mencionados, ayudando su 

lectura con otros dos ensayos –La tarea del traductor (2010 [1923]), y El narrador (2001 

[1936])– que a nuestro criterio esclarecen los problemas que estos textos presentan a la 

luz de la experiencia colonial, particularmente respecto al acto de mediación que 

caracteriza el “rescate” de la voz de los vencidos de la historia.  

En Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre, Benjamin 

expone sus primeras ideas sobre la comunicación y el lenguaje. De acuerdo con el propio 

Benjamin, su interés por el lenguaje nacerá de sus estudios en Berlín con Ernst Lewy sobre 

von Humboldt y de su experiencia en los seminarios con Lehmann en Múnich sobre el 

lenguaje y la cultura mesoamericana (WITTE, 1991, p. 35). Se debe agregar también que, 

en esta época, Benjamin tiene un intercambio epistolar intenso con Scholem, con quien 

discute sobre el lenguaje divino y el misticismo judío. De esta curiosa amalgama –entre el 

lenguaje mesoamericano y el misticismo judío– nacerá este ensayo que finalizará de 

escribir en noviembre de 1916. Benjamin no tiene intención de publicar el ensayo que, de 

hecho, recién aparecerá publicado póstumamente en 1955, aunque lo circulará entre 

algunos de sus amigos. El texto es hermético, sobre todo porque fue concebido 

originalmente como un borrador para su discusión con Scholem.  

En pocas palabras, el trabajo intenta abordar la esencia del lenguaje basándose 

en el misticismo judío y en los primeros capítulos del Génesis. Benjamin comienza 
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definiendo al lenguaje como “el principio dirigido a la comunicación de contenidos 

espirituales” (2007 [1916], p.144). Para Benjamin el lenguaje es universal, todo tiene 

lenguaje. El mundo natural, los animales y las cosas tienen lenguaje pero éste es mudo. El 

silencio de la naturaleza no implica falta de lenguaje sino carencia de voz. De este modo, 

el hombre es quien le da voz a la naturaleza y a las cosas que comunican en silencio. Él es 

quien ha sido imbuido por Dios con sonido, hálito (néfeš en hebreo). Es tarea del hombre, 

por ello, una tarea divina, darle voz a aquellos seres que no tienen voz propia. El hombre 

entra, a través del lenguaje, en una “comunidad mágica” (p. 151) con el resto de las cosas, 

y se comunica con Dios dándole nombre a la naturaleza. El acto de darle voz a las cosas 

es un acto de traducción, una traducción del lenguaje de las cosas al lenguaje de los 

hombres, de un lenguaje inferior a uno superior, de uno imperfecto a uno más perfecto, 

“la traducción de lo mudo en lo sonoro […] de lo innominado en el nombre” (p. 155). Hay, 

además, en este acto de traducción, un acto de conocimiento del hombre sobre las cosas. 

El conocimiento es así una forma de lenguaje, una forma de hacer hablar a la naturaleza. 

Debe agregarse que el mutismo de la naturaleza tiene, según Benjamin, una característica 

propia: se trata de un lamento. La “profunda tristeza de la naturaleza” (p. 159), su lamento 

silencioso, nos dice, se debe al silencio de su lenguaje. Pero, la naturaleza puede ser 

redimida. Para ello, “para redimirla están la vida y el lenguaje del hombre en la 

naturaleza” (Ibid.). Es el hombre quien, al darle voz a la naturaleza, la redime.  

Hay que destacar que la idea del lamento de la naturaleza volverá a aparecer en el 

Trauerspiel (2008 [1929]), a pesar de que aquí toma un cariz diferente. Con otros matices,  

vuelve también el problema del silencio en el lenguaje en el ensayo sobre Las afinidades 

electivas de Goethe (2008 [1922]). Aquí el problema del silencio aparece como “lo 

inexpresivo” (das Ausdruckslose), aquéllo que no puede decirse con palabras pero que 

tanto la literatura como el arte pueden comunicar. De alguna manera, lo inexpresivo se 

relaciona con la muerte, ya que señala un momento en que “la vida […] debe aparecer 

paralizada y detenida” (p. 193). El problema del silencio, y la tarea del hombre de colmarlo 

con su voz, aparecerá finalmente también en la filosofía de la historia de Benjamin. Como 

veremos, del mismo modo que el mundo natural, los vencidos de la historia comunican 

pero no tienen voz. Es tarea del historiador rescatar, darle voz a los vencidos. Ya veremos 

con más detalle en la siguiente sección en qué puede consistir esto.  

Como dijimos, el texto sobre Brion también remite a Calle de dirección única. En 

este caso, sin embargo, no se trata tanto de una superposición teórica sino más bien 
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temática. Calle de dirección única está formada por sesenta pequeñas entradas que 

difieren en cuanto a estilo, género y contenido. El trabajo contiene aforismos, chistes, 

sueños y descripciones de paisajes. Contiene también fragmentos de análisis político, 

opiniones sobre psicología infantil, diversas críticas a las costumbres y modos de la vida 

burguesa, y apreciaciones varias sobre objetos y cuestiones de la vida cotidiana. Influido 

por el surrealismo francés, el principio estructural del libro es el montaje, y la intención 

del autor es que los diferentes fragmentos conformen una totalidad significativa que 

pueda trascender a sus partes aisladas. La esencia del trabajo consiste en transformar “las 

experiencias políticas y sociales en imágenes alegóricas” (WITTE, 1991, p. 91), 

alineándolas bajo una dirección como si fueran pequeñas casas que se acomodan a lo 

largo de una calle. Entre las diversas entradas podemos encontrar dos fragmentos que, 

sin lugar a dudas, remiten a la experiencia de Benjamin en el curso de Lehmann sobre las 

culturas mesoamericanas. En el fragmento titulado “Obras públicas”, Benjamin nos dice:  

En sueños vi un terreno yermo. Era la plaza del mercado de Weimar. Estaban 
haciendo excavaciones. También yo escarbé un poco en la arena. Y entonces 
surgió la aguja de un campanario. Contentísimo, pensé: un santuario 
mejicano de la época del preanimismo, el anaquivitzli. Me desperté riendo 
(Ana = ἀνά; vi = vie; witz = iglesia mejicana (!).) (1987 [1929], p. 36).  

 

En el sueño de Benjamin la excavación arqueológica del mercado revela un 

santuario mejicano. El comercio colonial toma cuerpo en el mercado de Weimar, como 

en otros mercados europeos que se levantan sobre las ruinas de la cultura mejicana. La 

arqueo-sonmo-logía de Benjamin nos revela el subsuelo imperial/colonial de los 

intercambios comerciales del capitalismo. Hace patente el hecho de que el mercado de la 

Europa “civilizada” tiene por fundamento la acumulación originaria de la explotación 

colonial.  

De algún modo, en este texto, el colonialismo aparece a nivel del incosciente, en 

sueños que revelan los sustratos profundos del sistema social. Sin embargo, Benjamin 

despierta riéndose. Tiene una revelación. Porque el santuario mejicano también es una 

iglesia. La iglesia-santuario-mejicano, como artefacto colonial, señala el sincretismo que 

produce la colonización. Tal como ha hecho notar Kraniauskas (1994, p. 145-146), lo que 

provoca la risa de Benjamin es que, a pesar de la colonización –aquí figurada a través de 

la imposición de iglesias–, el proceso de conversión ha implicado también la conversión 

espiritual del cristianismo por el sistema religioso que éste estaba intentando eliminar.  
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Esta posibilidad de conversión también se encuentra implícita en el otro fragmento 

que habla sobre Méjico en Calle de dirección única. Así, el fragmento llamado “Embajada 

mejicana” comienza con un texto de Baudelaire, que dice: “Nunca pasé por delante de un 

fetiche de madera, un buda dorado, un ídolo mejicano sin decirme a mí mismo: éste es, 

tal vez, el dios verdadero” (1987 [1929], p. 23). La asimilación colonial puede suspender 

las certezas de la cultura colonizadora. El colonialismo no se impone intacto, siempre 

implica una forma de contacto que lo pone en peligro de ser transformado internamente 

por aquéllo que quiere destruir. Éste funde a colonizador y colonizado en un proceso de 

mestizaje que, al menos potencialmente, puede subvertir, poner boca abajo, el sistema 

dominante. Una “embajada” es un elemento ajeno en territorio propio, un elemento que 

convierte dicho territorio en un territorio extraño, sin que por ello deje de ser también 

propio. Es decir, una embajada es un lugar donde lo propio y lo ajeno se confuden 

irremediablemente. Una embajada es un “ídolo extranjero” que pone en cuestión nuestra 

certidumbre sobre lo propio y lo ajeno. Sin embargo, una embajada también es una 

misión. Así, el texto continúa con un sueño en donde se describe una expedición colonial 

que observa un extraño ritual, en donde el sincretismo se hace presente:  

“Soñé que estaba en Méjico, participando en una expedición científica. 
Después de atravesar una selva virgen de árboles muy altos, desembocamos 
en un sistema de cuevas excavado al pie de una montaña, donde, desde la 
época de los primeros misioneros, se había mantenido una orden cuyos 
hermanos proseguían su labor de conversión entre los indígenas. En una 
inmensa gruta central, rematada por una bóveda gótica, se estaba 
celebrando un oficio divino según un rito antiquísimo. Al acercarnos, pudimos 
presenciar su momento culminante: un sacerdote elevaba un fetiche 
mejicano ante un busto de madera de Dios Padre, colocado muy alto, en una 
de las paredes de la gruta. En ese instante, la cabeza del dios se movió 
negando tres veces de derecha a izquierda” (1987 [1929], p. 23).  

 

El fetiche es presentado al Dios Padre por el sacerdote (¿como ofrenda? ¿como 

representación? ¿como semejante? ¿como sustituto?), y el dios lo niega tres veces. ¿Es el 

fetiche el verdadero dios? ¿Quién es el que niega? ¿El Dios padre o el dios que el fetiche 

representa? Adicionalmemte, dado que el fetiche y el dios forman parte de la misma 

ceremonia en donde dos tradiciones se confunden en una, uno puede preguntarse 

legítimamente: ¿qué dios se venera en esta ceremonia? Inmediatamente surge en el 

observador (occidental) la pregunta por la autenticidad del ritual y las verdaderas 

intenciones de sus participantes. Dado que ambos dioses se confunden en uno, siempre 

queda la duda de si no se estará venerando todavía a los viejos dioses.  
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v. 

 

En la reseña del libro de Brion se destacan dos acciones fundamentales que de algún 

modo estructuran el argumento y presentan una breve filosofía de la historia. Por un lado, 

el texto se abre con la mención del acto por el cual se trae al presente, se representa, se 

rememora el pasado, o más precisamente, el espíritu de época de la Conquista. Este acto 

de remembranza se produce con horror, el mismo horror que en otros textos de Benjamin 

indica la ocurrencia de una catástrofe. El otro acto, al contrario, cierra la reseña. Se trata 

de la acción de salvar la tradición de lo que ha perecido como consecuencia de dicha 

catástrofe. Es el acto que Benjamin le atribuye a Las Casas y a Sahagún. Se trata de un 

acto redentor por el cual se salva la voz de los vencidos.  

Puede afirmarse que estos dos temas constituyen también la materia central de 

las Tesis. En éstas, publicadas bajo el nombre Sobre el concepto de historia, Benjamin pone 

por escrito algunos pensamientos que, según sus propias palabras en una carta a Gretel 

Adorno, “había estado guardando por veinte años, guardando incluso de mí mismo” 

(WITTE, 1991, p. 200). Tal como Eiland y Jennings (2014, p. 662) han puesto de manifiesto, 

las Tesis “se erigen como una síntesis general de los pensamientos de Benjamin sobre la 

historia –un pensamiento que se remonta, a través de la Obra de los pasajes, a los días de 

la primera guerra mundial”. Es decir, al momento en que Benjamin se acerca a las culturas 

mesoamericanas y escribe su ensayo sobre el lenguaje. Al igual que con con este escrito, 

las Tesis fueron concebidas como un borrador. El texto presenta ciertas consideraciones 

metodológicas, y también algunas reflexiones sobre la naturaleza de la historia y la tarea 

del materialismo histórico. Lo que en esencia era un instrumento de trabajo se convertirá 

luego en el legado intelectual más importante de Benjamin. 

El ensayo comienza con la famosa imagen del autómata ajedrecista imbatible que, 

en realidad, es manejado por un enano corcovado que se esconde bajo la mesa. El 

equivalente filosófico de este aparato es para Benjamin el materialismo histórico, capaz 

de derrotar a cualquier oponente si toma a su servicio a la teología que “hoy día, es 

pequeña y fea, y no debe dejarse ver en absoluto” (2008 [1940], p. 305, Tesis I). Benjamin 

cree que la teología es imprescindible porque revela el mensaje mesiánico de redención 

que la historia lleva consigo. El heraldo secular de ese mensaje teológico es el historiador 

materialista. Por medio de una metáfora, entonces, Benjamin trae una noción teológica 

al plano histórico de la política.  
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La exigencia fundamental del materialismo histórico es escribir la historia “a 

contrapelo” (p. 309, Tesis VII), es decir, el historiador materialista debe redimir a la 

“tradición de los oprimidos” (p. 309, Tesis VIII). Esta tradición se encuentra silenciada por 

la historia de los vencedores, el historicismo, que participa en “el cortejo triunfal en que 

los que hoy son poderosos pasan por encima de esos otros que hoy yacen en el suelo” (p. 

309, Tesis VII). Benjamin invierte la imagen del triunfalismo del historicismo y enseña la 

destrucción que lleva aparejada como contracara la historia de los vencedores. Esta ya no 

nos muestra el progreso continuo de la civilización: al contrario, “no hay documento de 

cultura que no lo sea al tiempo de barbarie” (Ibid.). Usando una expresión similar a la que 

ya encontramos en la reseña de Brion, Benjamin nos dice que la cultura constituye el botín 

de los vencedores sobre la que no se puede “pensar sin horror” (Ibidem.).  

De este modo, el autor da vuelta la relación antagónica que el historicismo 

establece entre “civilización y barbarie”. La barbarie sería una parte integral de la 

civilización, y ya no un adjetivo predicable a los “pueblos sin historia”. Lo que 

comunmente se llama “progreso”, Benjamin lo ve como una sucesión de catástrofes. Así, 

en el corazón de las Tesis, en su pasaje más conocido, el angelus novus, el ángel de la 

historia “ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina” (p. 310, 

Tesis IX). Al ángel le “gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo 

destrozado” (Ibid.), pero una tempestad se enreda en sus alas, y lo empuja hacia el futuro, 

mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Para Benjamin, “lo que 

llamamos progreso es justamente esta tempestad” (Ibidem.). De este modo, una de las 

críticas centrales del ensayo de Benjamin gira en torno a la idea de progreso que da vida 

al historicismo, pero también, como Benjamin pone de resalto inmediatamente después, 

al fascismo. El concepto de progreso se basa en la creencia del despliegue ilimitado e 

incontenible de la humanidad sobre un tiempo “homogéneo y vacío” (p. 314, Tesis XIII). 

Un continuo histórico gobernado por la causalidad que se presenta como una mera 

sucesión de datos que transcurren tal como los dedos “pasan por las cuentas del rosario” 

(p. 318, Apéndice A). Es por ello que el historicismo culmina en la forma de una historia 

universal, una gran escatología en donde la humanidad avanza hacia su destino.  

Aunque Benjamin no lo diga, debe destacarse que la idea de progreso no puede 

aislarse del contexto colonial en la que surge y se encuentra íntimamente asociada a los 

primeros estudios etnológicos sobre los pueblos “primitivos”. El siglo XIX ve a las colonias 

y sus habitantes nativos como una etapa inicial en la sucesiva progresión histórica hasta 
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la civilización europea. Occidente se proyecta así como telos de la marcha civilizatoria. 

Para la ideología colonial, los pueblos que habitaban tierras lejanas, lo hacían también en 

el pasado de la civilización occidental. Los nativos no eran contemporáneos: la distancia 

espacial era transformada en distancia temporal (FABIAN, 2002). El evolucionismo social 

y el historicismo encontrarán en el contexto colonial su razón de ser y caldo de cultivo. 

Sobre la idea de progreso se asentará luego el concepto de “desarrollo” que tendrá un 

lugar destacado en las formas de la teleología postcolonial (CHAKRABARTY, 2000, p. 23). 

De este modo, la idea de progreso y el tiempo lineal que Benjamin critica son el 

fundamento del colonialismo, y no casualmente también del fascismo que corroe a 

Europa cuando Benjamin escribe las Tesis5.     

Ahora bien, si la historia esta empujada por la barbarie y la catástrofe, el 

historiador no posee un lugar para distanciarse. Para Benjamin, el historiador materialista 

no puede mirar el conflicto desde fuera. Ante la injusticia de la civilización europea que 

toma el rostro del fascismo, la acción no se articula desde la distancia sino desde el sentido 

de urgencia. El distanciamiento, la objetividad, se convierten en un acto de complicidad, 

de “empatía” con los vencedores. El historicismo que intenta atrapar el pasado “tal y 

como propiamente ha sido” (2008 [1940], p. 307, Tesis VI), no hace más que consagrar y 

reificar el pasado. En tanto historia del progreso, el historicismo autoriza y justifica el 

presente buscando su continuación en el futuro. Benjamin cree, por el contrario, que la 

“historia es objeto de una construcción” (p. 315, Tesis XIV; p. 316, Tesis XVII), y que hacer 

historia es un acto político, una intervención urgente en la catástrofe. 

En la medida en que la historia oficial está basada en la perspectiva de los 

vencedores, la voz y autoridad con la que habla es ensordecedora. El problema del silencio 

es central en las Tesis aunque el término no se mencione expresamente (FELMAN, 2002, 

p. 29). La historia oficial se basa en un doble silenciamiento: por un lado, la historia de los 

vencedores guarda silencio con respecto a la tradición de los oprimidos. Por el otro, con 

su monumentalismo, silencia a los vencidos, quienes han sido privados de su voz y cuya 

perspectiva de la historia ha sido borrada de los registros. El ángel de la historia es mudo: 

su boca se desdibuja en una mueca vacía de horror ante la catástrofe. De este modo, la 

tarea del historiador consiste en mostrar el proceso de silenciamiento que se ha 

 
5 La relación entre colonialismo y fascismo ha sido explorada por diversos autores. El fascismo constituiría la 
aplicación al contexto europeo de políticas imperialistas antes reservadas sólo a las colonias (cf. FANON, 1983, 
p. 50; y más recientemente, LOSURDO, 2016, p. 324).  
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producido y rescatar la historia silenciada. Permitir que algo que no puede expresarse se 

exprese, es para Benjamin una forma de justicia (Ibid. p. 12). No por casualidad las Tesis 

retoman el motivo de la tristeza como consecuencia del silenciamiento que, como vimos, 

ya había aparecido en el ensayo sobre el lenguaje. Aquí Benjamin nos dice que:  

La acedia […] desespera apoderarse de la que es la auténtica imagen histórica 
que relampaguea fugazmente. Entre los teólogos de la Edad Media, la acedia 
pasaba por fundamento originario de la tristeza. Así, Flaubert, que la había 
conocido, escribe lo siguiente: ‘Peu de gens devineront combien il a fallu être 
triste pour ressusciter Carthage’ (Pocas personas podrán adivinar cuán triste 
fue preciso encontrarse para poder resucitar Cartago) (2008 [1940], p. 308-
309, Tesis VII).  

 

La acedia que busca apoderarse de la auténtica imagen histórica es el historicismo. 

Si la sobredenominación entristece a la naturaleza porque la enmudece con la 

multiplicación de las lenguas, el historicismo sume a las personas en la acedia porque con 

su ruido triunfalista no deja oír a la tradición de los oprimidos. No es por ello casual que 

Benjamin relacione la “felicidad” con la idea de redimir el pasado, liberarlo de la opresión 

del historicismo: 

[…] En la idea de felicidad resuena inevitablemente la de redención. Y con esa 
idea del pasado que la historia hace suya sucede lo mismo. El pasado 
comporta un índice secreto por el cual se remite a la redención. ¿No nos roza, 
pues, a nosotros mismos un soplo del aire que envolvió a los antecesores? 
¿No existe en las voces a que prestamos oído un eco de las ahora 
enmudecidas? […] Si es así, hay entonces una cita secreta entre las 
generaciones pasadas y la nuestra. Y sin duda, entonces, hemos sido 
esperados en la tierra. A nosotros, entonces, como a cualquier otra 
generación anterior, se nos habrá dotado de una débil fuerza mesiánica a la 
que el pasado posee un derecho (p. 305, 306, Tesis II).  

 

La redención del pasado ocurre en el presente. El historicismo condena al futuro 

a ser una repetición de lo mismo, al sostenimiento del statu quo. El futuro pierde toda 

razón de ser bajo el tiempo homogéneo, porque no puede más que pensarse como una 

continuación del presente. Lo contrario a la felicidad, la acedia, es para Benjamin el 

producto del quietismo que genera la imposibilidad de lo nuevo, la necesidad de un futuro 

que se repite infinitamente. Benjamin considera que ésta es la forma del mito –cuestión 

presente en buena parte de su obra–, que condena al eterno retorno de lo mismo. Ante 

el tiempo de la necesidad del historicismo, Benjamin opone el tiempo de la posibilidad 

que se abre en cada instante del presente (MOSÈS, 1997, p. 23). Al tiempo homogéneo y 

vacío del historicismo Benjamin le opone el “tiempo-ahora” (jetztzeit), el “tiempo 

mesiánico”. Este es un presente cargado de pasado, capaz de citarlo, de dar un “salto de 
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tigre”, un “salto dialéctico” (2008 [1940], p. 315, Tesis XIV). Se trata de una forma de 

tiempo que hace saltar el continuo de la historia, una temporalidad que detiene el 

transcurso del tiempo lineal. Se trata, en definitiva, de la temporalidad propia de la acción 

revolucionaria (después de todo, revolución significa “vuelta”). El materialismo histórico 

debe asir esta temporalidad cuando la ve cristalizarse “en una particular constelación que 

se halle saturada de tensiones”, reconociendo en ella “el signo de una detención 

mesiánica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una oportunidad revolucionaria en la 

lucha por el pasado oprimido” (p. 316-317, Tesis XVII). Si el historicismo “clausura” la 

historia, el materialismo de Benjamin busca “abrirla” (LÖWY, 2003, p. 73).  

Ahora bien, esta apertura sólo se produce a partir del acto de rememoración. Ese 

mismo acto de “traer al presente” que Benjamin destaca al comienzo de su reseña a Brion. 

La memoria abre las puertas al tiempo mesiánico. Abrir las puertas del pasado en el 

recuerdo es proyectar un futuro alternativo, que no eterniza el presente. La idea de un 

futuro liberado “se nutre de la imagen fiel de los ancestros que habían sido esclavizados” 

(p. 314, Tesis XII). Es por ello que rememoración y justicia se encuentran en el acto de 

redención. Rememorar es darle voz, y por tanto hacer justicia a los vencidos. De este 

modo, la justicia es un acto de sonido para Benjamin. No se trata tan sólo del relámpago 

de la imagen dialéctica que “ilumina”, sino también del trueno que produce un 

“despertar”. Como ha hecho notar Hall (2010, p. 84), puede hablarse de una “sonoridad 

dialéctica” en Benjamin. El estruendo de la voz de los vencidos sacude los cimientos de la 

historia. El silencio de la noche del historicismo debe ser rasgado por el clamor sordo de 

los oprimidos. La redención comienza como justicia acústica cuando la historia se libera 

de la sordera a la que el historicismo la ha condenado. 

 

 

vi. 

 

Las ideas que Benjamin elabora en su ensayo sobre el lenguaje, en Calle de dirección única 

y en las Tesis dialogan con las que expone brevemente en la reseña de Brion. Estas ideas, 

sin embargo, no están libres de problemas. Para comenzar, debemos advertir 

críticamente que más allá de ciertas alusiones en los textos que vimos, Benjamin no 

parece estar interesado en analizar la experiencia colonial o el imperialismo como 

fenómenos históricos independientes. Esto queda aún más claro si se toman en cuenta 
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las críticas que Adorno le formula en una carta después de leer “París , capital del siglo 

XIX” (1972 [1939])6. Allí Adorno dice que “el concepto de mercancía” –que Benjamin 

elabora en dicho texto– “podría concretizarse más a través de las categorías modernas de 

comercio mundial e imperialismo. En relación con esto están los pasajes [de París] como 

bazaar, y también los mercados antiguos como mercados mundiales para lo temporal” (p. 

118, el resaltado es mío). Benjamin nunca tomará en consideración las críticas de Adorno 

evitando meterse en la dimensión internacional del capitalismo y por lo tanto, en su 

faceta imperialista. Tal como ha puesto de resalto Kraniauskas (1994, p. 143), el trabajo 

de Benjamin no toma en cuenta cómo el espacio local de los pasajes de París es 

estructurado internacionalmente por la situación colonial e imperial del siglo XIX. Podría 

decirse que, en líneas generales, Benjamin no ve en estos fenómenos más que instancias 

particulares de una larga cadena de catástrofes. Al mismo tiempo, sin embargo y tal como 

vimos, muchas de sus elaboraciones, cosciente o incoscientemente, se inspiran en 

eventos y experiencias derivados del colonialismo e imperialismo de su época.  

De alguna manera, esta resistencia por particularizar su análisis de la situación 

colonial también puede apreciarse en su forma de aproximarse a la categoría de los 

“vencidos de la historia”. En los escritos de Benjamin, esta categoría funciona como un 

concepto maestro, sin dejar por ello de ser una categoría ambigua que en última instancia 

queda absorbida por un sujeto abstracto que muchas veces toma el nombre de 

“proletariado” o “clase obrera” –siguiendo aquí a la tradición marxista–, y otras veces, de 

una manera más amplia, el de “oprimidos”. La particularidad de la opresión colonial se 

pierde así en la generalización totalizadora que ofrecen estas nociones. En las Tesis, por 

ejemplo, Benjamin dice que “el sujeto del conocimiento histórico es la misma clase 

oprimida que lucha […] la última clase esclavizada, la vengadora, que lleva hasta el final la 

que es la obra de la liberación en nombre de generaciones de vencidos” (2008 [1940], p. 

313, Tesis XII). Si bien es interesante que, por momentos, con la categoría de los 

“vencidos”, Benjamin parece querer abarcar formas de opresión diferentes a la de clase 

–librándose así del reduccionismo por el que el marxismo será criticado más tarde–, esta 

multiplicación no deja de ser subsumida, al final, en un sujeto totalizador. Así, la última 

clase que lucha no solamente redime, sino que contiene a las generaciones pasadas. Hay 

que destacar, sin embargo, que esta homogeneización final no evita que la descripción 

 
6 Este ensayo es un exposé, un resumen de la Obra de los Pasajes en la que Benjamin estaba trabajando.  
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también pueda tornarse concreta en otros casos. Así, si en algunos textos los vencidos 

son representados por las muchedumbres sojuzgadas que forman las masas 

revolucionarias de 1848 o por los partidarios de la Comuna de París o de Espartaco (LÖWY, 

2003, p. 79), en la reseña de Brion resulta claro que los vencidos de la historia y la tradición 

de los oprimidos toman el rostro de los nativos de América. Aquí los vencidos son los 

aztecas, y su voz el nahualt. Es decir, un lenguaje sordo para los oídos de los 

conquistadores, un lenguaje que, tal como el lenguaje de la naturaleza, comunica pero no 

puede expresarse por sí mismo. De este modo, el rostro de los “naturales” –como 

usualmente se denomina a los indios en las crónicas de los exploradores–, y su lenguaje 

incomprensible, es el lamento mudo que el historiador debe escuchar para redimir. 

Esta imagen de los oprimidos nos lleva también a la asociación, al menos implícita, 

que existe en los textos de Benjamin entre el mundo natural y los vencidos de la historia. 

Del mismo modo que el mundo natural, los vencidos de la historia comunican pero no 

tienen voz propia. Al igual que el hombre debe traducir el lenguaje silencioso de las cosas, 

el historiador debe dar voz a la tradición de los oprimidos para comunicar su mensaje 

mudo. Es interesante que, en las Tesis, Benjamin asimila explícitamente a la naturaleza 

con los oprimidos, cuando dice que el actual sistema de producción no sólo explota al 

hombre sino también a la naturaleza (2008 [1940], p. 312, Tesis XI). Del mismo modo, ya 

en su ensayo sobre el lenguaje, podemos observar que la tristeza de la naturaleza se 

deriva de su situación de opresión. Si bien esta preocupación es ciertamente interesante 

y se adelanta a su época, también pone de relieve la asociación entre el mundo natural y 

los oprimidos en el pensamiento de Benjamin. Tal como puede intuirse, esta asociación 

entre mundo natural y vencidos de la historia puede resultar problemática, dado que 

entra en sintonía (¿en empatía?) con los prejuicios coloniales de la época. Es claro que, 

consciente o inconscientemente, la asociación se basa en ideas populares que ligaban a 

los indígenas con el mundo natural –la comparación de los indios con la vida vegetal o 

animal es abundante en las crónicas– separándolos del mundo civilizado europeo, es 

decir, del mundo del lenguaje. No resulta casual que los vencidos de la historia sean 

mudos, al igual que la naturaleza y las cosas. De hecho, en la caracterización occidental 

del Otro colonizado, el silencio –la falta de palabra– siempre ha sido una nota esencial7. 

Como es sabido, para los griegos, “bárbaros” eran aquéllos que no podían hablar 

 
7 Era parte del sentido común de la época representar a los colonizados como carentes de voz, irracionales, 
infantiles, femeninos y despóticos (cf. SAID 1978, pp. 57-73; MOORE-GILBERT, 1997, pp. 35-40).  
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correctamente su idioma, el griego. De este modo, tampoco es casual que, al igual que la 

naturaleza, los nativos necesiten un mediador (un traductor) que les dé voz8.  

Sin embargo, si este es el caso, podríamos preguntarnos aquí, junto a Spivak 

(1988): ¿pueden realmente hablar los vencidos de la historia cuando sólo hablan a través 

de un mediador? ¿Si los vencidos no hablan por sí mismos, sino a través del historiador 

materialista, cómo estar seguros de que ésta es realmente su voz? Spivak pone de relieve 

que hasta los mediadores más bienintencionados terminan por silenciar a los 

“subalternos” –término que ella utiliza para referirse a los oprimidos. Es que la traducción 

es para Spivak hasta cierto punto imposible y no deja hablar a los oprimidos por sí mismos. 

De este modo, la mediación refuerza la condición de opresión, constituye una forma de 

“violencia epistémica”. Para Spivak es un error asumir que los intelectuales pueden servir 

de medio transparente a través del cual las voces de los oprimidos pueden ser 

comunicadas. Más aún, la misma categoría de vencidos constituiría una forma de 

esencialismo inaceptable, bajo la cual la experiencia de algunos oprimidos queda excluída. 

El sujeto histórico –la “clase de vengadores” de Benjamin– no sería así más que una 

generalización que esconde las particularidades de ciertas formas de opresión. El utilizar 

esta categoría no haría más que generalizar formas de opresión que por su naturaleza no 

pueden más que ser diversas.  

Mirando las cosas detenidamente, sin embargo, Benjamin no parece estar del todo 

ajeno a este problema. Como ya vimos en su artículo sobre el lenguaje, Benjamin sostiene 

que la mudez de su lenguaje hace entristecer a la naturaleza. Al poco de sostener esto, 

adicionalmente, sugiere que la inversión de esta sentencia también resulta válida:  

La tristeza de la naturaleza la hace enmudecer. En toda tristeza está presente 
ya la propensión a caer en la carencia de lenguaje, y esto por su parte es 
mucho más que la incapacidad o la desgana para comunicarse. Lo triste así se 
siente como completamente conocido por lo incognoscible. Ser denominado, 
aunque el que denomina sea alguien bendito e igual a Dios, quizás deje 
siempre un resto de tristeza […] Las cosas no tienen nombre sino en Dios. Dios 
las ha llamado mediante la palabra creadora por sus nombres propios. Pero 
en el lenguaje de los hombres están las cosas sobredenominadas. En la 
relación de las lenguas humanas respecto del lenguaje de las cosas hay algo 
que se puede calificar, por aproximación, de ‘sobredenominación’: la cual es 
sin duda el fundamento lingüístico más hondo de la tristeza y (desde el punto 
de vista de la cosa) del enmudecimiento (2007 [1916], p. 160).  

 
8 Sería posible trazar también una asociación entre los vencidos de la historia y la caracterización de la 
“infancia” que Benjamin hace en sus trabajos. Aquí el autor también sigue, voluntariamente o no, prejuicios 
bien establecidos. Si bien no podemos deternos en ello aquí, no es mera coincidencia que Benjamin conciba 
a la pedagogía infantil como una forma de “colonialismo” (1989 [1930]).  
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Esta súbita inversión de los términos del análisis nos conduce a una revelación 

importante: ser objeto de traducción, de conocimiento, de la voz de otro, el hecho de ser 

mediada, entristece a la naturaleza. En este sentido, lo que tan sólo unas líneas antes se 

describía como el acto redentor del hombre –darle voz a las cosas que no la tienen–, ahora 

se proyecta como causante de la tristeza misma de la naturaleza. Benjamin llama a esto 

“sobredenominación”: es decir, una forma de nominar, de darle voz a la naturaleza que 

en realidad la acalla, una forma del lenguaje humano que condena al lenguaje de las cosas 

al mutismo. La sobredenominación es producto de la expulsión del paraíso, y por lo tanto 

de la pérdida del lenguaje original de los hombres. La multiplicación de las lenguas es lo 

que genera la sobrenominación de la naturaleza, es decir, la imposibilidad de que ella sea 

traducida a través de la lengua original. Se produce, de algún modo, la pérdida de 

correspondencia entre la unidad del lenguaje de las cosas, y las muchas lenguas de los 

hombres que lo traducen de diversas formas. De este modo, Benjamin percibe claramente 

que el acto de redención puede tornarse también un acto de opresión.  

¿Habrá que distinguir, entonces, una forma del lenguaje que redime, y otra forma 

que sume en la tristeza? ¿Un tipo de traducción que libera y otra que oprime? ¿O deberá 

pensarse, como otro texto de Benjamin sugiere, que la traducción siempre falla? En La 

tarea del traductor (2010 [1923]), Benjamin nos dice que la diferencia entre una mala y 

una buena traducción es que la primera intenta desempeñar la función de intermediario, 

mientras que la segunda transmite la esencia de lo traducido. La traducción es una forma 

de “redimir en la lengua propia ese lenguaje puro que se encuentra como cautivo en la 

lengua extraña, liberar el lenguaje preso en la obra misma al reescribirla, es la tarea para 

el traductor” (p. 20). La traducibilidad saca a la luz el parentesco de las lenguas, que se 

funda no en la semejanza sino en su complementariedad. Ellas son esquirlas del lenguaje 

original perdido. De este modo, mientras la mala traducción es literal, la buena 

transforma al original. La literalidad atenta contra el sentido en la traducción. Llevada al 

extremo, la semejanza con el original (el intento de copiar el original a un lenguaje 

extranjero) vuelve la traducción incomprensible, paradójicamente devuelve al original al 

silencio. Tal como ha hecho notar Paul de Man (1989), para Benjamin, la buena traducción 

se asemeja a la crítica (o a la filosofía o a la historia). Así como la crítica no imita a la obra 

literaria (su original) sino que la desarrolla, la traducción debe reelaborar el original. La 

traducción, al igual que la crítica, es una forma de sobrevida, de supervivencia del original. 

De este modo, el sincretismo es más fiel que la trasliteración. Es decir, la traducción buena 
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no debe buscar la semejanza, sino la transformación del original porque sólo así puede 

salvar su sentido: “Porque en su supervivencia –que no debería llamarse así de no 

significar la evolución y la renovación por que pasan todas las cosas vivas– el original se 

modifica” (BENJAMIN, 2010 [1923], p 20). Sin embargo, es por esto que la traducción 

siempre es fallida, no conclusiva, porque es una actividad derivada y secundaria, y está 

destinada a ser reemplazada por una nueva traducción. De igual modo que la crítica, la 

traducción siempre es transitoria, siempre está sujeta a la crítica y a la renovación.  

De algún modo, Benjamin invierte la pregunta de Spivak. Benjamin busca 

comprender el original desde la perspectiva de la traducción, y no la traducción desde la 

perspectiva del original. En vez de preguntarse por las condiciones del habla (el original), 

Benjamin se pregunta por las condiciones de transmisibilidad (la traducción). O, dicho de 

otra manera, intenta comprender el habla a través de su transmisibilidad. Por supuesto 

que en Spivak también se da este movimiento a nivel analítico. Sin embargo, dado que en 

ella el acento está puesto en la pregunta por el habla (del original) su análisis termina –al 

contrario de lo que sucede con Benjamin– estableciendo la autoridad del habla (del 

original) y una crítica por la falta de fidelidad en la traducción. Para Spivak el hecho de 

que el subalterno no pueda hablar porque la traducción falle constituye un problema. 

Para Benjamin aunque la traducción falle, no por ello deja de cumplir su función 

redentora. De hecho, es la falla, al mostrar el parentesco de los lenguajes, la que cumple 

dicha función. La literalidad que en cierto sentido busca Spivak, es para Benjamin la 

esencia de una mala traducción. La fidelidad al original se establece en Benjamin no tanto 

por el respeto a su autoridad canónica, sino más bien por la libertad con la que la 

traducción falla y con ello renueva, da sobrevida, al original. ¿Podría decirse que, al igual 

que la traducción le confiere una sobrevida al original, el historiador le otorga una 

supervivencia a los vencidos de la historia? ¿Puede afirmarse que, así como la 

traducibilidad saca a la luz el parentesco de los idiomas –muestra su complementariedad 

e incompletitud–, la historia de los vencidos saca a la luz el parentesco de las diversas 

opresiones al colocarlas, cual piezas de un rompecabezas, en un marco histórico común 

(la tradición de los oprimidos)? ¿Será por ello que, para Benjamin, la última clase oprimida 

no sólo redime sino que también subsume las luchas de las generaciones pasadas?  
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vii. 

 

En El narrador, Benjamin (2001 [1936]) retoma la cuestión del silencio y nos muestra una 

forma de transmisión o traducción que de alguna manera se despliega mediante su 

desarrollo, tal como sucede con la crítica o la filosofía. En la narración se produce una 

identificación total entre emisor y oyente, entre habla y escucha. De algún modo, el acto 

de mediación propio de la traducción –que preocupa a Spivak– queda anulado en la 

narración que hace indistiguibles al narrador y al oyente ¿Podría ser ésta la forma en que 

Benjamin quiere hacer la historia de los vencidos? ¿Es la narración la forma histórica que 

puede redimir la voz de los oprimidos? ¿Es ésta la forma en que la rememoración cumple 

una función redentora? ¿Es por este medio que la última clase vengadora subsume a las 

generaciones pasadas? Como ya vimos, en Benjamin el silencio siempre es producto de 

una catástrofe. En sintonía con ello, El narrador comienza poniendo de relieve el silencio 

que había dejado la guerra: “con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un 

proceso que aún no se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida 

del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, 

volvían empobrecidos” (p. 112). El barullo abrumador de los periódicos y de los libros que 

no dejaban de hablar de la guerra transmitía información vacía de experiencia. La 

experiencia de la guerra no podía ser comunicada. Esta carencia e imposibilidad de 

comunicar de algún modo evidenciaba la pérdida del narrador. Éste era quien transmitía 

la experiencia de boca en boca, una experiencia propia o ajena, tornándola a su vez en 

experiencia de aquéllos que escuchaban la narración. El narrador canalizaba la 

experiencia colectiva, la traducía. Es por ello que la narración se diferenciaba de la 

información que los medios impresos trasmitían. A diferencia de otras formas de 

comunicación, la narración no explicaba nada. El narrador tomaba el relato de boca de 

otros, les daba voz, transmitía la tradición. Mientras la información buscaba proximidad, 

la narración era siempre relato de una lejanía, ya sea espacial o temporal. En la narración, 

las diferentes voces de narradores anónimos del pasado se fundían en la voz del narrador 

actual. Al igual que la buena traducción, la narración era una forma de sincretismo:  

La narración, tal como brota lentamente en el círculo del artesanado –el 
campesino, el marítimo y, posteriormente también el urbano–, es, de por sí, 
la forma similarmente artesanal de la comunicación. No se propone 
transmitir, como lo haría la información o el parte, el ‘puro’ asunto en sí. Más 
bien lo sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo. 
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Por lo tanto, la huella del narrador queda adherida a la narración, como las 
del alfarero a la superficie de su vasija de barro (p. 119). 

 

“En el narrador, lo sabido de oídas se acomoda junto a lo más suyo” (p. 134), dice 

Benjamin más adelante. El autor nos señala que la relación del oyente con el narrador 

está dominada por el interés de conservar lo narrado. El oyente garantiza la posibilidad 

de la reproducción, la supervivencia de la tradición. Es así como el oyente carga el 

mandato de convertirse en un nuevo narrador. Oyente y narrador se confunden en la 

transmisión de la tradición. Es por ello que Benjamin define al arte de narrar como un 

acto de escucha. El narrador deriva su poder de la tradición, del pasado, en última 

instancia, de la muerte: “La muerte es la sanción de todo lo que el narrador puede referir 

y ella es quien le presta autoridad” (p. 121). De hecho, el que narra en el lecho de muerte 

es el prototipo del narrador. “‘Nadie’, dice Pascal, ‘muere tan pobre que no deje algo tras 

de sí’. Lo que vale ciertamente también para los recuerdos –aunque éstos no siempre 

encuentren un heredero” (p. 125). La narración es una herencia y el oyente un legatario 

de la tradición. Y la herencia sólo se da ante la muerte porque, tal como explica Derrida 

en un contexto afin, “el infinito no hereda, no se hereda” (1998: 30).  

La relación de la narración con la muerte, con el pasado, nos refiere a la historia. 

Benjamin identifica una forma de narración histórica en la crónica –“el cronista es el 

narrador de la historia” (2001 [1936], p. 122), nos dice–, viendo en ella una manera de 

hacer historia diferente al historicismo. En las Tesis, Benjamin vuelve sobre la figura del 

cronista confirmando de algún modo esta idea: “El cronista que refiere los 

acontecimientos sin distinguir entre grandes y pequeños tiene con ello en cuenta la 

verdad de que nada que haya acontecido se ha de dar para la historia por perdido” (p. 

306, Tesis III). Inmediatamente, el autor relaciona la redención con la capacidad de 

recuperar un pasado completo: “sólo a la humanidad redimida le incumbe enteramente 

su pasado. Lo cual quiere decir que sólo para esa humanidad redimida se ha hecho 

convocable su pasado en todos y cada uno de sus momentos” (Ibid.). De este modo, el 

cronista es el modelo del historiador como narrador, en particular, por su ambición de 

recuperar el pasado de forma completa. Sin embargo, tal como se ha señalado 

acertadamente, el ejemplo del cronista “tal vez parezca mal elegido: ¿no es la figura 

paradigmática de quien escribe historia desde el punto de vista de los vencedores, los 

reyes, los príncipes, los emperadores?” (LÖWY, 2003, p. 63). Benjamin ignora 

deliberadamente este aspecto de la crónica y acoge al cronista porque, en su forma de 
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ver, representa una forma de “historia integral”, donde nada se pierde. ¿Es acaso el 

modelo de Sahagún el que viene a la memoria de Benjamin y éste quiere rescatar? El 

Códex de Sahagún, como vimos, tenía por función el estudio de la cultura mejicana para 

asistir a la conquista. Su trabajo respondía en buena medida a la ansiedad colonial por la 

autenticidad de la conversión de los indios. Los españoles observaban que los nativos eran 

inconstantes respecto a las prácticas religiosas, que así como las adoptaban fácilmente, 

también eran rápidos en abandonarlas y volver a sus viejos hábitos. Incluso eran 

propensos a incorporar sus antiguas prácticas con las nuevas creando rituales sincréticos 

cuyo real significado generaba dudas en los misioneros. El estudio de Sahagún, entonces, 

debía echar luz sobre la historia y cultura de los indios, de modo que aquéllos fueran 

capaces de reconocer las prácticas ideolátricas cuando las vieran. El libro de Sahagún es 

“una colección visual bilingüe diseñada para contrarrestar las habilidades miméticas de 

los colonizados, su habilidad aparente de aparecer similares, de aparecer como si 

hubieran sido convertidos” (KRANIAUSKAS, 1994, p. 148). Sin embargo, por sus propias 

características, el Códex de Sahagún era también un instrumento potencialmente 

subversivo. Lo que este trabajo registraba habilitaba el recuerdo de las prácticas 

culturales que la Conquista había querido destruir y condenar al olvido. Su recolección 

minuciosa, completa, permitía que las prácticas indígenas no se perdieran para la historia. 

El Códex era una “enciclopedia mágica” (1992 [1931], p. 395), una apropiación, un acto 

de coleccionismo, que paradójicamente también perseguía “el impulso más profundo de 

revivir el pasado” (Ibid). De algún modo, en un giro irónico de la historia, en su intento de 

destrucción, el Códex salvaba a los vencidos de la historia, se convertía en su testigo: en 

el Códex, mejor que en ningún otro legado textual, y a pesar de las intenciones originales 

de su autor, la voz de los vencidos aparecía en la voz de los vencedores. Benjamin señala 

que hay una diferencia entre el escritor que escribe la historia (el historiador) y el que la 

narra (el cronista): 

El historiador está forzado a explorar de alguna manera los sucesos que lo 
ocupan; bajo circunstancia alguna puede contentarse presentándolos como 
muestras del curso del mundo. Pero eso es precisamente lo que hace el 
cronista, y más expresamente aún, su representante clásico, el cronista del 
Medioevo, que fuera el precursor de los más recientes escritores de historia. 
Por estar la narración histórica de tales cronistas basada en el plan divino de 
salvación, que es inescrutable, se desembarazaron de antemano de la carga 
que significa la explicación demostrable. En su lugar aparece la exposición 
exegética que no se ocupa de un encadenamiento de eventos determinados, 
sino de la manera de inscribirlos en el gran curso inescrutable del mundo […] 
En el narrador se preservó el cronista, aunque como figura transformada, 
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secularizada […] tanto el cronista, orientado por la historia sagrada, como el 
narrador profano, tienen una participación tan intensa en este cometido, que 
en el caso de algunas narraciones es difícil decidir si el tema que las sostiene 
es el dorado de la religión o el multicolor de una concepción profana del curso 
de las cosas. Piénsese en la narración ‘La alejandrita’ que transfiere al lector 
‘a ese tiempo antiguo en que las piedras en el seno de la tierra y los planetas 
en las alturas celestiales aún se preocupaban del destino humano, no como 
hoy en que tanto en los cielos como en la tierra todo ha terminado siendo 
indiferente al destino de los hijos del hombre, y de ninguna parte una voz les 
habla o les presta obediencia. Los planetas recientemente descubiertos ya no 
juegan papel alguno en los horóscopos, y una multitud de nuevas piedras, 
todas medidas y pesadas, de peso específico y densidad comprobados, ya 
nada nos anuncian ni nos aportan utilidad alguna. El tiempo en que hablaban 
con los hombres ha pasado’ […] La época en que el ser humano pudo creerse 
en consonancia con la naturaleza […] ha expirado. A esa edad del mundo 
Schiller llamó el tiempo de la poesía ingenua. El narrador le guarda fidelidad, 
y su mirada no se aparta de ese cuadrante ante el cual se mueve esa 
procesión de criaturas, y en la que, según el caso, la muerte va a la cabeza, o 
bien es el último y miserable rezagado” (2001 [1936], p. 123-124).  

 

La del narrador es una “historia natural” (p. 123) que puede hacer hablar a las cosas, 

a la naturaleza, a los muertos y a los dioses. Vuelve aquí, como vemos, la referencia al 

lenguaje de la naturaleza, la “voz de la naturaleza” (p. 130). ¿Qué similitudes tiene esta 

historia natural, esta crónica secular, con la historia materialista? Al igual que en las Tesis 

respecto al historiador materialista, la historia del narrador se mide aquí en base al 

recuerdo. La memoria es la facultad cardinal del narrador (y también del oyente, el futuro 

narrador). “El recuerdo funda la cadena de la tradición que se retransmite de generación 

en generación” (p. 124), nos dice Benjamin. La narración es una forma de enlazar 

historias. La narración “funda una red compuesta en última instancia por todas las 

historias” (Ibid.). Una historia se enlaza con otra, tal como Scheherezade enlaza cada 

noche un relato con otro. El cuento –y, en particular, el “cuento de hadas”– nos dice 

Benjamin, subsiste clandestinamente en la narración. El primer narrador verdadero fue y 

será el contador de cuentos. El cuento se opone al mito e intenta liberar al hombre de su 

opresión. El mito encarcela el destino del hombre –al igual que el historicismo– con el 

eterno retorno de lo mismo: 

Hace ya mucho que los cuentos enseñaron a los hombres […] que lo más 
aconsejable es oponerse a las fuerzas del mundo mítico […] El hechizo 
liberador de que dispone el cuento, no pone en juego a la naturaleza de modo 
mítico, sino que insinúa su complicidad con el hombre liberado. El hombre 
maduro experimenta esta complicidad, sólo alguna que otra vez, en la 
felicidad” (p. 128).  
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Hay que recordar, como vimos anteriormente, que en Benjamin la felicidad es 

sinónimo de redención. La felicidad es lo contrario de la acedia, aquella fuerza 

inmovilizadora que poseen tanto el mito como el historicismo. De este modo, la narración 

se opone al mito, tal como el materialismo histórico se opone al historicismo. En la forma 

del cuento la narración funciona como un hechizo liberador. La narración vuelve al tiempo 

en que la naturaleza hablaba con los hombres, a cuando éstos eran “cómplices”. El 

historicismo es una forma de novela –que adquiere cualidad mítica–, queriendo 

responder al “sentido de la vida”. Es por ello que tiene un “fin”, en el sentido de un 

objetivo pero también de un final en donde la historia acaba (se eterniza). El sentido 

encadena el destino del hombre, lo ata a un objetivo y a un final. La narración, por el 

contrario, como en el cuento, no busca un sentido, sino una moraleja. La narración navega 

en la memoria en búsqueda de la experiencia pasada que deja una enseñanza, un “eco” 

de justicia.  

Al igual que la justicia en las Tesis, el recuerdo adopta una cualidad sonora en El 

narrador, “es música” (2001 [1936], p. 124). De este modo, al final del ensayo, Benjamin 

se refiere a la justicia a través de la figura del “justo”. Como no podía ser de otro modo, 

el justo es el “portavoz” de otros (de las criaturas), aquél que “porta” la voz, que lleva 

consigo el sonido. No casualmente el portavoz es también la “encarnación suprema” de 

las criaturas. Nuevamente vemos aquí la identificación entre narrador y oyente. Es por 

ello que al final, “el narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo” 

(p. 134). También vemos aquí que el portavoz encarna las voces pasadas en la suya, tal 

como la “última clase vengadora” subsume a las generaciones pasadas en su seno. A lo 

largo de todo el trabajo de Benjamin vemos un juego de equivalencias de conceptos que 

sin superponerse se relacionan íntimamente. Así las cosas, la historia materialista se 

vincula con la crónica, la traducción con la narración, los vencidos de la historia se reflejan 

en la naturaleza muda, la redención se anuda con el recuerdo, la felicidad con la redención 

y la justicia, y la narración se convierte en la herencia que nos ha legado la tradición de 

los oprimidos.  
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viii. 

 

Tal como vimos, trabajos importantes de la obra de Benjamin pueden leerse a la luz de su 

temprano encuentro con la cultura mesoamericana y, consciente o inconscientemente, la 

experiencia colonial surge en sus escritos en numerosas ocasiones. Ciertos hechos 

biográficos, algunos casuales, sin embargo, terminarán sellando esta extraña “afinidad 

electiva” del autor con la región.  

En 1940, cuando las tropas fascistas avanzan sobre París, Benjamin decide 

trasladarse a Estados Unidos escapando por los Pirineos, pero al encontrar cerrada la 

frontera española se suicida en la ciudad de Port Bou. Cincuenta años más tarde, en 1992, 

cuando se conmemoraba el quinto centenario del “descubrimiento” de América, se 

construirá allí un mausoleo. El destino ha querido que la historia monumental –que 

Benjamin había combatido siempre– celebrara simultáneamente tanto la destrucción de 

América como su vida –“Ni los muertos estarán seguros ante el enemigo si es que éste 

vence” (p. 308, Tesis VI) nos advertía casi premonitoriamente poco antes de morir.  

La vida de Benjamin podría haber tenido un desenlace alternativo. Es sabido que, 

en 1934, cuando éste ya se encontraba exiliado en París, Erich Auerbach lo recomendará 

para ocupar una plaza de profesor de literatura alemana en la universidad de San Pablo. 

Unos años más tarde, Horkheimer –quien finalmente le conseguiría una visa para viajar a 

Estados Unidos–, también intenta que Benjamin pueda establecerse en Santo Domingo o 

en la Habana. Aunque nada resultó de estas gestiones, es difícil no pensar qué hubiera 

sido de Benjamin de haberse trasladado a alguno de estos destinos. Es cierto que éste 

difícilmente consintiera abandonar París en aquella época, cuando su prioridad era 

finalizar su Obra de los pasajes. Sin embargo, Peter Szondi (1988, p. 31) nos cuenta 

reveladoramente que: “en ese entonces, una historia circulaba en la comunidad de 

inmigrantes sobre un judío que planeaba emigrar a Uruguay. Cuando sus amigos en París 

parecían estupefactos de que quisiera irse tan lejos, él replicaba, ‘¿lejos de dónde?’”.  

La anécdota es de 1933, cuando Benjamin recién llega a París. Resulta difícil no 

pasar al terreno especulativo aquí y preguntarse qué podría haber ocasionado la 

presencia física de Benjamin en América Latina: ¿Qué configuraciones teóricas habrían 

nacido del contacto de su filosofía judío-europea con la teoría y realidad 

latinoamericanas? ¿Qué sería del mestizaje de ambas tradiciones? ¿Cuál sería su 

herencia? ¿Habría tomado más en serio el imperialismo y el colonialismo como 
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fenómenos históricos particulares, tal como le reclamaba Adorno? ¿Podría haber actuado 

su filosofía como una caja de resonancias de la experiencia colonial latinoamericana?  

El gran impacto que ha tenido la obra de Benjamin en América Latina de algún 

modo contesta estas preguntas (cf. KELMAN, 2010, p. 9). Las diversas lecturas que ha 

disparado su trabajo, en diferentes países, ratifican su amplia herencia en la región9. 

Benjamin dialoga con Latinoamérica como pocos filósofos europeos lo han hecho hasta 

ahora. Pero, además de ello, como Michael Löwy (2003, p. 53) se ha encargado de 

demostrar, la asociación entre marximo y teología que Benjamin propugnaba tomará 

forma únicamente en la región. En cierto sentido, esta asociación se convertirá en un 

fenómeno histórico de primer orden con la “teología de la liberación” que, como es 

sabido, ha tenido un papel central en las revoluciones y en los movimientos sociales y 

políticos de los últimos setenta años en América.  

De alguna manera, Benjamin le habla a las “causas perdidas” latinoamericanas 

con la cercanía de quien ha escuchado su lamento. Como alguien que quiere salvar su 

memoria porque ya es parte de sus derrotas y promesas emancipatorias. Lo cierto es que 

el cuerpo de Benjamin no descansa en el mausoleo que la historia le ha reservado como 

monumento a su sacrificio. Enterrado originalmente en una fosa común, sus restos 

reposan hoy en una tumba colectiva sin nombre. En un acto de identificación final, 

Benjamin se ha unido a los vencidos de la historia. 
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