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RESUMO - Após haver sido internado numa UT I , em São Paulo, o autor 
relata sua experiência com a própria doença, com os atendentes de enfer­
magem e critica severamente a indiferença e a postura desumana dos médi­
cos, principalmente do diretor da UT I .  Compara através de metáforas a UTI 
com o inferno de Dante. No  seu discurso enfático, o autor põe em evidência 
a aparente crença entre os profissionais da saúde de que um paciente é Um 
Ser regressivo, e que precisa ser tratado com energia e sem qualquer de­
monstração de carinho e amizade. Mostra, então o autor, que aí está o 
grande engano, pois se houver regressão esta só pode ser compensada com 
atenção e carinho, pois não é possível que alguém deseje permanecer na 
UTI  mais do que o mínimo imprescindível para uma recuperação, posterior, 
no hospital. 
ABSTRACT - After being admitted into an Intensive Care Unity, in São 
Paulo, the author reports his experiences with the illness itself, and with 
the nurses. Criticizes strongly their indifference and the inhuman behavior 
of the doctors, mainly the supervisor of the Unity. Through use of 
metaphors, he compares the Unity to Dante's description of Inferno. In his 
emphatic speech, the author puts I into evidence the apparent belief among 
the Health Professionals that a patient when admitted to a Hospital turns 
out to be regressive and needs to be taken care with objectivity without any 
attention or tenderness. This is a misconception, because it is impossible to 
admit that anyone would aim at staying at the Intensive Care Unity for more 
than the minimum necessary to recover from illness. 

Sou Professor Universitário com uma expe­
riência de alguns anos de vida e trabalho no 
campo do ensino e da pesquisa. Já ouvira falar 
em UTI no decorrer de minha vida acadêmica e 
social, mas nunca poderia pensar o que seria a 
experiência vivida na UTI. 

O ano passado, após l-aver me resfriado, 
precisei fazer uma viagem, sem haver todavia 
logrado completo restabelecimento desse res­
friado. Ao retornar, senti que minhas forças es­
tavam se esvaindo e que eu sentia que ia mor­
rer. 

Ao chegar em minha casa, após algumas 
horas já inconsciente recebi auxílio de familia­
res que residem no mesmo conjunto. 

Tem, então, início o primeiro drama na mi­
nha trajetória - o pronto-socorro. Ainda que eu 
possuísse um Plano Master de um conceituado 
sistema Nacional de Saúde de São Paulo, o' 
atendimento em pronto-socorro é lento, precá­
rio, tumultuado pela afluência de pessoas. Fi­
nalmente, ainda inconsciente, fui levado para 
um Hospital quase nos arredores de São Paulo. 
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Ao chegar ali, fui posto num local que eu 
só vim saber qual era dois dias depois. 

O que foi a UTI para mim. Ao despertar, 
gradualmente, de um estado de letargia profun­
da, morte aparente, descobri que eu estava num 
lugar extremamente agressivo. Havia lido há 
pouco tempo o inferno de Dante e tive a clara 
impressão de que eu estava num daqueles pata­
mares atonnentado por uma luz ofuscante, sem 
perspectivas de espaço ou tempo. 

Nesse lugar indefinido, vozes as mais de­
sencontradas eram ouvidas, pacientes sofrendo 
suas "malaises", atendentes de enfermagem 
dando ordens aos pacientes para que estes se 
comportassem, médicos conversando sobre sua 
cabeça um discurso incompreensível, mas 
ameaçador. 

Gostaria de relatar algumas das minhas alu­
cinações decorrentes do mundo em que eu esta­
va situado. Chega-se uma atendente e "IDe olha 
com um olhar penetrante, agressivo e ameaça­
dor e me diz - "O senhor está em jejum absolu­
to e vai ficar assim". Para mim não fazia qual-
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quer diferença, pois no momento eu não sabia 
onde estava e qual era o significado do que me 
dizia aquela pessoa. 

Algumas vezes tive a impressão de que eu 
estava num lugar como o "limbo", por exem­
plo, aquele lugar onde, segundo a teologia cató­
lica posterior ao século XIII se situam as almas 
das cnanças que embora não tivessem alguma 
culpa pessoal morreram sem o batismo. A metá­
fora aqui usada como "limbo" é para indicar 
que eu me sentia no inferno. O que me dava es­
se sentimento agoniante de tortura eram as luzes 
contínuas e ofuscantes. Os olhos pareciam sal­
tar das órbitas e não havia qualquer lenitivo. 

Nesse primeiro período que eu não posso 
precisar seguramente em horas e dias, pois a 
noção de espaço e tempo foram completamente 
perdidos, eu me sentia como um corpo animado 
por algo externo e nada interno. 

Ao recuperar minha noção de lugar, de si­
tuação, comecei a observar onde estava. Até 
então eu não sabia que estava numa UTI. Vi, 
que estavamos todos nús, com apenas uma co­
berta muito tênue sobre nossos corpos. Senti, 
outra vez, que estava numa condição de vida 
extra-terrena. Não era possível que humanos, 
num mundo humano, fossem tratados assim. A 
situação de extra-terrenidade era dada à medida 
que circulavam vultos em linhas retas e curvas, 
sem se deterem em lugar algum. 

Os médicos, este eram os mais desvincula­
dos de qualquer ligação humana com os pacien­
tes. Tenho a mais profunda aversão pelo trata­
mento que recebi. Sem dúvidas o sôro, como 
uma árvore de natal colocada na jugular, fun­
cionou muito ·bem. Não pude ver a fisionomia 
do médico ,que colocou esse sôro, tão distante e 
impessoal. 

Felizmente, pertenço à Unicamp e à PUC­
SP e ambas as Universidades possuem Escolas 
de Medicina. Recebi, para desconforto e des­
prazer do médico diretor da UTI visitas contí­
nuas e constantes dos médicos meus amigos e 
que me conhecem de longa data. Sei perfeita­
mente bem, quão inconveniente pode ser para 
um diretor de UTI precisar dar atenção a médi­
cos que vêm visitar pacientes. Entretanto, não 
se trata de um lugar de abandono, Limbo ou 
Acheron: Charon, primeiro vestíbulo do Infer­
no, mas de uma dependência do hospital. 

Em alguns momentos, agora que eu estava 
mais senhor de mim mesmo, vi pessoas morren­
do ao meu lado, outros angustiados gritando, 

mais adiante outros, ainda, num completo dis­
tanciamento de qualquer realidade, abandona­
dos aos seus próprios recursos. Nesse momento 
de maior domínio de mim mesmo comecei a 
descobrir algumas atendentes com característi­
cas mais humanas que vinham e se dirigiam a 
mim perguntando como estava me sentindo. 
Uma certa ocasião, um médico que circulava 
pela UTI, chegou-se a mim, e eu ainda estava 
num estado semi-consciente, e disse-me que um 
dos meus orientandos na PUC-SP fazia douto­
ramento e iria defender sua tese naquele dia. 
Fiquei profundamente transtornado e disse que 
desejava muito estar presente. Foi quando che­
gou um atendente do sexo masculino e, brutal­
mente amarrou minhas mãos e meus pés nas 
grades da cama. Foi, então, que eu senti que ia 
mesmo morrer, pois perdera todo o tonus mus­
cular e a energia que me animava. Assim fiquei, 
amarrado de pés e mãos, durante um tempo in­
determinado. 

Poderia continuar relatando episódios após 
episódios, pois foram muitos. Não seria produ­
tivo esta sequência. Parece-me que aqueles que 
lerem este artigo aproveitarão muito mais se 
acompanharem meu progresso emocional diante 
da UTI. Com o passar dos meses, e com o res­
tabelecimento rápido, comecei a sentir menos 
antagonismo diante da UTI. Senti que talvez 
não fosse possível outra maneira de agir. Dias 
após dias, pacientes após pacientes, levam a 
uma familiaridade com o infortúnio da doença e 
esta passa a ser o quotidiana, isto é, aquilo mais 
próximo de toda aquela equipe. Comecei até ver 
com mais complacência o trabalho exaustivo 
que deve ser o do atendente de enfermagem e 
mesmo da enfermeira. Não consigo, porém, en­
contrar qualquer compreensão para o trabalho 
do médico. Parece que em UTI os médicos tor­
nam-se mais profissionais e menos humanos. Is­
to se verifica no seu discurso e na maneira de 
tratar o peciente. Há uma crença entre os pro­
fissionais de saúde de que o paciente é um ser 
regressivo e que necessita tratamento de choque 
para reagir. Posso afirmar que há aqui um IMo 
engano, quanto mais regressivo, se este for o 
caso, mais atenção humana é necessário para 
compensar a regressão e permitir que o paciente 
se encontre. Não há qualquer dúvida que um 
paciente de UTI deseja sair de lá o mais breve 
possível. Se conseguir viver, muito bem, se 
morrer, deixa este mundo em paz, com um tra­
tamento humano que dignifica a sua morte. 
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