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Resumo: A partir de uma etnografia feita com homens que se apresentam como Macho ou
Brother em salas de bate-papo dirigidas a um publico gay e bissexual da cidade de Sdo Paulo,
este artigo explora como eles articulam plataformas de busca de parceiros com o objetivo de
criar relacées em segredo. Esses homens apresentam-se e buscam parceiros que se descrevem
como “discretos” e “fora do meio gay”, forjando relagées dentro do regime de controle da
sexualidade conhecido como armdrio. Busco expor e compreender as normas de sexualidade
e género que regem o armdrio desses usudrios, os quais buscam manter seu status heterossexual
mesmo tendo relagées amorosas e/ou sexuais com outros homens.
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“Se nao fosse pela internet eu nGo teria conhecido
outros caras. .. Ela [a rede] é o melhor lugar que eu encontrei
pra mim”, relata Alex,! auditor de 33 anos, frequentador
assiduo de salas de bate-papo gays de Sédo Paulo. Sua
fala ajuda a compreender como os sifes da internet em que
homens procuram relagdes amorosas ou sexuais com outros
homens podem ser compreendidos como o capitulo mais
recente da histéria dos espacos para a busca de parceiros
do mesmo sexo.?

Historicamente alijadas da maior parte do espaco
publico, as homossexualidades tenderam a se restringir a
certas regides das grandes cidades.® Em SGo Paulo, a
restric@o social a essas relacdes incentivou o cruising e a
formagdo do espago que, ao menos até a década de 1980,
se denominava de gueto,* mas progressivamente deu lugar
aum circuito comercial complexo e geograficamente amplo
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conhecido como “meio gay”.5 Associada a esse circuito, a
partirde 1997, ainternet comercial iniciou seu processo de
expansdo no Brasil, recriando, mas sobretudo ampliando o
espaco para a socializagdo homoerdtica.

Os espacos on-line se estendem e se aproximam da
maioria que vive na periferia, em cidades médias, pequenas
ou mesmo na zona rural. Além disso, para pessoas que jaomais
quiseram (ou puderam) se expor de forma a frequentar algum
local claramente gay, a web criou a possibilidade de criarem
redes de relacdes. Esses sujeitos, frequentemente marcados
por uma origem social conservadora, encontraram na internet
uma forma de conhecer parceiros e até fazer amizades sem o
6nus da exposicdo de seus interesses erdticos no espaco
publico.®

Curioso sobre esse cendrio, desde o final de 2007,
pesquiso como usudrios homens adultos articulam o uso de
plataformas da rede em busca de parceiros sexuais e
amorosos do mesmo sexo. A investigacdo associa leituras
sobre o fema e o desenvolvimento de longa etnografia que
tem permitido criar contatos pessoais para acompanhar a
vivéncia dos pesquisados. Desde o inicio, eles demonstraram
que o uso da rede é feito para a criagdo de contatos face a
face. As falas de meus colaboradores reiteraram essa relacdo
intrinseca entre vida on-line e off-line, pois o uso da internet
costuma se associar a constituicdo de contatos e redes de
relacionamento que se estendem para a vida social.”

Também salta aos olhos a recorréncia, em andncios
sexuais, na apresentagcdo em bate-papos ou mesmo em perfis
de redes sociais voltadas para um publico homossexual, a
afirmagodes como “sou fora do meio” ou “procuro alguém fora
do meio, como eu”. Diante desse aparente paradoxo de os
usudrios estarem dentro do que procuram e negarem surge
questdo: o que estaria por trds da autoapresentagdo
recorrente como “fora do meio™? A primeira pista estd na forma
como meus colaboradores buscam relagdes face a face que
possam reproduzir as caracteristicas que as originavam on-
line, ou seja, a possibilidade de acesso individualizado e
andnimo. Isso demonstra a persisténcia do armdrio na era
das midias digitais.

Eve Kosofsky Sedgwick define o armdrio como o
regime de controle da sexualidade que rege € mantém a
divisdo bindria hétero-homo da sociedade Ocidental desde
fins do século XIX. O armdrio se caracteriza por um conjunto
de normas nem sempre explicitas, mas rigidamente
instituidas que faz do espago publico sinbnimo de
heterossexualidade, relegando ao privado as relagdes entre
pessoas do mesmo sexo.? A vivéncia da homossexualidade
“em segredo” constitui uma caracteristica histérica, dai a
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afirmacdo de Sedgwick de que a homossexualidade e o
segredo sexual ttm a mesma origem:

Ao final do século XIX, quando virou voz corrente — tdo
ébvio para a Rainha Vitéria como para Freud — que
conhecimento significa conhecimento sexual e
segredos, segredos sexuais, o feito gradualmente
reificante dessa recusa significou que se havia
constituido, de fato, uma sexualidade particular,
distintamente constituida como segredo.®

A partir das luminosas palavras de Sedgwick, € possivel
comecar a compreender o que reside por trds da afirmacdo
recorrente “sou fora do meio”, atentando para como essa
aloca o desejo por pessoas do mesmo sexo no segredo,
conformando-o a expectativas historicamente criadas de que
essas relacoes deveriam permanecer invisiveis no espago
publico e restritas & vida privada dos envolvidos. O contato
pela web se associa a percepcdo de que ser ou estar “fora
do meio” é ser “normal” e ter a capacidade de desaparecer
como parte da maioria (compreendida como hétero).

Em outras palavras, um grande nimero de usudrios de
internet brasileiros afirmam que é possivel (e pressupdem que
desejdvel) que, mesmo se relacionando com pessoas do
mesmo sexo, NAo sejam reconhecidos como homossexuais.
Dai surge a questdo: por que seus relatos revelam tantas
dificuldades e sofrimentos nas tentativas de viver assim?
Buscando responder a essa questdo, apresento a seguir
alguns dados desta etnografia desenvolvida a partir das salas
de bate-papo mais populares entre os internautas de Séo
Paulo. Iniciarei explicitando os procedimentos metodoldgicos
que segui para adentrar nesse universo das relacdes criadas
on-line. A seguir, analiso os perfis de homens que se
apresentam como Macho ou Brother e cujas vidas articulam
relacées com mulheres e homens. Por fim, ensaio uma andlise
sobre os valores que regem as vidas desses homens que
buscam conciliar seu anseio de aceita¢co social com seus
desejos homoerdticos.

Caindo na rede

Ha& diversas plataformas on-line segmentadas para
um publico homossexual como sifes de anuncios, redes sociais
e salas de bate-papo. Michael Lynn e Rosemary Bolig,'® em
outra época e contexto, enumeraram as vantagens de se
estudarem anuncios de busca de parceiros/as, sobretudo o
fato de que os pesquisados ndo sabem que sdo objeto de
andlise, o que fornaria os dados mais espontdneos. Apds o
advento da internet, a interatividade se impds como mais
relevante para pesquisas sobre a busca de parceiros,
particularmente em nosso pais, onde a adesdo A rede é
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marcada pelo uso de plataformas de socializagdo, o que
explica a popularidade das salas de bate-papo.

Em S&o Paulo, as salas mais populares estGo na
secdo de sexo. Homens que procuram relacdes com outros
homens circulam predominantemente entre as salas
voltadas para gays e bissexuais. Iniciei minha incurs@o por
elas, entre dezembro de 2007 e junho de 2008, seguindo
dois procedimentos complementares: um, de aproximacdo
pelo conteldo “externo” da plataforma (dados possiveis de
acessar sem interagdo com os usudrios) e, o segundo, de
“imersdo” no campo. Entrei nas salas de bate-papo vdarias
vezes ao dia para me familiarizar com a plataforma e tentar
mapear seus frequentadores.

Apds essa aproximagdo inicial, “imergi” no campo
entrando nas salas para “dialogar” com os usudrios, ter
acesso a seu vocabuldrio e valores. A primeira constatagdo
foi a de que, apesar de os usudrios terem perfil muito
heterogéneo, hd marcante presenca de homens que ndo
tém sociabilidade gay na vida cotidiana, como os
comprometidos com mulheres. Também sdo comuns recém-
chegados a Sdo Paulo ou que, mesmo morando nela hd
longo tempo, tém origem no interior ou em outros estados
brasileiros. Tentei me identificar como pesquisador, 0 que
resulfou em formas diversas de rejeicdo: do bloqueio de
minhas mensagens a frequente recusa da conversa ou
interacdes pouco naturais e limitadas. Conclui que as
caracteristicas desse campo permitiam interagéo anénima,
acessar suas experiéncias cumprindo o compromisso ético
de preservar aidentidade e as informagdes pessoais de meus
colaboradores para ndo o0s expor a qualquer
constrangimento.

As experiéncias relatadas, somadas a busca de uma
interagdo mais simétrica com os pesquisados, me levaram a
optar por uma observacdo “participante”. Essa estratégia
investigativa permitiu preservar e apreender os cédigos
culturais em mais de cem entrevistas feitas na propria plata-
forma até que, depois, em interacdes mais proximas, por
Messenger ou pessoalmente, revelei minha condicdo de
pesquisador e pedi autorizagdo para manter contato, entrevis-
1d&-los e acompanhar suas vivéncias. Assim, pude interagir de
forma “acompanhante” nos termos da antropdloga Maria
Elvira Diaz-Benitez,'" pois apenas conversei com eles,
entrevistei alguns e acompanhei um pouco de suas vidas.

Para comecar, precisava de um apelido para me tornar
um usudrio do bate-papo e interagir. Fiz muitos testes até optar
pelo uso de nomes préprios, 0s quais se impuseram como
meio para ndo me apresentar como alguém que buscava
algum tipo determinado de parceiro. Dentre 0os nomes
testados, descobri que Antonio evocava idade mais
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avanc¢ada e Rafael juventude, enquanto nomes como Paulo
e Marcelo ndo pareciam associados a nenhuma faixa etdria
ou origem social clara. Passei a frequentar as salas com esses
apelidos “neutros” e teclar com usudrios os mais diversos até
focar nos que se apresentavam como Macho e Brother devido
a constante afimacdo deles de serem “fora do meio” e
buscarem “alguém similar”.

Passei semanas conhecendo os coédigos de sociabi-
lidade daquele ambiente por meio de conversas que consti-
tuiram entrevistas prospectivas, j& que, nas salas, as conversas
tendem a ser genéricas e curtas. A maioria dos usudrios tende
a usar a plataforma apenas como meio de selecdo de
pessoas com as quais pretende ter interagcdes privadas via
Messenger. Foi por meio desse programa que consegui obter
13 longas entrevistas semiestruturadas, nas quais deixei ex-
pressarem-se o mais liviemente possivel, de forma a reconstituir
seu perfil social, interesses, visdes sobre a internet e relacdes
ali forjadas. Também me encontrei pessoalmente, conversei
diversas vezes e acompanhei por mais de dois anos — com
proximidade e frequéncia variada — a vida de quatro desses
homens. De qualquer forma, ndo foram apenas os que entre-
vistei ou conheci face a face os que me auxiliaram a adentrar
nessa esfera de sociabilidade, muitos contatos somente on-
line e com menor exposicdo, quer deles, quer minha, fermina-
ram por prover informagdes ricas e esclarecedoras.

Constatei que — apesar de o chat estar na subdivisGo
Sexo do site e serem comuns apelidos evocando tipos,
posicoes e prdticas sexuais — é elusivo associar esses
espacgos exclusivamente a busca de sexo. NGo por acaso,
uma das primeiras questdes que surgem ao se iniciar uma
conversa é: “o que vocé procura?”. Respostas usuais sdo “o
que rolar” ou “alguém interessante para ver o que acontece”,
0 que pode sinalizar interesse para além do sexo imediato.
Alguns afirmam que as amizades ali constituidas costumam
ser apenas “um prémio de consolagdo” depois de encontros
que ndo geraram uma relagdo sexual ou amorosa. Outros
avaliam que esses contatos auxiliam a diminuir a soliddo
ou a suportar a “tens@o” que vivenciam tentando gerir uma
vida oficial com uma mulher juntamente com relagcées com
outros homens em segredo.

Considero que foi esse anseio por alguém para con-
versar que permitiu iniciar o contato com meus colaboradores
na pesquisa. Minha interagdo no bate-papo comegava com
0s usuqis cumprimentos e eu procurava ser o primeiro a
perguntar o que o outro buscava, pois € quase praxe respon-
der “o que rolar”, “um brother firmeza” e outras expressdes
gue ddo abertura a uma conversa que vd além da busca de
sexo. A partir dai, para manter a conversa, tinha que dar
informagcodes sobre mim, as quais buscava apresentar de forma
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ponderada. Sem foto ou som, € muito mais fdcil entreter um
didlogo com homens que — possivelmente — no cotidiano
ndo se sentiriam a vontade comigo, um intelectual que néo
se encaixa em seu padréo de masculinidade. Essa “descorpo-
rificacdo” inicial era tdo mais bem-sucedida quanto gerava
contato mais “préximo” pelo Messenger.

O contato evoluia dentro dessa gramdtica da existén-
cia “descorporificada” no bate-papo, passando pela corpo-
rificagdo imagética e em tempo real no Messenger até ad-
quirir, aos poucos, certa “infimidade” com meus interlocutores
gragas a sua predisposicdo a conversar sobre suas histérias
de vida. De certa maneira, tratavam-me como uma espécie
de psicanalista deles e, quanto mais continuo o contato,
surgiam demandas de que eu os auxiliasse a entender por
que agiam assim. Buscavam sentir-se melhor consigo préprios
sem alterar a forma como agiam.

Minha posicdo de intelectual valeu-me por ndo ser
atraente em termos eréticos para homens que buscam,
predominantemente, parceiros que gostem de futebol,
pratiquem esportes ou tenham em comum com eles atividades
e interesses nada académicos. Sem ser visto como parceiro
em potencial, mas como “inteligente”, adquiri—na visdo deles
— um status de respeitabilidade que me tornou um misto de
confidente e analista. Assim, sempre a partir do consentimento
deles, mantive contato e busquei ouvir suas histérias e como
eles mesmos as interpretavam. A maioria as apresentava de
forma pragmdtica e integrada ao seu modo de viver, mas
progressivamente narrava estérias de relagdes que se
tornaram frequentes e viraram “rolos” ou “casos”. A partir dai,
seus relatos materializavam dilemas morais, temores de serem
descobertos €, em alguns casos, “consciéncia pesada”.

Demorei a perceber que suas queixas constantes de
solid&o e sofrimento, por mais verdadeiras que fossem, deviam
ser relativizadas como mecanismo de expiagdo de culpa e
criagcdo de empatia para com suas vidas.'2 Terminei por cons-
tatar que utilizavam essa “condigdo dificil” para barganhar
as condi¢cdes nos relacionamentos secretos que criavam e
tentaram fazer algo similar comigo. Em outras palavras, esses
homens realmente sofrem e se sentem solitdrios, mas ndo séo
simples vitimas de uma ordem social heterossexista, pois
detém agéncia. O sofrimento os alivia ou os “desculpabiliza”
por agirem em desacordo com valores familiares, e a soliddo
tamlbbém precisa ser compreendida como constitutiva de uma
masculinidade que recusa negociar seus desejos ou
afetividades com outras pessoas.

O “peso emocional” que marca suas vidas tornava
dificil o convivio com eles, pois compreensivelmente queriam
dialogar comigo em troca de auxilio e conselhos sobre seus
dilemas morais. Na posicdo de pesquisador, passei a
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enfrentar a dificil arte de equilibrar andlise e sinceridade
quando me demandavam opinides sobre suas atitudes com
namoradas e amantes. Tive que aprender a lidar com um
acumulo de tensbes, tanto as que eles me transferiam quanto
as que vivenciava como pesquisador tendo que manter
contatos em um campo etnogrdfico marcado por sofrimentos,
ansiedades e suspeitas. O melhor recurso que aprendi a
acionar em momentos dificeis foi o de diminuir a interacdo
alegando excesso de trabalho ou outros compromissos.

Além disso, o que mais impediu que o campo se
estendesse continuamente foi a tendéncia de eles terem um
comportamento pendular entre a vida apenas com uma
parceira mulher e a que concilia relagcdes com mulheres e
homens. Inicialmente, pensei que isso explicaria um recurso
a rede apenas quando insatisfeitos na vida sexual com
mulheres, mas, depois, constatei que esse comportamento
finha outra origem. Meus colaboradores, em particular os
que se apresentam como Machos e Brothers, tendem a
priorizar as relacdes com mulheres, as quais se confundem
com os eventos familiares nos quais se engajam com prazer,
relegando a um segundo plano as relacdes com outros
homens. Dessa maneira, em periodos de muita demanda
familiar suspendem temporariamente a busca de parceiros
homens e mesmo a sociabilidade on-line.

O melhor recurso para ganhar a confianga de meus
colaboradores foi a disposicdo de conhecé-los pessoamente
seguindo suas exigéncias. Foi assim que, sempre a partir do
convite de um deles, marcamos enconiros em local publico e
longe de sua drea de circulagdo cotidiana. Em graus varia-
dos, o contato face a face permitiu que a “amizade” on-line
continuasse e até se tornasse mais sélida. Avalio que a possibi-
lidade de conversar com um “especialista” parece ter sido
meu principal atrativo, o que gerou mais afinidade com os
de classe média, mais ou menos familiarizados com um
vocabuldrio psicanalitico.

Apesar da curiosidade e do interesse em conversar
comigo, constatei que os que conheci pessoalmente femiam
arriscar-se, por isso busquei ser o mais transparente possivel,
adotando prdticas que iaom desde apresentar minha carteira
funcional até contar coisas pessoais para criar confianga.
Tive que ser muito franco mesmo descobrindo, ndo sem
surpresa e certo desapontamento, as mentiras ou as ficgdes
que eles me apresentavam. Isso era perceptivel nas
incoeréncias de discurso e nos lapsos de fala, nas histérias
que se modificavam com o passar do tempo, deixando
entrever que eu mesmo estava a vivenciar a forma como
eles se apresentavam tentando criar vidas duplas que
gostariam paralelas, mas, no fundo, se cruzavam a todo
momento.
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Seus periodos de alta frequéncia on-line facilitaram
meu trabalho e se constituiram em um dado revelador que
demorei a decifrar. Em suas vidas marcadas pelo desejo
secreto por outros homens, ainternet entra como importante
elemento destensionador, pois nas plataformas on-line é que
se sentem com mais controle e capacidade de evitar que
seus desejos homo interfiram em sua vida cotidiana. Com
esse intuito, a maioria articula vdrias plataformas da internet
em sua vida social, mas, por vivenciar sua sexualidade de
forma secretq, tende a duplicar seus perfis, mantendo um
“oficial” que atende as demandas de conformidade aos
valores sociais e outro no qual expressam seus interesses
secretos.

Uma mesma pessoa costuma ter dois perfis no
Facebook, um para adicionar como amigos membros da
familia e colegas de trabalho e outro que podemos
compreender, a partir da classificacdo de Carolina
Parreiras,’* como Masks, perfis que ndo podem ser chamados
de falsos, pois revelam mais sobre os desejos e as aspiracoes
dessas pessoas do que o oficial. Também pode ter um ou
mais andncios de busca de parceiros (um “sério” e outro
voltado para encontros sexuais andénimos), frequentar chats
e acrescentar contatos vindos de todas as plataformas
anteriores em seu Messenger. Também nesse caso, a maioria
relata ter dois: um para a familia, amigos e colegas de
frabalho, e outro para os contatos amorosos ou sexuais com
pessoas do mesmo sexo.

Se na era pré-internet faltavam contatos ou eles eram
reduzidos, hoje, ao menos em uma metrépole como Séo
Paulo, eles abundam e a escolha se torna fundamental.
Nos bate-papos, colocam em prdtica uma selecdo
progressiva que comega com a andlise da descricdo fisica
do interlocutor, & qual se segue uma interagdo privada em
que fornecem o link para um perfil no Facebook ou em algum
site de anuncio de busca de parceiros. Se o interesse for
mutuo, trocam identidades para adicionarem-se no
Messenger ou Skype, em que cada vez mais usam a cadmera
€ o microfone para comecar a se conhecer.

Machos e Brothers

Eduardo, um administrador de empresas de 26 anos
e morador de um bairro de classe média alta de Sdo Paulo,
costuma se apresentar como Brow nas salas de bate-papo
gays e bissexuais. Nascido no Mato Grosso do Sul, cresceu
em uma familia abastada e se mudou para Séo Paulo para
fazer cursinho, depois faculdade privada e, por fim, quando
o conheci, vivenciava um processo de consolidacdo
profissional. Dizia namorar hd quase dois anos uma jovem
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arquiteta e ter se iniciado recentemente em relagcées com
outros homens. Demorou a me mostrar suas fotos, mas, por
fim, chegou até a abrir sua cdmera, quando constatei que
se descrevera sem mentir. E um homem moreno claro,
aparentemente alto e mdsculo, com uma grande tatuagem
no brago direito. Usava roupa esportiva € boné quando me
cumprimentou com gestual de “firmeza”. Surpreendeu-me
quando mostrou dois porta-retratos com fotos da namorada.
Gostava de esportes, vigjar com ela para o litoral e sair em
baladas com seus amigos, mas — segundo dizia — tinha
cada vez mais interesse em encontrar um Brother como ele.

Como Eduardo, sdo frequentes os rapazes que se
apresentam como Brother, Brow e o menos privilegiado Mano
(variacdo do mesmo nickname, mas que denota origem
nas classes populares ou na periferia). O que unifica a
maioria dos usudrios que utilizam esses apelidos € a busca
de reconstituicdo, na intermnet e particularmente nos contatos
homoerdticos, de uma fraternidade idealizada cujo valor
comum € a masculinidade compreendida como a
identificacdo com os valores dominantes que a qualificam
como hierarquicamente superior ao feminino e os algca ao
compartiihamento do poder sobre as mulheres.

E comum que se apresentem como “machos”,
“discretos”, “que curtem mina” ou mais raramente como
bissexuais. Em sua imensa maioria, procuram um parceiro
para sexo ou relacionamento com o qual possam circular
no espacgo publico como se fossem apenas amigos.
Eduardo, por exemplo, observa: “pra mim, o cara tem que
ser brother, ai d& pra gente sair sem suspeita, tipo dois
amigos que saem pra paquerar mulher...”. A experiéncia
de sair e paquerar mulheres para “provar” sua aparente
heterossexualidade torna esses homens mais atraentes para
seus parceiros em uma dindmica aparentemente paradoxal,
mas esclarecedora sobre o tipo de desejo erdtico que a
molda. Em outro momento, Edu acrescentou: “o que importa
é rolar algo quando a gente estd sozinho”.

O e-mail de enfrada de “MachoGato27” no Messenger
€ o0 de um deus mitoldgico com face mutante e suaidentidade
no MSN é um anénimo “Eu”. Apresenta uma foto a distdncia
na qual permite apenas ver o corpo de um homem branco,
de barba, alto e malhado, mas diz abrir a cémera e mostrar o
rosto quando estd inferessado em um possivel parceiro. Origi-
nalmente de Minas Gerdais, ele reside hd alguns anos entre o
Centro e a Zona Sul, apresentou-se como Caio, dizia ter 27
anos e, algum tempo depois, contou cursar pés-graduagdo
em uma reconhecida universidade de SGo Paulo. Segundo
ele, buscava relacdes on-line porque considerava ter o direito
de viver seus desejos sem culpa e tampouco sem prestar
contas a ninguém. Caio, assim como outros que se apresen-
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tam como Macho ou variagées (MachoGato, MachoSarado
efc.), n@o buscava necessaria-mente um parceiro com o qual
sairia em publico.

Assim como Eduardo e Caio, 0s homens com 0s quais
convivi mais proximamente eram brancos, tinham nivel univer-
sitdrio, exerciam profissdes consideradas tradicionais (advo-
gados, médicos, executivos), vinham de familias catdlicas,
de classe média ou alta e cresceram em cidades pequenas
ou médias do interior ou de estados vizinhos. A maioria conhe-
cia boates e outros locais de frequéncia gay de Sdo Paulo,
mas considerava esses espagos futeis e frequentados por
homens com os quais ndo sentiam afinidade. Pareciam-me
sinceros nessa visdo critica sobre o “meio”, assim como se
diziam incompletos na vida hétero, portanto justificando a
busca por um “lugar” infermedidrio na internet.

Ainda que os perfis dos Brothers e dos Machos sejam
muito préximos e até se misturem, parecem predominar entre
0s que se apresentam como Brother a busca de constituicdo
de algum lago e a possibilidade do encontro em publico, en-
quanto entre os Machos predominam encontros anénimos
diretamente na casa de um dos parceiros. Enquanto boa parte
dos Brothers busca um “parceiro para sexo fixo”, o que seria er-
rado confundir com “relacionamento” ou “namoro” no padrdo
hétero, a maioria dos Machos afirma procurar sexo “em sigilo”
ou “sem compromisso”. De qualquer forma, pode ser elusivo
associar os apelidos ferreamente a um Unico comportamento,
assim como a uma faixa etdria definida. O Brother de hoje
pode ser o Macho de amanhad (ou vice-versq) e, apesar de
expressarem formas de interacdo e objetivos diferentes, sGo
apelidos gémeos em um aspecto: o alto valor que atribuem a
masculinidade heterossexual como compreendida no Brasil.

Os usudrios que se apresentam como Brother e Macho
tém em comum um culto da masculinidade dominante que
se revela na forma como falam (fém ou buscam apresentar
voz grave, uso de girias “masculinas” e palavroes), se vestem
(usam roupas esportivas no cotidiano e se vestem com certa
formalidade no trabalho), em sua corporalidade (usam ca-
belo curto, barba, cavanhaque, alguns tém tatuagens) e,
sobretudo, em valores que reiteram em suas falas como dis-
cricdo, maturidade e honra associados a um claro desprezo
compartilhado com rela¢cdo a “efeminados”, definidos por
eles como 0s que parecem gays ou sao “assumidos”. Tanto
nas interacdes no chat quanto em seus anuncios em sifes é
possivel reconhecer o que associam a “efeminados” em
afirmagdes como: “Nao curto pessoas idiotas nem afemina-
dos”, “Té fora de afeminado e drogado de plantdo”, ou
ainda, “Té fora de viados da noite, bichinhas afetadas ou
que se dizem machos e na hora vém com aquela roupa
fashion e com aquela voz de pato”.
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Esses usudrios acreditam que a internet Ines dd auto-
nomia com relagdo as normas sociais, caracteristica que se
mescla ao comportamento masculino dominante que subal-
terniza interlocutores. Assim, ndo é mero acaso o cardter quase
unilateral com que parte desses internautas lida com platafor-
mas como bate-papo, o que constatei também moldar sua
sociabilidade off-line. Demandam descricdes pormenoriza-
das, mas se furtam a fornecé-las, assim como exigem fotos ou
cdmera para conversar no Messenger sem necessariamente
possui-las ou disponibilizd-las. Isso revela como a internet
potencializa a tendéncia a idealizar sua prépria inser¢éo
social, alcando-os ao topo de uma hierarquia que, sobretudo
na intera¢do face a face, fende a ser fensionada.

Nos encontros sexuais anénimos predomina o que
alguns definem e desejam como “adrenalina”, uma excita--
cdo sexual concentrada, mas mesmo os que dizem buscar
SeXo sem compromisso “de vez em quando” parecem priorizar
alguma forma de encontro prévio, mesmo que seja rdpido.
Definem o encontro cara a cara como “o teste final” para
avaliar se “dd pra transar”, mas também os que podem até
se tornar “um amigo para sexo fixo” (fuck buddy) ou, mais
raramente, algo mais. A maioria faz contatos prévios por
telefone para avaliar o tom de voz e a conversqa, ou seja, se o
outro fala como “macho” (o que é valorizado) ou se “fala
mole” ou “mia” (termos pejorativos que associam o outro ao
efeminamento e, sobretudo, & autodenunciacdo como gay).
O “conjunto” procurado no parceiro soma aparéncia fisica
atraente, leia-se, a de uma masculinidade heterossexual, voz
grave, conversa que expresse valores e experiéncias comuns,
como manter relagdes com homens em segredo.

Suas descricées da “estranheza” do encontro tém
relagdo com a transposicdo da relacdo do espago
aparentemente secreto da rede para o da temida exposicdo
publica. Quando marcam um encontro em local publico,
relatam a excitagcdo mesclada ao cuidado na conversa, nos
olhares e no gestual, o que guiard a avaliagdo reciproca
sobre a conforma¢do a imagens dominantes de
masculinidade, fato observado por pesquisas em outros
contextos nacionais.’* Nesse caso, a masculinidade é o critério
para avaliar se o parceiro em potencial “passa por hétero”, é
“discreto”, o que também envolve sinais de origem
socioeconémica, étnico-racial e cultural. Um rapaz que seria
avaliado como “discreto”, ou seja, “macho”, por outro de
classe média alta poderia ser considerado “suspeito” de
acordo com padrées de um Mano, jovem das classes
populares da periferia que, frequentemente, € mulato ou
negro. A “masculinidade” &, portanto, negociada e
imaginada diferentemente segundo o contexto e a origem
sociocultural dos envolvidos.
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s E importante lembrar que as
publicacbes e os sites gays
costumam estampar modelos
heterossexuais em suas capas e
pdginas.

Na internet, e em especial nos sites voltados para um
publico masculino, o corpo parece ganhar até mais centra-
lidade do que na vida cotidiana. Em todas as plataformas
encontrei uma alta demanda por boa aparéncia e medidas
modelares, o que torna compreensivel a prioridade que
meus colaboradores atribuem a aparéncia fisica na selecéo
de parceiros, em especial o pré-requisito de que sejam
mdsculos. Descrevem a masculinidade que os atrai por meio
de imagens correntes em sites gays, em geral materializadas
em corpos atléticos que — supostamente — ndo feriam nenhum
sinal visivel de homossexualidade, o que leva a refletir sobre
como a masculinidade que desejam € a que se vende
midiaticamente como passando por hétero. Trata-se, portan-
to, de uma masculinidade idealizada e disseminada pela
midia que buscam encarnar neles proprios e encontrar nos
parceiros que buscam on-line.'®

Os insucessos nos encontros costumam ser atribuidos
ao fato de que o outro ndo correspondia ds expectativas
criadas on-line, em que homens costumam se apresentar
como mais jovens, altos, fortes ou mdsculos do que provavel-
mente serdo avaliados frente a frente. O fato é que muitos
dos que conheci tendem a buscar (e até exigir) do outro
padrdes corporais e culturais que eles proprios ndo atendem.
Além da alta demanda por atratividade fisica e masculini-
dade, também ¢é perceptivel uma tendéncia a procurar
parceiros que também se relacionem com mulheres ou, ao
menos, mantenham uma vida aparentemente hétero.

A constatagdo anterior se relaciona a percepgdo de
que, a partir do encontro, se deparam com a suspensdo da
imaginada autonomia individual, a qual passa a ser
“negociada” para evitar o risco que a internet parecia
suspender: o de ser “descoberto”. Assim, o0 “caso” — para ser
bem-sucedido - exige a constituicGo de certo comparti-
Ihamento desse perigo, pois a relacdo iniciada com o
contato pela internet cria uma nova situag@o: um armdrio
para dois. Ao temor da exposicdo a conhecidos se soma a
dependéncia do outro para a manutengdo de seu segredo,
0 que tensiona o envolvimento, pois aquele a quem se
deseja também é aquele que se teme (por conhecer seu
segredo).

Dos 13 entrevistados em profundidade, cinco disse-
ram ter companheira no momento, mas apenas um (solteiro
na época da pesquisa) conversou mais sobre a situacdo
da parceira mulher que convive — aparentemente sem nem
imaginar — com um homem que se interessa por pessoas do
mesmo sexo. Trata-se de um auditor que na época tinha 29
anos e morava em um bairro de classe média da Zona Norte
de Sao Paulo. Alex nasceu e viveu a maior parte de sua vida
em uma cidade média do interior do estado, onde chegou
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a se casar, teve uma filha, mas — segundo conta — a “sensa-
¢do de culpa” por trair a esposa com outros homens o levou
a terapia e ao uso de antidepressivos. Um dia decidiu se
separar e, as vésperas de completar 30 anos, mudou para
Sao Paulo buscando sua primeira relagdo amorosa dura-
doura com outro homem. Mesmo longe da familia, que
deixou no interior, € vivendo em uma cidade com uma
extensa e variada sociabilidade gay, Alex continuou a
buscar um parceiro pela internet, segundo ele porque “Néo
me sinto normal no meio gay.... N@o vivo na academia e
me preocupo mais com meu frabalho do que em viagjar,
me vestir na moda ou ir numa boate nova por semana”.

Assim como Alex, a maioria de meus interlocutores
prioriza o contato na rede para manter suas vivéncias
homossexuais em segredo. Os perfis duplos, Messengers
duplos, enfim, revelam a tentativa de criar uma existéncia
paralela cuja centralidade emocional tensiona o cotidiano
em que lutam para se inserir como pessoas “normais”,
discretas, heterossexuais. Essa dualidade € mais ou menos
aceita como inevitdvel, e é visivel como o trabalho constante
de manutenc¢do das vivéncias homo em segredo se pauta
pela prioridade que conferem a sociabilidade heterossexual,
em especial a familiar.

Ainda que afirmem a importéncia das relagcdes
homoerdticas em suas vidas, vivem relegando-as ao segun-
do plano. Essa maneira de organizar suas relacdes parece
contradizer seus discursos, mas um olhar mais atento pode
perceber que, mesmo mantidas em segredo e ocupando
menos tempo em sua vida cotidiana, as relacdes secretas
realmente desempenham um papel fundamental para eles.
Marcados por uma concepcdo de masculinidade com
fortes raizes histéricas na sociedade brasileira, sentem-se
mais integralmente homens quando vinculam & relagdo
oficial com a parceira uma outra.' No entanto, nesse caso
a outra € um homem, o que modifica os termos de negocia-
¢do do segredo.

Exercitando uma masculinidade culturalmente
reconhecida com outro homem no lugar da amante, passam
da afirmagdo de sua virilidade para o risco de vé-la
contestada. Assim, a busca de meus colaboradores por
constituir vidas paralelas traduz um desejo de manutencdo
de sua masculinidade, no fundo sob ameaca, o que os
leva areforcar o controle do parceiro. Mesmo omitindo dados
sobre a vida hétero, eles permanecem tendo que conciliar
vidas que se cruzam a todo momento. Temem encontrar
alguém conhecido no lugar errado, mas - frequentemente —
0 que mais 0s ameaga sdo eles mesmos, dai se imporem um
constante autoexame para ndo trairem a simesmos. O que
torna compreensivel o expediente de alguns de meus
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pesquisados de adotarem nomes falsos em seus contatos
com outros homens (e mesmo comigo).

De meus colaboradores, Caio foi 0 que mais buscou
contato e tentou me convencer de que era um “amigo”, mas
s me revelou seu nome real seis meses depois de nos
conhecermos. Como outros, também mentira a idade (j& tinha
mais de 30 anos), omitia tudo o que se relacionava a sua
namorada e inventava detalhes sobre sua vida pessoal e
profissional que, depois, confundia. Assim como a identidade
de enfrada em seu Messenger evocava uma figura de muitas
faces, vivia manipulando a namorada e 0s amantes com os
quais ensaiava relagcdes secretas. Comigo, suas omissoes e
mentiras visavam manter minha atencdo e tentar que o
auxiliasse a se sentir mais confortdvel consigo mesmo.

Apdbs mais de um ano de contato, Caio, ao perceber
que ndo aprovava como vivia, bloqueou-me em seus
Messengers, passou a ocultar suas relagdes com outfros
homens, mas fez questdo de manter contato por diversos
meios, em especial por telefonemas e envio de SMS
(mensagens por celular). Afrmava ser meu amigo, no entanto,
jamais me apresentou a namorada, a familia ou aos amigos,
0 que terminou por me auxiliar a perceber como as
estratégias que esses homens desenvolvem para controlar
seus segredos afetam todas as suas relacdes. Temerosos sobre
a possibilidade de que seus casos com outros homens
ameacem sua imagem publica heterossexual, tendem a
desconfiar das pessoas que conhecem on-line, fazendo uso
da mentira para se proteger. Segundo Georg Simmel, a
mentira é o outro lado da vergonha, uma forma de limitar o
conhecimento alheio sobre si mesmo, ou melhor, “uma
técnica positiva e agressiva que persegue seu proposito
mediante um uso simples do segredo e da ocultacdo”."”

A web se revela uma ferramenta com caracteristicas
proprias, € seu uso por esses homens se associa a um
exercicio de uma masculinidade sob constante ameaca. A
aparente seguranca on-line ndo tem paralelo no off-line,
dai os relatos de manobras mirabolantes para evitar o risco
de que suas relagdes com outros homens os exponham ao
escrutinio de conhecidos, sobretudo familiares e colegas
de trabalho. Alex, por exemplo, dividia os contatos em dois
numeros de celular diferentes, mentia sobre o bairro em que
morava para os homens com quem saia e sé marcava
encontros ou saia com algum caso evitando os locais em
que poderia deparar-se com conhecidos.

Na rede de relagcdes que criou desde que mudou
para a capital, parecem predominar outros que adotam
tdticas similares e que, estrategicamente, tendem a manter
mesmo esses “amigos” a certa disténcia de seu nucleo fami-
liar. Segundo ele, o fato de ter familia no interior Ihe dd mais
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seguranca em comparacdo a seus amigos paulistanos. A
imagem de “separado” com filha garante seu stafus na cida-
de de origem, mas, recentemente, relatou-me sentir pressao
para apresentar aos pais a sua namorada. Ao indagar,
“qual?”, ele riu e revelou que tinha um caso com uma colega
de trabalho. Atualmente “namorando sério” um rapaz bem
mais novo, tem se sentido pressionado na familia e no traba-
Iho e sob o risco de que alguém descubra a relagdo, pois
seu companheiro ndo tem namorada e quer morar junto.
Dividido entre pressbes, riscos e desejos, ja parece reen-
contrar um velho e conhecido dilema que acompanhei em
muitos relacionamentos criados na internet.

Grande parte dos relatos de insucessos relacionais
tem como climax o momento em que eles ou seus parceiros
encararam a possibilidade de serem vistos publicamente
como homossexuais. Nos vdrios casos que acompanhei,
distanciaram-se ou cortaram contato com o amante homem
e, depois de algum tempo, retornaram a internet em busca
de outro. Suas reclamagodes ou criticas as relacoes forjadas
on-line sdo frequentes, mas associadas a afirmagdes de
que “ainda vale a pena tentar”. A valorizagdo do retorno a
rede como meio privilegiado para a busca de novas
relacdes parece se justificar porque, para a maioria dos
pesquisados, a web é o principal local de sociabilidade
em gue podem expressar seus desejos e conhecer pessoas
em situacdo similar, mas, sobretudo, porque nela imaginam
ter total controle sobre as relacdes.

Sem perceber, encontram na internet outros homens
que partilham a experiéncia de viver em torno da prépria
sexualidade e, em especial, de uma compreensdo da homos-
sexualidade como algo indissocidvel do segredo. Assim, as
restricdes aos seus desejos terminam erotizadas em uma busca
de socializacdo em que exercitam identidades inventadas e
experimentac¢des sexuais. Partindo de uma prerrogativa
convencionalmente masculina de que tém direito a exercitar
sua sexualidade sem se responsabilizarem por quem se
envolve com eles, ferminam também por se eximir com relacdo
ao soffimento que venham a causar no parceiro, fato expresso
em frases como as de Eduardo: “ele é homem e sabe como
isso funciona”. Esse “funcionamento” toma como dada a
aceitacdo conjunta dos amantes homens de que a vida em
sociedade é e deve permanecer heterossexual.

Um armdrio brasileiro

A etnografia em curso parece apontar que a promes-
sa da internet de constituir experiéncias sexuais prazerosas
e seguras termina por inserir esses homens no armdrio e em
suas logicas tensionadoras. Ao contrdrio da realidade norte-
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americana descrita por Steven Seidman,'® também aponta
a persisténcia do armdrio como experiéncia bdsica na vida
de muitos homens brasileiros que buscam relagdes amorosas
€ sexuaqis com seus pares, em especial desses que cultuam
a masculinidade heterossexual e partiiham com a cultura
hegemonica a fobia com relagdo ao “efeminamento”.'
Também diferentemente de estudos sobre adolescentes e
jovens em outros paises, como o de Hillier e Harrison?® ou
mesmo o desenvolvido no Brasil por Parreiras,?’ meus entre-
vistados ndo usam a internet para “se assumirem” primeiro
on-line e depois vivenciarem publicamente suas relacoes
com outros homens.

A manutencdo da vida no armdrio de meus interlocu-
tores se relaciona, em parte, ao fato de que a maioria deles
tem entre 25 e 35 anos e também as suas origens marcadas
por visdes convencionais sobre género e sexualidade. Além
disso, meu campo apresenta, por uma questdo tedrico-meto-
doldgica, um retrato distinto dos estudos anteriormente men-
cionados. Diferentemente das outras investigacdes, ndo
compreendo o armdrio como um regime de opressdo gay
regido por uma dindmica de escolha individual sobre estar
dentro ou fora. O armdrio € um regime de controle da sexua-
lidade culturalmente criado e subjetivamente incorporado
por meio do aprendizado social de quais relacdes sdo reco-
nhecidas e visiveis no espaco publico e quais sGdo punidas
ou, na melhor das hipdteses, toleradas apenas quando
restritas & invisibilidade e ao privado.

Ainterpretacdo do armdrio como opress@o externa a
desejos individuais autdbnomos persiste devido a dificuldade
em compreender que ele € um sofisticado regime social de
controle da sexualidade que depende da adesdo dos pro-
prios sujeitos, os quais, como membros de uma cultura, ndo
detém o poder de recusd-la a partir de uma decisdo indivi-
dual. Além disso, em nossa sociedade, o armdrio mantém a
doxa corrente que vé o desejo sexual como sendo necessa-
riamente dirigido apenas a um ou outro sexo. Trata-se de um
termo j& antigo que alude a um conjunto de normas e
convencoes sociais que classifica e hierarquiza as relages
como licitas ou ilicitas, puras ou impuras.

O contato com as experiéncias de meus colabora-
dores me imp0os refinar o que compreendia como armdrio,
superando as definicdes forjadas a partir de experiéncias de
outras épocas, em contextos europeus e norte-americanos,
pois o regime de visibilidade em que se inserem obedece a
convengoes culturais proprias & nossa sociedade e A nossa
época. Neste artigo, ensaio uma andlise muito preliminar
desse armdrio brasileiro contempordneo que, compreendido
como algo social e histérico, € composto de convencgdes
sobre sexualidade e género que marcam ndo apenas as
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vidas dos homens com os quais tfravei contato, mas também
as de todos nés. Buscando transferir o foco dos sujeitos para
as normas e as convengdes culturais com as quais buscam
negociar seus desejos, a investigacdo tem apontado que a
heterossexualidade e a homossexualidade, em vez de opostas
e autoexcludentes, se constituem relacionalmente por meio
de eixos que mal comecamos a explorar.??

E um desses eixos que marcam as vidas de meus
interlocutores. Usudrios como os Machos e os Brothers, nascidos
e criados dentro de uma cultura que valoriza e reconhece a
masculinidade apenas em sua forma heterossexual e
hierarquicamente superior & feminilidade, encontram na
internet um local de socializacdo que lhes acena com a
promessa tecnoldgica de que, on-line, sua autonomia pode
se impor ds regras sociais, permitindo que vivenciem seus
desejos por outros homens sem colocar em risco seu status
heterossexual. Marcados por sua formacdo tradicional e
sinfonizados com a tecnologia disponivel, buscam criar, por
meio do contato on-line, uma vida paralela em que viven-
ciariam seus desejos por outros homens, mantendo intocada
avida socialmente reconhecida e visivel. Na prdtica, observei
que as relagdes forjadas pela internet terminam por interferir
na vida oficial, cruzando-a a todo momento. Assim, o pro-
curado contato “real” termina por prover tanto prazer quanto
tensdo, pois a partir do momento em que passam a conviver
com outro homem, também passam a vivenciar inseguranga.

Na internet, seu principal local de socializagdo
homoerdtica, o culto da masculinidade hegeménica equivale
a criacdo de uma forma de desejo por ela. O desejo que os
guia estd na masculinidade padrdo corporificada na ima-
gem de um homem plenamente ajustado a ordem hetero-
normativa. Assim, seu desejo € homoerdtico, mas se dirige ao
homem “heterossexual” e aos valores e ds prdticas de uma
masculinidade historicamente construida, algando-os a uma
superioridade em relacdo aos claramente homossexuais,
assim como a partiiha do controle sobre as mulheres. Esse
aparente paradoxo se desfaz se recordamos a assercdo de
R. W. Connell?® de que a masculinidade hegeménica é defi-
nida como exclusivamente heterossexual, assim como investi-
gagodes recentes demonstram como a maioria dos que se
envolvem com pessoas do mesmo sexo tende a buscar a
conformacdo aos valores dominantes em busca de aceita-
cdo social e familiar.

As histérias de meus colaboradores provam que a
internet ndo é uma ferramenta neutra. Ela os atrai, entre vdrias
razées, pela possibilidade de iniciar relagdes “do zero”, ou
seja, nas quais podem controlar toda a informagdo a ser
fornecida para o parceiro em potencial, criando uma versdo
melhorada de si mesmos. Essa mesma vantagem também
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costuma se associar a um aspecto negativo, o fato de que a
rede “sexualiza” suas vidas, aumenta numericamente os
contatos e acelera as relagdes. A rede cria intimidade
rdpida, levando logo a telefonemas, contatos face a face e
encontros sexuais, mas essa facilidade também parece
tornar efémeros os relacionamentos.

Além disso, a web tem modificado suas vidas ao fazer
com que, buscando realizar seus desejos, ampliem o papel
da sexualidade na forma como se compreendem. S&o
frequentes as observacdes de como passaram a ter outra
relagcdo com seus préprios corpos, passaram a aparar ou
depilar os pelos, dedicaram-se a exercicios fisicos, passaram
a ter “mais desejo sexual”’, mas a principal fransformacdo
parece-me subjetiva e se expressou em duas formas principais
de compreender a si mesmo.

Para alguns, a internet os faz falar incessantemente
sobre seu desejo, 0 que constitui um exercicio subjetivo que
reitera a visdio de que seus desejos homoeréticos ndo passam
de “sexualidade”, pensamento reconfortante para homens
que sdo incentivados desde a infGncia a separar amor de
sexo. O reconforto da divisGo sexo/amor estaria na aceitacdo
da ordenacdo da vida amorosa como aceitdvel desde que
construida como heterossexual (e quicd reprodutiva) no
espaco publico da vida familiar e do frabalho e homo-orien-
tada apenas em segredo, desvinculada de afetividade ou
compromisso duradouro. Dai muitos procurarem o que um de
meus entrevistados, nascido em uma familia tradicional e
que se apresentava on-line como Brow, definiu como “um
cara macho, normal, que apenas fambém curta uma para-
da na encolha com oufro brother”, ou seja, um parceiro que
partiihe de uma concepgdo bem convencional e sexista do
que é ser homem. Para eles, homem sempre fem uma parceira
mulher e também amantes, pois a predagdo sexual € a mani-
pulagdo da parceira constituem sua prépria masculinidade.

Para outros, os quais afirmavam buscar relagdes dura-
douras e vincular sexo e amor, era perceptivel a prioridade
que atribuem ao sexo e aos tipos corporais dos homens com
0s quais se envolviam. Caio, por exemplo, progressivamente
passou a se dedicar a exercicios fisicos e, quando terminou
com a ultima namorada, se envolveu com um personal trainer,
um rapaz mais jovem e musculoso que considerava “masculi-
no”, ainda que um olhar mais atento associd-lo-ia a uma
Barbie, um homem gay que busca adquirir masculinidade
por meio da construgdo de um corpo musculoso ou atlético. A
relagdo, curta como é usual entre esses homens, foi sucedida
rapidamente por outra similar. Nessa dinGmica, cuja perma-
néncia é incertq, ele vive hd mais de um ano associando
uma vida profissional e familiar hétero com uma rede de
camaradas que mantém sua sexualidade em segredo.
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24 Wilza VILLELA, 1998.

Quando estdo se relacionando, ao mesmo tempo, com
uma mulher e um homem, muitos, como Eduardo, ndio expres-
sam soffimento ou consciéncia pesada em relagdo a namo-
rada ou ao amante, mas alguns, como Alex, afirmam ter crises
de consciéncia, o que ndo os exime de efetivamente enganar
e/ou manipular suas companheiras e eventuais amantes.
Aparentemente buscando preservar suas namoradas, muitas
das quais dizem amar ou respeitar, terminam por trai-las com
homens com os quais — mais raramente — também chegam a
se envolver. Revelando ou ndo a eles sua condicdo de com-
promissados com uma mulher, tendem a relegd-los aos tem-
pos livres da agenda oficial e exigir deles maior flexibilidade
do que oferecem, omitir quase tudo de suas vidas para se
preservarem e se afastarem quando sentem seu stafus
heterossexual ameacado.

Inseridos na cultura brasileira, sdo marcados pela
expectativa de que, como “homens de verdade”, deem
vazAao aos seus desejos, mas sem perder o controle.?* A ldgica
acionada para a expressdo ou a afirmacdo dessa
masculinidade é a do beber muito, mas sem perder o dominio
sobre simesmo; a do comer bastante, mas sem passar mal;
a de fazer muito sexo, mas sem deixar que isso infervenha ou
atrapalhe sua vida profissional e familiar. Assim, procuram
por outros homens para realizar seus desejos, mas buscam
compensar o perigo da exposicdo nos contatos com eles
por meio de um controle redobrado sobre a companheira e
o amante. Isso se revela cansativo, j& que dependem do
convencimento da mulher e ainda mais do homem, do qual
esperam compreensdo e conformidade as suas demandas.

Conformar-se & masculinidade anteriormente descrita
prova-se um exercicio dificil e que gera constante tensGo
psiquica. Vivendo sob o risco de que alguém descubra suas
relagcdes com outros homens, alguns parecem desenvolver
um comportamento regido por um temor persecutério que os
torna incapazes de confiar em alguém. Nessa condigdo
dolorosa e tensa, ainda tém que aprender a controlar seus
sentimentos para ndo despertar suspeitas, o que explica - ao
menos em parte — a aparente insensibilidade ou indiferenca
com que lidam com algumas pessoas. O imperativo social
da manutengdo da imagem reconhecida na familia € no
trabalho se impde a custa de tudo o mais, inclusive de seus
préprios sentimentos.

Nd&o tive acesso direto a suas mulheres e pouco obtive
de informacdo a respeito delas enquanto fravei contato
frequente com rapazes que se envolveram com Machos e
Brothers. Elas, do pouco que pude inferir, parecem ignorar
realmente as relagdes de seus companheiros com outros
homens, algo compreensivel, ao menos em parte, devido a
condi¢cdo de oficialidade adquirida por serem apresentadas
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25 Da numerosa e rica producdo
recente sobre as homossexuali-
dades brasileiras contemporéne-
as, destaco as de Tiago DUQUE,
2010; PELUCIO, 2009; e SIMOES,
FRANCA e Marcio MACEDO,
2010.

a familia e partiiharem dos eventos e hordrios mais impor-
tantes na vida deles. Os amantes, por sua vez, caracterizam-
se por aceitar uma posicdo acesséria, o que se justifica por
diversas razées, das quais explicito apenas duas: o fato de
também terem namorada ou ndo estarem envolvidos afetiva-
mente com o parceiro. Em uma légica dolorosa para eles,
quanto mais se envolvem, mais passam a demandar
atencdo, colocando o relacionamento em risco ao pressionar
O parceiro que tem como prerrogativa jamais ceder aos
anseios de outro homem.

O amor entre os amantes homens frequentemente é
percebido por um dos parceiros como ameaca a seu stafus
heterossexual. Problemdtica, por exemplo, é a posicdo do
parceiro que se separa da namorada, o que tende a evocar
no outro o temor de que demande 0 mesmo dele ou, pior, de
que se assuma como homossexual. Raros sao os relatos de
rompimento, mas muito comuns os sobre perda progressiva
de contato. Na fala de um Brow: “se vocé liga e o cara
desconversa dizendo a gente vai se falando... kkkkk [risos]
[...]o cara td te dando o pé na bunda”. Também séo comuns
0s “desaparecimentos”, o que a fala de um ex-parceiro de
um rapaz que se apresentava como Macho auxilia a enten-
der: “Homem nGo rompe, esfria, se afasta ou torna sua vida
tdo ruim até vocé tomar a iniciativa de cortar contato...
Assim ele joga a culpa pelo fim da relagéo pra vocé”.

Em meio a diversidade de vivéncias da homossexua-
lidade no Brasil contempordneo,? as de usudrios de internet
que se apresentam como Macho ou Brother afirmam ser “fora
do meio” e buscam parceiros “acima de qualquer suspeita”,
demonstram a continuidade das relagdes com outros homens
em segredo, mas, especialmente, da associagcdo da homos-
sexualidade com o ilicito e impuro. E possivel especular se
alguns desses homens, em um periodo pré-internet, buscariam
contatos sexuais andénimos em locais de pegagdo, o que a
maioria afirma nunca ter feito. Suas visées negativas sobre
aqueles que contratam garotos de programa ou que saem
com prostitutas sugerem o uso da internet em busca de relaco-
es que consideram “limpas”. Marcados por valores familiares,
tendem a procurar parceiros “fixos” ou, ao menos, NGo Pagos.
Assim, a internet os auxilia na constituicdo de uma relacdo
com um parceiro homem no lugar da tradicional amante.

Arede ampliou o espaco para esses tipos de relacdes,
as quais buscam recriar em um contexto similar ao da
camaradagem em gque aprenderam a ver reconhecida sua
masculinidade heterossexual. Nessa outra camaradagem,
testemunhei muitas “amizades” se formarem apenas em torno
do desejo compartiihado por outros homens e também na
formma como parte dos usudrios relatam tentativas frustradas
de tornar contatos altamente sexualizados em outras formas
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derelacdo. Relagdes criadas e mantidas em torno do segredo
compartiihado sobre a homossexualidade parecem aplacar
parcialmente a soliddo, mas ndo a extinguir, porque apenas
dividem com outro(s) uma problemdtica em que permanecem:
a dificil arte de manter seu status masculino se envolvendo
sexualmente com outros homens.

A partir das observagdes anteriores, é possivel comecar
a refletir melhor sobre a adesdo desses homens ds normas e
convencoes culturais que restringem sua afetividade e que
dizem lhes causar tensdo ou sofrimento. A etnografia parece
indicar que os usudrios que costumam se apresentar como
Macho ou Brother vivenciam um armdrio regido tanto pela
sexualidade quanto pelo género, pois o valor maximo que
cultuam é o da masculinidade heterossexual. Eles temem em
si proprios, nos outros e no possivel parceiro foda e qualquer
forma de “efeminamento”. O cerne desse medo é de que a
atracdo por pessoas do mesmo sexo os leve a confrontar a
ordem social, perdendo o privilégio do género masculino, o
que, de certa forma, os exporia a serem humilhados e
(mal)tratados como mulheres.

Educados em uma concepcdo de masculinidade que
valoriza a predag¢do sexual desde que ndo inferfira na vida
familiar, eles sabem como mulheres sdo enganadas e
manipuladas, conhecimento que os guia, em relagdes com
mulheres ou homens, na busca da manutencdo de uma
posicdo de dominio e controle que os proteja de destino
similar ao delas. Marcados por um scripf sexual herdado
culturalmente em que a infidelidade tem papel fundamental
na consolida¢cdo de sua masculinidade, particularmente no
universo da camaradagem masculina, passam a lidar com
a realidade contempordnea em que a possibilidade de
retaliagdo feminina & infidelidade é maior e, no caso deles,
envolvidos com homens, teria consequéncias piores do que
se estivessem envolvidos com outra mulher.

Assim, amedrontados, e possivelmente sem inten¢cdo
consciente, buscam escapar da temida associacdo &
homossexualidade, o que os obriga a lutar contra seus
sentimentos e a desenvolver uma insensibilidade com relacéo
ao parceiro quando ele se apaixona. O apaixonado € o que
se expode, 0 que revela como a homossexualidade para eles
— e para a maior parte dos homens brasileiros — ainda € um
termo de acusacdao e desprestigio do qual buscam se livrar,
atribuindo-a ao outro. Nessas relacdes, o amor de um homem
por outro é compreendido como perda de autocontrole e
racionalidade. O apaixonado é emasculado, o que o torna
gay e, na mente desses homens, perigosamente préximo do
temido efeminamento, tornando-o — aos olhos daquele que
antes o queria — progressivamente indesejdvel.
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A maioria dos Machos e Brothers que conheci busca o
reconhecimento que a sociedade brasileira atribui apenas
aquele frequentemente descrito como “homem de verdade”,
nosso modelo de masculinidade que é também sinbnimo de
heterossexual. Marcados pela heteronormatividade e mais
conscientes de suas injusticas, tendem a sabotar as relagoes
com outros homens quanto mais elas apontam para alguma
forma de comprometimento. Assim, mesmo & custa de
eventuais sofrimentos e frustragdes, afastam-se do ex-amante,
priorizando a vida heterossexual que Ihes acena, apesar de
tudo, com a aceita¢cdo social e familiar.
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Machos and Brothers: An Ethnography about the Closet in Male Homoerotic
Relations Created On-line

Abstract: Based on an ethnography with men who introduce themselves as Macho or Brother in
chatrooms directed toward a gay and bisexual audience in the city of SGo Paulo, this article
explores how these users articulate different platforms to create secret relationships. These men
infroduce themselves and search for partners that can be described as “straight acting” and “not
part of the gay scene” creating relations shaped by the sexualify control regime known as the
closet. This analysis tries to expose gender and sexuality norms that shape these users’ closet, or
the way they act frying to keep their heterosexual status while also having sexual or love relationship
with other men.

Keywords: Sexuality; Internet; Secret; Closet; Male Homoerotic Relations; Heterosexual Masculinity.
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