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Por que é mais fácil imaginar mulheres assassinadas do que mulheres assassinas? É com 
essa questão que Alia Trabucco Zerán abre seu novo livro, As homicidas. Nele, se debruça sobre 
quatro casos de assassinas chilenas, para pensar quais elementos sociais unem essas mulheres, 
em casos tão díspares de violência. Mesmo que seu foco seja o de acontecimentos de um país 
vizinho, os casos que Zerán apresenta são úteis na compreensão de fenômenos semelhantes 
que ocorreram no Brasil, como o assassinato de Roberto Rodrigues por Sylvia Serafim.

Para contextualizar a comparação, um rápido resumo sobre o caso Roberto Rodrigues. 
No dia 26 de dezembro de 1929, Sylvia Serafim, jornalista e escritora, colaboradora de O Jornal, 
veículo de Assis Chateaubriand, entrou indignada na redação do jornal rival, Crítica. A escritora 
sentia-se ultrajada pela publicação de uma matéria de capa que sugeria seu suposto adultério. 
Solicita uma audiência com Roberto Rodrigues e vão para um gabinete privado, deixando para 
trás um jovem Nelson Rodrigues de 17 anos. Não se sabe o que foi dito ou feito na sala – versões 
divergem entre si –, mas Serafim atirou na barriga de Roberto, que faleceu três dias depois.

As dinâmicas e clichês de gênero influenciam e impactam até mesmo sobre assassinas. 
Como lembra Zerán (2023), assassinato e feminilidade são considerados antitéticos. Um homem 
que mata não tem a sua masculinidade colocada em xeque – ao contrário, o assassinato por 
vezes parece reforçá-la –, enquanto uma mulher assassina é rapidamente privada do feminino – 
quando não é masculinizada, por certo sexualizada. No caso de Serafim, por exemplo, durante 
seu julgamento Crítica (15 jul. 1930) não poupou comentários a respeito de seu vestido ou de 
seu decote.

Zerán escolheu tratar de homicidas não apenas por revelarem traços ignorados sobre as 
dinâmicas de gênero, mas também porque seus crimes “são uma janela privilegiada para observar 
como mudou o significado histórico de ser mulher” (ZERÁN, 2023, p. 14). Não se trata de absolver 
essas mulheres da violência que perpetraram, como uma leitura apressada pode apontar, mas de 
evidenciar que até mesmo assassinas lidaram com as estruturas patriarcais conservadoras.

Assassinatos cometidos por mulheres são apropriados também como disputa política, e 
conservadores/reacionários não hesitam em atribuir a responsabilidade ao avanço de pautas 
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femininas. Os quatro assassinatos analisados por Zerán (2023) ocorreram na mesma época em 
que o feminismo chileno passava por momentos cruciais. Na época, isso levantou uma questão 
que, apesar de poder ser interpretada de forma superficial, é essencial para a compreensão 
do fenômeno: a igualdade de gênero, pauta central do feminismo, implica que as mulheres 
passarão a matar na mesma proporção que os homens? Para os antifeministas, a resposta é 
óbvia. O feminismo aparece como perigo por supostamente conceder força para as mulheres 
agirem de forma igual aos homens, incluindo na violência.

Outro aspecto intrigante que se repete em assassinatos cometidos por mulheres é a 
permanência de uma condenação social que antecede a condenação jurídica. No Brasil, 
Sylvia Serafim terminou absolvida do assassinato de Roberto por legítima defesa da honra, mas o 
ponto de inflexão de seu julgamento foi o ex-marido ter testemunhado que não houve adultério. 
Tendo sido caluniada, o assassinato tornava-se compreensível. Tivesse sido comprovado o 
adultério, provavelmente Serafim não teria sido inocentada. É essencial ressaltar que, ao abordar 
essa questão, não se busca, de modo algum, absolver o criminoso ou minimizar a violência 
perpetrada. O foco recai sobre os sistemas que, mesmo antes de qualquer julgamento legal, já 
o condenam de maneira social.

Assim como no Brasil, no Chile situação semelhante ocorreu. Foi o caso de Corina Rojas, 
cujo crime de adultério antecedeu o assassinato, o que tornou a sua condenação da acusada 
inevitável. Elementos banais, que pouco ou nada acrescentam ao processo – entre os quais 
o fato de Rojas e seu amante terem tido relações, a existência de amantes no passado, entre 
outros – foram utilizados contra a assassina durante seu julgamento. Mais do que o assassinato, 
contou contra si o crime de adultério. O primeiro é visto quase como consequência do segundo, 
desmembramento já esperado. A sentença confirma: “antes de intervir no crime pelo qual está 
sendo julgada, Corina Rojas teria cometido outro: o de adultério” (ZERÁN, 2023, p. 29). Zerán 
lança luz sobre um aspecto fundamental: “A viúva só aparece como suspeita no assassinato 
quando sua reputação como mulher e esposa é questionada. A relação adúltera determinou 
sua conduta homicida” (ZERÁN, 2023, p. 29, grifos do original).

A recorrência histórica de padrões de desumanização feminina se manifesta tanto no 
caso brasileiro de Serafim quanto no chileno de Corina. Ambas as mulheres foram submetidas 
a imagens clássicas de desumanização feminina. Zerán (2023), sobre o caso chileno, ressalta 
a utilização da figura da histérica, cuja etimologia remonta a útero. Serafim e Corina tiveram 
suas vidas sexuais e amorosas minuciosamente exploradas como método para condená-
las, perpetuando a ideia de que uma mulher considerada libertina era propensa a cometer 
assassinato. No entanto, há uma diferença crucial entre os desfechos de ambos os casos. Serafim 
foi absolvida, muito por conta de seu ex-marido ter ido ao tribunal e negado qualquer adultério 
– é fascinante como ela só é absolvida do assassinato por supostamente ter sido injustamente 
imputada como adúltera, o que permitiu, aos olhos do júri, que lavasse sua honra com sangue.

Corina não teve a mesma sorte. Seu amante lançou mão da imagem da histeria tão logo 
teve oportunidade, tentando torná-la a única culpada. Para isso, reforça que ela teria tido não 
somente ele, mas diversos amantes. Condená-la socialmente é estratégia eficaz, grande passo 
para a condenação jurídica. Encarnando o clássico dilema do prisioneiro, seu plano permite 
deslocar a culpa exclusiva nela e ainda colocar-se como vítima de uma femme fatale, uma 
sereia que o utilizou como método para vingança (ZERÁN, 2023).

Isso se repete também em outro caso tratado por Zerán: Rosa Faúndez. Uma jornaleira, 
Faúndez teria assassinado seu marido por acidente, durante uma briga conjugal. O que se 
seguiu, porém, não teria sido um acidente: ela esquartejou o corpo e o distribuiu em diversas 
partes de Santiago. Quando descoberta, a imprensa se recusou a crer que tivesse perpetrado 
o crime sozinha, insistindo na tese da existência de um cúmplice. Argumentam que uma mulher 
não teria a força suficiente ou a calma necessária para sumir com o corpo de tal forma, ou 
mesmo a frieza para mentir quando foi tomada como suspeita. Quando, enfim, se convenceram 
de sua culpa, Faúndez sofreu uma transformação no imaginário coletivo: metamorfoseou-se 
em homem, ou, ao menos, em uma mulher masculinizada. Começaram a apontar seu papel 
como trabalhadora e a acusá-la de ter cometido o crime por contaminação pelo avanço 
das pautas feministas: “Trabalhar, ganhar um salário e andar pelas ruas sem um homem para 
protegê-la foram apresentados por ele como prelúdio para a mais grave infração da acusada: 
o homicídio. Mais uma vez, as transgressões à lei de gênero antecipam a transgressão penal” 
(ZERÁN, 2023, p. 77).

Muito ainda se poderia explorar sobre as pautas levantadas em As homicidas, ou mesmo 
o paralelo entre as assassinas chilenas tratadas por Zerán e o caso de Sylvia Serafim no Brasil, por 
exemplo. O espaço limitado de uma resenha não permite ir além de alguns comentários sobre 
traços em comum que desumanizam mulheres assassinas, independente da nacionalidade. A 
análise de Zerán destaca como os estereótipos de gênero permeiam até mesmo os casos de 
mulheres que cometem crimes violentos. Enquanto homens que matam frequentemente têm sua 
masculinidade reforçada, as mulheres assassinas são rapidamente privadas de sua feminilidade 
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ou, quando não, sexualizadas. Essa tendência é evidenciada no tratamento midiático de casos 
como o de Sylvia Serafim, de maneira que sua aparência e vida pessoal foram exploradas pelo 
sensacionalismo.

As homicidas se firma como obra fundamental para compreender dinâmicas de gênero, 
em escopo ampliado, mas também para os interessados em true crime. Mesmo tratando de 
casos específicos do Chile, seus exemplos iluminam acontecimentos semelhantes ao redor do 
planeta, como o caso de Sylvia Serafim não deixa negar. Indo além, as reflexões de Zerán, 
mesmo com um tema inusitado, são fundamentais para pensar dinâmicas de poder e estruturas 
de gênero que se mantêm ainda hoje. Rojas e Serafim viveram no início do século XX, mas 
seus crimes permanecem repercutindo no imaginário popular. Refletir sobre as razões disso é 
exatamente o ponto de As homicidas.
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