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ABDELMALEK SAYAD MA DETTE. SON INQUIÉTUDE ÉPISTÉMOLOGIQUE
Abdelmalek Sayad My debt. His epistemological epistemological concern

Résumé
Abdelmalek Sayad a indéniablement contribué à une plus grande intelligence 
du fait migratoire en tenant ensemble histoire, sociologie et anthropologie. 
Cela signifiait qu’il était scientifiquement inenvisageable, pour lui, de penser 
séparément pays producteurs d’exil et pays d’accueil des exilés. Etudier 
l’immigration et les immigrés, qui sont-là deux catégories différentes, ne peut 
trouver ses (meilleures) conditions d’accomplissement que si l’on réfléchit, 
dans le même acte, sur ce que l’ont fait lorsqu’on examine, en pratique et 
en théorie, des populations dépossédées d’une parole publique ; autrement 
dit, dessaisies, en partie par le droit, d’une parole politique. La sociologie 
d’Abdelmalek Sayad a ouvert des perspectives épistémologiques inédites. 
Cette singularité méthodologique se déployait aussi dans sa pratique réflexive. 
Tous ses textes le montrent, sous une forme ou sous une autre.

Mots-clés: immigration; domination; hiérarchie; epistémologie

Abstract
Abdelmalek Sayad has undeniably contributed to a greater understanding of 
migration by bringing together history, sociology and anthropology. For him, this 
meant that it was scientifically unthinkable to look at countries producing exiles 
and receiving exiles separately. Studying immigration and immigrants, which are 
two different categories, can only find its (best) conditions of accomplishment 
if we reflect, in the same act, on what they have done when we examine, in 
practice and theory, populations deprived of a public voice; in other words, 
deprived, partly by law, of political speech. The sociology of Abdelmalek 
Sayad has opened up new epistemological perspectives. This methodological 
singularity was also deployed in his reflective practice. All his texts show this, in 
one form or another.
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Ma dette
Evoquer Abdelmalek c’est d’abord, pour moi, reconnaître une dette inextinguible. Le temps 

de notre amitié fut un temps où j’ai beaucoup appris de lui. Il n’est plus là pour que je lui rende ce 
qu’il m’a offert, mais je me risque à l’offrir à d’autres, en écrivant des ouvrages dans lesquels il reste 
à sa manière présent. C’est cela qui me permet de penser que ma dette est à chaque fois remise 
en circulation. Savoir allez chercher la précieuse signification, pour les acteurs et le sociologue, 
des pratiques conscientes et inconscientes, des plus explicites jusqu’à celles, apparemment, des 
plus insignifiantes, voilà ce que m’a transmis Sayad, une sorte de disposition à agir, à penser, 
bref une manière de faire preuve d’intelligence situationnelle et de jugement lucide et, j’espère, 
perspicace. Pour ce sociologue à la santé si fragile, les choses de l’immigration devaient toujours 
faire l’objet d’un examen en commun ; nul accès à la connaissance en dehors de cette procédure 
socratique. Dans un bistrot, en marchant, lors d’un repas, dans son bureau ou même lors d’une 
rencontre fortuite, le dialogue s’instaurait spontanément et presque immanquablement sur la 
manière de s’instruire des autres et sur les autres, sur l’observation et la connaissance des faits 
migratoires ; sur les certitudes des uns et des autres et les « bêtises », disaient-il souvent, qui ne 
cessaient de miner ce thème à l’apparence si facile d’accès. Avec lui je ne crois pas avoir parlé 
d’autre chose que d’immigration, des immigrés et, surtout, des conditions qu’il fallait réunir 
pour en faire un banal objet de science légitime. Fallait-il faire semblant de croire de l’immigré 
était une « invention », une catégorie idéologique (« Nous sommes tous des étrangers », des « 
sans-papiers », etc.), et donc qu’il n’existait pas en réalité? Dans ce cas s’évanouit l’idée même 
de la constitution d’une science de l’immigration. Ou alors fallait-il le construire en tant qu’objet 
identifiable avec des caractéristiques propres, en faire un phénomène en soi, l’insérer dans 
l’espace des sciences sociales afin de le pourvoir en légitimité épistémologique ? Alors, dans ces 
conditions, une science de l’immigration ou une xénologie est envisageable1.

L’ensemble de ces interrogations pouvaient être aisément perceptibles lors de conversations 
informelles avec les uns et les autres, les chercheurs avec qui il était en relation d’amitié ou 
professionnelle ; ou les étudiants qui venaient solliciter ses précieux conseils. Très souvent je l’ai 
entendu dire, aux plus jeunes comme aux plus expérimentés, que travailler sur l’immigration et 
les immigrés, nécessitait en premier lieu d’apprendre à se « connaître soi- même » en tant qu’« 
aveugles » ou « ignorants». Ces qualificatifs souvent répétés par lui n’avaient rien de blessant ou 
d’humiliant, ils n’avaient pas pour but de soumettre l’interlocuteur au point de vue du Maître ou 
du Savant. Cette posture était typiquement socratique : on est sans savoir qui on est, on fait sans 
savoir ce que l’on fait. Bref, on peut être chercheur sur l’immigration sans savoir ce qu’est un 
immigré ; on peut être un grand défenseur des immigrés et ignorer ce que défendre veut dire2. 
Combien de fois ai-je entendu, de la part de Sayad, lors de nos conversations privées ou lorsqu’il 
s’adressait à autrui (militants, chercheurs, responsables d’associations, etc.), la phrase suivante 
qui était en réalité tout autant une invitation à une psychanalyse (ou à une « auto-analyse ») 
qu’une pratique méthodologique pour atteindre la connaissance objective : « la question que 
vous me posez, il faut d’abord vous la poser à vous-même ». Ce qui revient à dire, sans détour 
: avant de vous interroger sur ce que font les autres, commencez par vous interroger sur ce que 
vous feriez si vous étiez dans les mêmes conditions. Autrement dit, commencez par réfléchir à 

1 Nous nous étions promis d’écrire ensemble un texte sur ce thème. La vie en a décidé autrement.
2 Le contact avec Sayad, et cela était particulièrement vrai pour les étudiants qui venaient le voir, était déconcertant, 

dérangeant, voire même parfois paralysant.
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partir de votre expérience personnelle, sur ce que vous dites et ce que vous faites, en disant ce 
que vous dites et même en ne disant rien. Cette insistance à ranger l’auto-analyse dans le registre 
des conditions de production de la connaissance de soi et des autres n’était pas seulement 
une posture intellectuelle, ou une manière, quelque peu sophistiquée de faire la sociologie des 
immigrés et de l’immigration. Elle n’était pas, non plus, une disposition naturelle constituée en 
principe de méthode absolue. Je pense que le regard tourné vers soi est lié, ou mieux, lui fut 
imposé à la fois par la maladie et par sa condition sociale et juridique d’Algérien. Ces deux facteurs 
mêlés sont aussi, il n’est pas exagéré de le dire, quasiment deux conditions ontologiques, c’est-
à-dire deux manières d’être dans le monde des autres (le monde des bien-portants et ceux qui ne 
sont pas Algériens). Ils ont nourri, favorisé, soutenu, durci sa théorie et sa pratique sociologique.

Soi comme matériau premier
Le corps de Sayad, est-il besoin de le rappeler, fut un corps diminué par la maladie l’obligeant 

à des séjours réguliers à l’hôpital.

Il y a, d’après moi, une relation entre la maladie du sociologue et sa vision sociologique 
du monde et des immigrés. Le mot malade et le mot maladie sont issus du latin male habitus 
qui signifie ce qui est en mauvais état. Ce qui est en mauvais état, c’est ce qui a subi une 
altération ou une désharmonisation, c’est-à-dire le contraire de ce qui peut être considéré 
comme normal, équilibré ou harmonieux. Pour parler comme les médecins, un dérèglement 
de l’état physiologique ou morphologique, ce qu’est la maladie, est une mise en défaut de 
l’homéostasie. Celle-ci n’étant rien d’autre, dans sa définition la plus simple, qu’un équilibre 
interne de l’organisme.

Bien entendu, la maladie et la santé ne sont pas des phénomènes isolés, de simples 
processus biologiques, mais font partie de la vie, entretiennent de puissantes interactions avec 
l’environnement et le milieu social. La maladie, surtout quand celle-ci a gravement altéré des 
fonctions vitales, rend la vie plus précaire, plus aléatoire, plus fragile, plus indécise, plus désarmée, 
plus impuissante. Et qu’est-ce qu’un immigré ? Non pas celui dont on parle aujourd’hui, mais celui 
dont parlait Sayad en son temps, qui était celui du temps de l’immigration de travail. Nullement 
un être qui ne pense pas, un être aliéné, misérable, mais un être précaire, aléatoire, fragile, 
indécis, désarmé, impuissant. Dans les deux cas, celui de la maladie et celui de l’immigré, nous 
sommes renvoyés à la même incomplétude, ou plus précisément encore à la même déficience. 
Quand le corps malade est diminué, c’est-à-dire affaibli, chancelant, fatigué, las, anémique, etc., 
l’immigré quant à lui ne cesse de montrer de l’insuffisance : il est inadapté, mal intégré, imparfait, 
« mauvais » Français, incorrect (par exemple quand il se mêle des affaires de la cité alors qu’il 
n’en est pas le citoyen légal), inachevé (il est ici alors qu’il devrait être idéalement ailleurs), etc. La 
maladie, probablement plus que toute autre expérience, oblige à relativiser la frontière entre la 
vie et la mort. C’est là, je pense, que réside sa pensée sociologique ; et même sa pensée sociale 
et politique tout court : une sociologie de l’immigré comme l’incarnation vivante d’un monde 
qui n’en finit pas de mourir et d’un autre qui n’arrive pas à naître. Cet immigré, celui qu’il ne 
cesse de nous décrire (qu’il soit de nationalité française ou non, cela a peu d’importance, le 
plus important c’est la façon dont la société le perçoit et le nomme ou essaye de le nommer), 
s’approprie aussi bien les restes de la société ancienne que les esquisses de la société nouvelle 
pour en faire ses « symptômes morbides » (Deleuze, 1983)..

Avec Sayad nous ne sommes pas dans l’analyse des structures sociales. Ni dans une sociologie 
des inégalités sociales et des rapports sociaux, ni même dans une science de l’État et de ses 
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institutions, pourtant primordiale lorsqu’il s’agit d’émigration, d’immigration et d’immigrés. Deux 
textes suffisent à le démontrer. L’un est la préface de Pierre Bourdieu au livre de Sayad, La double 
absence, paru en 1999 au Seuil. L’autre texte, de Sayad lui-même, paru en 1978 qui s’intitule 
: « L’immigration et la “pensée d’État” ; réflexions sur la double peine ». Le texte de Bourdieu 
résume le sens de la sociologie sayadienne.

Dans un article paru dès 1975 […] il [Sayad] déchire le voile d’illusions qui dissimulait 
la condition des « immigrés », et révoque le mythe rassurant du travailleur importé qui, 
une fois nanti d’un pécule, repartirait au pays pour laisser place à un autre. Mais surtout, 
en regardant de près les détails les plus infimes et les plus intimes de la condition des 
« immigrés », en nous introduisant au cœur des contradictions constitutives d’une vie 
impossible et inévitable au travers d’une évocation des mensonges innocents par qui se 
reproduisent les illusions à propos de la terre d’exil, il dessine à petites touches un portrait 
saisissant de ces « personnes déplacées », dépourvues de places appropriées dans l’espace 
social et de lieu assigné dans les classements sociaux. Entre les mains d’un tel analyste, 
l’immigré fonctionne comme un extraordinaire analyseur des régions les plus obscures de 
l’inconscient. (Préface de Pierre Bourdieu, Sayad, 1999, p. 11-12)

Le texte de Sayad, quant à lui, tente d’ordonner ce qui aurait pu être un ambitieux 
programme de recherches sur l’État et ses étrangers si la vie lui en avait laissé le temps. Ce 
programme nous l’avions, lui et moi, évoqué à plusieurs reprises car il nous semblait urgent de 
penser sociologiquement l’État national en tant qu’espace stratégique fondamental de production 
sociale, juridique et politique de l’étranger ou de l’immigré.

Voici cet extrait :

[…] Penser l’immigration, c’est penser l’État et […] c’est « l’État qui se pense lui-même 
en pensant l’immigration ». Et c’est peut-être une des dernières choses qu’on découvre 
quand on réfléchit le problème de l’immigration et qu’on travaille sur l’immigration, 
alors qu’il aurait fallu sans doute commencer par là ou, pour le moins, le savoir, savoir 
cela avant de commencer. Ce qu’on découvre de la sorte, c’est cette vertu secrète de 
l’immigration comme étant unedes introductions, et peut-être la meilleure qui soit, à la 
sociologie de l’État. Pourquoi ? Parce que l’immigration constitue comme la limite de ce 
qu’est l’État national, limite qui donne à voir ce qu’il est intrinsèquement, sa vérité 
fondamentale. (Sayad, 1999, p. 396)

Dans le texte de Bourdieu, nous sommes dans une compréhension en termes assez classiques 
de domination symbolique, de regard vers l’intérieur ou de plongée vers l’intériorité des personnes. 
Pour Bourdieu, Sayad serait avant tout l’analyseur des « régions les plus obscures de l’inconscient 
» immigré. Quant au texte de Sayad lui-même, il nous invite, sans aller empiriquement au-delà, 
à déplacer le regard vers les grandes structures et leur historicité ainsi que les espaces complexes 
d’institutions dont le souci reste, de loin, bien davantage que la seule présence de l’immigré, la 
préservation et la continuation de l’être national.

Comprendre les « régions les plus obscures de l’inconscient » immigré, comment pourrais- 
je le nier, est une réelle préoccupation chez Sayad ; c’est même recherché par lui comme une 
procédure d’intelligence de l’éthos immigré. Mais cet effort ne constitue pas le tout de la sociologie 
sayadienne. Loin de là. Il me semble que le matériau quasi exclusif sur lequel se portent sans 
fin les analyses de Sayad est celui des trajectoires des émigrés qui deviennent des immigrés 
sans jamais se débarrasser définitivement de leur condition ontologique de dé-placés. Ce n’est 
nullement un hasard si la notion de trajectoire, dès qu’elle est associée à l’immigration, renvoie 
spontanément à trajet, voyage, distance, route, espace, traversée, ligne, trait, direction, sinuosité, 
etc., autant de mots signifiant, lorsqu’on est en présence d’immigrés ou de mouvements de 
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populations, des déplacements dans la géographie. Ce qui probablement est l’ultime définition 
du migrant et des faits migratoires. Le coup d’envoi de ce programme de recherche réside dans 
l’article publié le 15 juin 1977 dans la revue Actes de la recherche en sciences sociales intitulé « 
Les “trois âges” de l’émigration algérienne en France ». Si l’on devait résumer la thèse contenue 
dans ce texte, on pourrait dire que l’émigration, l’immigration et les immigrés sont des produits 
de l’Histoire et, par conséquent, doivent être pensés au sein de plusieurs temporalités historiques 
et de plusieurs espaces: la colonisation, les transformations de la société d’origine, les rapports 
de domination entre les sociétés qui exportent des émigrés et celles qui importent des immigrés, 
les conditions d’émigration liées aux histoires personnelles et collectives, et l’installation en terre 
d’immigration faisant de l’immigré un non-national placé sous la responsabilité d’une nation 
qui n’est pas la sienne. Ce qui n’exclut nullement, bien entendu, l’existence de cette sociologie 
clinique, dont fait état Bourdieu à propos de la sociologie sayadienne. Je rappelle que ce dernier 
s’est attaché à examiner la souffrance du dé-placé liée à sa présence sur un espace qui n’est pas le 
sien ; un déplacé qui est une sorte d’être de culture sans cadre symbolique approprié, le porteur 
d’une nationalité sans nation, ou l’incarnation d’une nation sans territoire.

Pratiquement tous les textes qui suivront la mise en place de ce cadre théorique et 
méthodologique s’évertueront à examiner au plus profond des existences sociales des personnes, 
c’est-à-dire objectivement et subjectivement, cette expérience fondamentale : celle de vivre 
dans un monde sans place assignée dans les classements sociaux. Le bidonville de Nanterre, le 
balayeur mélancolique, les confidences familiales de la jeune étudiante « beur », la vie en foyer, la 
vieillesse dans l’immigration, la communication entre les présents et les absents, la naturalisation, 
le refuge et l’asile, etc., ce sont là autant de textes qui renvoient, d’après l’expression de Sayad 
lui-même, à l’« absurdité » de la condition d’immigré et à ce qui constitue probablement son 
identité profonde, sa vulnérabilité. Je pense que cette vulnérabilité de l’immigré n’est qu’un 
cas limite. Elle est à la fois un état (une disposition ou une manière d’être) et un processus de 
distanciation des liens qui peuvent parfaitement se retrouver, mutatis mutandis, dans d’autres 
configurations et à propos d’autres populations. Il est rare que les relations soient définitivement 
et brutalement rompues avec ce qui a constitué ce que certains ont appelé la « socialité primaire » 
(famille, voisin, camaraderie professionnelle, amitiés, etc.). Et la faiblesse du rythme des échanges 
ne signifie pas l’absence de liens, mais plutôt qu’il n’existe plus d’interactions quotidiennement 
soutenues. C’est bien cela qu’il faut désigner par la notion d’intégration sociale, la qualité et la 
quantité des relations qui fondent le degré de protection et le degré de vulnérabilité. Autre chose 
est l’intégration systémique qui dépasse le cadre des relations sociales directes ou des interactions 
quotidiennes. L’intégration systémique a partie liée à l’identification et à l’appartenance aux grandes 
structures d’encadrement et de régulation : État-nation, nationalité, groupes, collectifs de travail, 
partis politiques ou syndicats, etc. La question se pose donc de savoir comment la vulnérabilité de 
l’Étranger peut disparaître, ou comment elle peut se dissoudre dans un ensemble plus totalisant et 
plus impératif. La réponse possible est la suivante : par l’accomplissement d’un acte collectif de 
transsubstantiation. Tel est exactement le processus à l’œuvre dans toute naturalisation juridique 
et sociale. Derrière cette idée fondamentale que toute présence étrangère (ou originellement 
étrangère) à la Nation qui dure, ou est appelée à durer, doit nécessairement se clore par une 
naturalisation, il y a la croyance que le principe de nativité et le principe de souveraineté sont 
liés pour l’éternité dans le « corps du sujet souverain », pour parler comme Giorgio Agamben 
(2002) ou dans une terminologie hobbesienne dans la personnification du souverain qui unifie le 
multiple (le « président de tous les Français »). C’est bien cela d’ailleurs qui est au fondement de 
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l’État-nation. L’étymologie du mot nation (natio) signifie bien la naissance. Ainsi, naître dans une 
nation, c’est être comme naturellement le national de celle-ci. Non seulement, au moins depuis 
la fin de l’Ancien Régime et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, il n’y a pas d’écart 
ou d’opposition entre natio (la naissance) et nation (l’espace plein de la souveraineté) parce qu’ils 
se confondent, mais en naissant au bon endroit (dans sa Nation), la reconnaissance et l’attribution 
des droits et les protections qui leur sont attachés ne sont possibles que si l’homme (un homme 
parmi les hommes, le pur homme en soi comme dirait Agamben ) présuppose le citoyen.

On sait l’importance décisive que Sayad accordait à la colonisation en matière de liens 
entre émigration et immigration, ainsi que des rapports politiques et juridiques entre pays 
importateur et exportateur d’immigrés. Le cas des relations historiques entre l’Algérie et la France 
étant, de ce point de vue, exemplaire. L’immigration algérienne, dans sa forme, son intensité, 
ses transformations et la place qu’elle prise dans l’imaginaire national français, est proprement 
incompréhensible sans cette double dimension : celle de la colonisation et celle de ce qu’est 
devenue l’immigration algérienne postcoloniale, jamais totalement décolonisée. Il est vrai, et 
certains n’ont pas manqué d’appuyer exagérément sur la sensibilité postcoloniale de Sayad, qu’on 
peut tirer l’auteur vers cette cause ; ce que ne manquent pas de faire, souvent avec caricature, par 
exemple, les « théoriciens » des Indigènes de la République : les enfants issus de l’immigration sont 
d’abord les enfants de parents et de grands-parents colonisés qui vivent dans une société coloniale 
dotée d’un État colonial qui ne peut s’empêcher de réduire à l’état d’indigénat ces nouveaux êtres 
postcoloniaux. Autrement dit, reléguer les enfants d’immigrés dans des espaces pour immigrés 
est une autre manière de confirmer, cette fois-ci territorialement dans le pays « dominant », à 
ces mêmes enfants que, comme leurs géniteurs, ils ne sont « Français que sur le papier ». Les 
enfants prolongeant ainsi la destinée des parents dans leur rapport d’extériorité à l’ordre national 
français. Mais Sayad avait pour souci premier de produire une intelligibilité des enjeux politiques, 
économiques et juridiques liés aux modes de présence de populations étrangères directement 
issues de la colonisation dans une autre nation que la leur. Pour le dire autrement, la sociologie 
de Sayad est d’abord une sociologie des travailleurs immigrés algériens venus vivre et travailler (et 
souvent vieillir) en France aussitôt après l’indépendance de l’Algérie. Aussi, pour lui, la présence 
d’une « communauté algérienne » immigrée en France prolongeait, sous d’autres formes, les 
rapports de domination matériels et symboliques entre deux pays, la France et l’Algérie.

Une absence et une inflexibilité
Dans cette dialectique de la domination historique entre nations, Sayad réserve relativement 

peu de place aux modalités, en terre d’immigration, de l’action politique qu’il faut entendre à 
la fois comme « Qu’est-ce qu’agir ensemble ? » et « Comment agir ensemble ?3» Là se situe ce 
que je qualifierais d’insuffisance théorique et politique dans la réflexion de Sayad. Même si la 
perspective arendtienne est constante, en particulier quand il s’agit de suggérer des réponses aux 
modes d’affiliation et de désaffiliation étatiques des immigrés (réfugiés, clandestins, sans-État, 
etc.), il n’en reste pas moins que nous ne quittons à aucun moment le champ des critères et 
des procédures formelles définissant les modes de cohabitation entre communautés, d’une 

3 Cf. en particulier d’Abdelmalek Sayad, les textes suivants : « Coûts et profits de l’immigration. Les présupposés politiques d’un 
débat économique », Actes de la recherche en sciences sociales, 61, mars 1986 ; « Exister, c’est exister politiquement », Presse 
et immigrés en France, Paris: CIEMI, 135, novembre 1985 (1re partie, « Pour une défense des droits civiques des immigrés 
»), décembre 1985 (2e partie, « Les droits civiques pour une plus grande justice ») ; « Les immigrés algériens et la nationalité 
française », in Smaïn Laacher (dir.). Questions de nationalité. Histoire et enjeu d’un code. Paris: L’Harmattan, 1987.
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part, et entre l’ensemble des communautés et l’État-nation, d’autre part. Si c’est par l’action 
que naît la politique et qu’elle peut se déployer, c’est par l’action politique que le souci du 
monde devient empiriquement accessible. Cette percée vers la confection collective du lien civil 
ou de la désobéissance civique (le citoyen devenu le séditieux, pour employer l’expression de 
Nicole Loraux) est rarement explorée chez Sayad. C’est d’ailleurs ce trou noir à la fois théorique 
et pratique qui explique pour une très large part l’inexistence d’une réflexion concrète sur les 
procédures de construction de l’action et de la mobilisation collectives, en particulier des jeunes 
des classes populaires. Cette absence de description des formes traditionnelles de la participation 
politique parmi les jeunes issus de l’immigration et par là même cette minorisation théorique de 
leur engagement politique ainsi que de leur comportement politique électoral, probablement a 
laissé une trop grande place, et même, on peut le dire, une place démesurée aux rapports de 
domination structurelle entre sociétés et nations et aux rapports de forces juridiques et politiques 
entre institutions et forces sociales. La notion qui traduit le plus parfaitement cette vision du 
monde est sans nul doute celle de domination qu’on ne peut pas détacher, chez Sayad, de 
celle d’illusion, au sens d’une méconnaissance collective objectivement entretenue ou, pour 
reprendre une expression typiquement sayadienne, au sens de « mensonge à soi-même ». Il n’y 
a là nul mystère dans ce choix conceptuel : Sayad est en complet accord, depuis toujours, sur les 
fondements théoriques de la domination en tant que concept central de l’analyse sociologique 
de Pierre Bourdieu.

Je me propose, sur cet usage problématique par Sayad de l’exercice de la souveraineté 
par le dominus (le maître des lieux et des corps), quelques brèves remarques critiques. Il me 
semble que la domination, même lorsqu’il s’agit d’immigrés ou de leurs descendants, ne doit 
plus être entendue comme une entité hautement stabilisée, ou comme structure permanente 
se reproduisant à l’identique à l’abri des épreuves. Mais comme une domination qui s’inscrit 
et structure des univers dont l’une des caractéristiques est non pas leur immutabilité mais leur 
changement. Il me semble important de déplacer la direction du regard sociologique afin de 
décrire et d’écrire sociologiquement non pas l’immigration, terme réducteur, mais la société telle 
qu’elle est, et, dans cette société, non pas la condition des immigrés, mais bien plutôt celle de 
personnes douées d’une faculté d’action, bref, celle d’acteurs. Ces derniers, hommes et femmes, 
même si leur pouvoir est en ce domaine très inégal, parlent et agissent au travers de dispositifs 
communs, et, comme les dominants, sont capables d’expression et d’opposition. Aussi, lorsqu’il 
s’agit d’immigrés ou de leurs enfants, il n’y a pas plus erroné que de croire que leur domination 
résulte exclusivement de l’existence d’un pouvoir uniforme venant d’en haut (l’État) et s’exerçant 
uniformément sur eux. L’exercice du pouvoir, avec tous ses effets pratiques et à long terme, 
peut sans difficulté aucune se repérer dans de nombreux espaces où se nouent des relations 
inégalitaires et des rapports de violence. C’est particulièrement vrai et visible dans les espaces 
privés et, dans une moindre mesure, dans l’espace public. Les femmes en savent quelque chose. 
Cela signifie non seulement, comme le rappelle très justement Michel Foucault, que le « pouvoir 
s’exerce à partir de points innombrables », mais aussi qu’il est produit et objet de transformations 
dans d’innombrables lieux qui sont autant de lieux de résistance4. Ainsi, bien loin de sans cesse 
faire les mêmes lectures naïves et empreintes de pitié à peine dissimulée sur les « immigrés et leur 
identité », les « immigrés et leur culture », les « immigrés et leur intégration », « les immigrés et le 

4 On en trouvera un exemple concret largement développé dans mon ouvrage, Femmes invisibles. Leur mots contre la 
violence. Paris: Calmann-Lévy, 2008.
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racisme », « les immigrés et leur sentiment d’appartenance », etc., il serait infiniment plus fécond 
scientifiquement de repenser sociologiquement l’ordre social et symbolique qui rend possible 
des accidents, des ruptures, des situations et des discours qui apparaissent en dehors de cadres 
préétablis et légitimes.

Autant de configurations marginales ou centrales qui produisent des événements au travers 
desquels il devient possible de saisir des confrontations, des conflits, des rapports de forces, 
des identités (masculines et féminines), des pratiques et des discours en cours de définition 
et de redéfinition. Voilà pourquoi, il me semble que ce qui doit être réfléchi, c’est la relation 
dialectique entre la société et le fait migratoire. Très peu heuristique est la focalisation quasi 
obsessionnelle sur ce que l’un (l’immigré, Français ou non) subirait, par choix rationnel, de la part 
de l’autre, celui qui a le monopole de la puissance d’État et des privilèges de classe. Infiniment 
plus heuristique est de repenser le fait migratoire, c’est-à-dire de l’extraire de son immédiateté 
pour en faire un objet que l’on peut discuter raisonnablement et donc possiblement remettre en 
question ce que l’on en pense, quelles que soient ses affinités politiques ou théoriques.

Il me faut maintenant porter mon analyse et mon effort d’élucidation sur sa réflexion 
épistémologique, très rare dans le champ des études du fait migratoire, dont je pense qu’elle est 
scientifiquement décisive, d’une part, pour fonder un objet scientifique aussi politique que celui 
de l’immigration et, d’autre part, pour mener, en pratique et en théorie, une « bonne » sociologie 
de l’immigration. Si je devais emprunter la terminologie sayadienne, je dirais qu’il n’y a de « bonne 
» sociologie de l’immigration qui si préalablement on a fait l’effort rigoureux et critique d’une 
sociologie de la sociologie de l’immigration.

Voyons cela de plus près.

Son défi épistémologique
Le nom de Sayad est pour toujours associé à un anthropologue de l’immigration doublé 

d’un psychanalyste de l’âme et de l’intériorité des immigrés mais sans jamais se départir d’une 
critique épistémologique du chercheur prenant pour objet, moins l’immigration comme processus 
historique, que les immigrés-victimes supposés malmenés par la société, l’État-nation et le droit. Si 
Sayad observe et analyse l’immigration algérienne comme une « immigration exemplaire » c’est 
qu’il pense, à juste titre, qu’elle l’est non comme un « exemple », ou un « modèle », mais au sens 
où elle est à nulle autre pareille.

… une immigration exceptionnelle à tous égards, tant globalement par toute son histoire 
que par chacune de ses caractéristiques détaillées (…), ces deux aspects n’étant pas sans 
lien l’un avec l’autre —, une immigration qui, parce qu’elle sort de l’ordinaire, semble 
contenir la vérité de toutes les autres immigrations et de l’immigration en général, 
semble porter au plus haut point et à leur plus haut degré d’“exemplarité” les attributs 
qu’on retrouve dispersés et diffus dans les autres immigrations. (Sayad, 1999, p. 101)

Pour mieux préciser sa pensée et ainsi éviter tout malentendu sur la notion d’exemplarité, 
Sayad met en avant quelques caractéristiques (à « titre indicatif » tient-il à préciser), comme celui 
de l’itinéraire migratoire individuel de ceux qu’il nomme des « émigrés-immigrés » ; de l’itinéraire 
collectif qui est celui de l’histoire et du double processus, de l’émigration-immigration. Ces 
quelques caractéristiques et ce processus historico-sociologique sont constitutifs d’un « itinéraire 
épistémologique », selon l’expression de l’auteur. Que signifie cette expression? Et bien que cet 
itinéraire épistémologique offre un cadre d’observation et d’intelligibilité logique et chronologique 
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universel, en un mot un cadre théorique général pour toutes les interrogations sur les phénomènes 
migratoires dans leur « totalité ». C’est par lui et en s’appuyant sur lui que prendront sens, pour le 
chercheur, les pratiques et les représentations (nouvelles et anciennes) qui ne manqueront pas de 
se manifester lors de l’enquête de terrain. Je pense que Sayad ne faisait que tenter de saisir un état, 
à un moment donné dans une société donnée, de l’espace migratoire dans lequel, sans aucun doute 
l’immigration algérienne (pendant longtemps une des plus importantes numériquement) offrait à la 
fois quelques puissants invariants et une trajectoire historique tout à fait singulière. Aujourd’hui, plus 
rien de tel, car la société française a profondément changé ainsi que les populations immigrées ; en 
particulier les plus anciennes. Ce n’est pas seulement la nation qui est à l’épreuve de l’immigration. 
Il faut renverser la proposition et la méthode ; il s’agit aussi d’envisager l’immigration en général 
(et pas seulement l’immigration algérienne) à l’épreuve de la nation. Ce qui autoriserait une autre 
série d’interrogations : qu’est-ce qu’être membre d’une communauté nationale ? En quoi l’État, 
le droit, l’économie et les institutions stabilisent, déstabilisent et (finalement) (re) configurent le 
monde social et culturel de l’immigré.

C’est à partir du début des années 1980 que la sociologie de Sayad prendra deux directions 
de recherche qu’il ne délaissera plus. L’une, portant sur le fait migratoire ou les déplacements de 
populations, contraints ou volontaires, en tant que « rapports de domination » entre sociétés et 
donc entre nations ; l’autre, portant sur l’effort réflexif sur ce qu’immigrer veut dire.

Aller au plus près des pratiques, accéder à la langue des immigrés et de ses multiples 
sous-entendus, deviner avec pertinence les souffrances rarement dicibles du sujet interviewé, 
prendre en compte dans les observations et les relations d’entretiens une déchirure 
particulièrement violente : avoir le corps ici et la tête ailleurs, dans le pire des cas être « absent 
» ici et là-bas, etc., ce sont là autant de situations qui font de l’immigré cet être qui est ici alors 
qu’il devrait être ailleurs. Comme faire pour qu’il soit naturellement présent et que cette présence 
soit admise comme naturelle ? Par tous : institutions, État, Nation, immigrés eux- mêmes. Il est 
indéniable que l’enjeu, sous ses multiples formes, de l’intégration en général fut pour Sayad une 
préoccupation majeure. Mais si l’intégration, comme catégorie théorico- pratique, fut pour lui un 
mode d’accès pour une compréhension du sens pratique lié aux conditions d’existence concrètes 
des populations immigrées, elle fut aussi, à la fois, un concept et une méthode pour engager une 
réflexion théorique, ou mieux, une inquiétude théorique de tous les instants sur le fait de savoir 
ce que l’on fait quand on fait quelque chose lorsqu’on prend pour objet les immigrés plus que 
l’immigration.

Je m’arrêterais sur cette dernière dimension, à mes yeux, fondamentale du travail deSayad.

Pour Sayad, les immigrés ne sont pas seulement des êtres qui ne trouvent pas ou qui 
ne peuvent pas se saisir, faute de compétences sociales et informationnelles, de dispositifs 
matérialisant un ensemble de décisions et de mesures pour parvenir à un résultat le plus 
socialement bénéfique pour eux. Ce ne sont pas seulement des êtres qui n’ont pas accès aux 
bonnes modalités d’intégration dans l’espace social et l’ordre national français, c’est aussi l’objet 
immigration qui est dénué d’une légitimité positive pleine et entière, et par là même se (re)trouve 
au plus bas de la hiérarchie des objets de recherche légitime. L’intégration ne concerne donc 
pas strictement les populations immigrées ; l’intégration concerne aussi l’inscription des objets 
construits par les chercheurs sur les immigrés et le phénomène migratoire dans le champ des 
sciences sociales.
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Il règne une confusion entre immigrés et immigration que Sayad tente (trop) rapidement 
d’éclaircir et sur laquelle je souhaiterais revenir. L’immigration et les immigrés constituent en 
réalité deux catégories différentes ; elles ne renvoient pas aux mêmes réalités. L’immigration doit 
être entendue au sens de processus historique. Qu’est-ce à dire ? Et bien que ce processus est 
la matérialité vivante d’une relation de domination entre sociétés. L’immigration, c’est d’abord 
de l’histoire. De l’histoire entre sociétés profondément asymétriques. Cela ne souffre d’aucune 
contestation lorsqu’il s’agit d’un rapport colonial direct se transformant en rapport de domination 
entre États-nations par le moyen de l’émigration-immigration. Mais cela reste encore vrai, sous 
d’autres formes, lorsque les pays dépendants voient partir leurs « rares » cerveaux (médecins, 
infirmières, ingénieurs, etc.) vers les pays riches. L’immigré quant à lui est une condition ontologique 
; c’est un être qui est comme projeté dans le monde des autres. C’est un être singulier qui verra 
surgir d’innombrables questions sur son exil dont il ne trouvera pas toutes les réponses, loin de 
là. Mais au moins une réponse, résultat d’une constatation banale, s’imposera sans jamais être 
remise en question : même s’il venait à faire advenir le retour dans l’espace abandonné5, il sait 
que cela signifie que jamais il ne regagnera le temps perdu.

Voilà pourquoi parler d’immigration, ce n’est pas produire du savoir sur l’immigré. Voilà 
pourquoi parler des immigrés, c’est faire l’impasse sur des configurations infiniment plus larges et plus 
complexes que sont les sociétés et leurs relations inscrites dans le temps long du cours historique et 
ses transformations. Confondre ces deux catégories produit, à l’insu même du chercheur, des effets 
théoriques indéniables. Voilà pourquoi on est en droit de se demander, avec notre auteur, quel 
est le poids et l’efficacité des discours (point de vue, parti pris, expertise, déclaration, affirmation 
idéologique, etc.), dans la constitution de l’immigration comme « problème social » ou « problème 
politique » et des immigrés comme « problème d’intégration » ou « problème culturel ». Bien 
entendu ces interrogations ne sont pas, ne doivent pas et ne peuvent pas être universalisées. Un 
immigré n’est pas un patron d’une grande entreprise ni un ingénieur diplômé de polytechnique. 
Ces derniers ont une ressource qui a très longtemps manqué aux immigrés : la parole autorisée et 
légitime aux effets performatifs indéniables. Travailler, comme chercheur, sur les immigrés ou sur 
le patronat « n’a pas la même signification sociale, ne produit pas les mêmes effets, ne rencontre 
pas la même audience, par suite n’expose pas aux mêmes sanctions et ne rapporte pas autant 
de profits symboliques » (Sayad, 1992). D’où cette question lancinante chez Sayad, et qui de 
mon point de vue vaut relativement encore aujourd’hui : « La sociologie des objets dominés 
appellerait-elle des interrogations, des concepts, des méthodes propres à elle ? » Autrement dit, 
dans un langage un peu plus direct : est-ce que les « petits » objets, comme par exemple celui de 
l’étude des immigrés, doivent se contenter d’une « petite » science, d’une science d’immigré pour 
immigrés ; une science du « petit » sans pour autant, nous dit Sayad, qu’on « attente pour cela à 
l’universalité de la science sociale, sans qu’on soit désobligeant à l’égard du “petit” ».

C’est bien cela qui rend si difficile et si compliqué, lorsqu’il s’agit d’immigration et d’immigrés, 
la production d’une science sociale qui ne soit ni militante ni idéologique ; et qui serait mise en 
œuvre de la même manière comme lorsqu’il s’agit d’étudier de « grands » objets, des objets 
« dignes » comme l’École, l’État, les classes sociales, la Nation, les institutions, l’église, la famille, 
etc. Cette hiérarchie des objets dans l’espace des sciences sociales, entre le « haut » et le « bas », 
n’est pas, bien entendu, sans rapport avec la position statutaire du chercheur et ses prétentions à la 
scientificité dans le champ de la recherche. Et Sayad de préciser, non sans à propos et à mon sens 

5 Le pays d’origine.
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à juste titre, que la position du chercheur sur l’immigration et les immigrés, n’est pas « (…) tout à 
fait (indépendante) de son origine sociale par la médiation de la réussite scolaire ».

C’est probablement dans sa réflexion sur les liens entre le chercheur et son objet (celui de 
l’immigration) que la pensée de Sayad est la plus novatrice et la plus radicale. Il est, je pense, le 
premier sociologue de l’immigration et de la condition ontologique de l’immigré à avoir soumis 
à un examen rigoureux les conditions de production d’une véritable sociologie de l’immigration. 
Une science de l’immigration qui s’écarterait résolument de la logique des formes et du contenu 
du rapport administratif, du militantisme politique ou du militantisme « savant ». À y regarder 
de près, la vision dominante qui traverse et du même coup lie ces trois formes de pensée et de 
pratiques scripturales relève le plus souvent, de manière caricaturale, d’un hymne à l’identité 
(et cela dans la plus grande complicité inconsciente entre adversaire et partisan de ce fantasme) 
à tel point que celle-ci est devenue, aujourd’hui plus que jamais, l’ultime problème, l’unique 
épreuve, et, partant, la grande énigme à résoudre, en un mot, la clé d’une intelligibilité totale, 
celle du processus migratoire, de la condition ontologique de l’immigré et, sans oublier, de son 
indispensable défense en tant que figure accomplie de la parfaite victime de la « société » et des 
« appareils d’État ». L’identité, toute l’identité, rien que l’identité. Voilà l’aboutissement pervers 
de cette obsession de l’identité devenue, avec la complicité des « porte-paroles » des immigrés, 
la seule et grande question à traiter dans un discours dont Sayad sera parfaitement fondé à dire 
qu’il n’est ni vrai ni faux.

Très rarement les discours sur l’immigration et donc sur l’identité, - l’une ne se conçoit pas 
sans l’autre, l’une ne se traite pas sans l’autre, l’une (l’immigration et les immigrés) ne sert que 
d’alibi à l’autre (l’identité) -, ne s’interrogent sur ce que signifie, en théorie et en pratique, d’une 
part, une position statutaire socialement dominée dans le champ de la recherche, et, d’autre part, 
prendre pour objet d’étude un objet lui-même dominé dans la hiérarchie des objets scientifiques. 
Il me semble que l’objet identité, de cette identité qui sursature le discours public sur l’immigration 
ainsi que les écrits et les paroles à prétention savante, est une identité évanescente, à l’apparence 
floue, imprécise, indéfinissable, qui s’amoindrit à mesure que la littérature sur « l’identité des 
immigrés » s’accroit. Si je devais paraphraser Arthur Schopenhauer, je dirais qu’un mot de trop 
détruit toujours son intention6. Je fais donc mienne l’interrogation de Sayad : « Pourquoi n’y a-t-il 
d’identité en question que l’identité dominée ou l’identité des dominés ? Parler de l’identité des 
dominés sans savoir et en refusant de savoir que c’est parce qu’elle est dominée, qu’on en parle, 
c’est épistémologiquement se vouer à en parler de manière erronée ».

Sur ce sujet, il est difficile d’énoncer sans dénoncer. Alors se pose, ou plus précisément devrait 
systématiquement se poser, la question des conditions les meilleures à réunir pour penser une « 
sociologie de la sociologie de l’objet » ; autrement dit, pour imposer et s’imposer une « bonne 
sociologie de l’objet ». Jamais l’urgence de cet impératif critique n’a été si actuelle. Après tout, les 
questions que posent les chercheurs aux immigrés pourraient, sans impertinence ni contresens, 
d’abord faire en tout premier lieu l’objet d’une autoréflexion. Les questions posées aux autres, 
les chercheurs pourraient commencer par se les poser d’abord à eux-mêmes. En premier lieu la 
première d’entre elles, celle de l’ « identité » qui les taraude tant. C’est bien à cela que Sayad n’a 
cessé d’inviter tout au long de ses recherches : retourner et administrer à soi la posture instruite 

6 Comme celui d’identité par exemple. Je me permets de renvoyer le lecteur à mon ouvrage La France et ses démons 
identitaires. Éditions Hermann, 2021.
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et compétente que l’on adopte à l’égard des immigrés. Les choses et les perceptions seraient 
probablement bien différentes aujourd’hui.
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