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Résumé

Abdelmalek Sayad a indéniablement contribué a une plus grande intelligence
du fait migratoire en tenant ensemble histoire, sociologie et anthropologie.
Cela signifiait qu’il était scientifiquement inenvisageable, pour lui, de penser
séparément pays producteurs d’exil et pays d’accueil des exilés. Etudier
I'immigration et les immigrés, qui sont-la deux catégories différentes, ne peut
trouver ses (meilleures) conditions d’accomplissement que si I'on réfléchit,
dans le méme acte, sur ce que I'ont fait lorsqu’on examine, en pratique et
en théorie, des populations dépossédées d’une parole publique ; autrement
dit, dessaisies, en partie par le droit, d’'une parole politique. La sociologie
d’Abdelmalek Sayad a ouvert des perspectives épistémologiques inédites.
Cette singularité méthodologique se déployait aussi dans sa pratique réflexive.
Tous ses textes le montrent, sous une forme ou sous une autre.

Mots-clés: immigration; domination; hiérarchie; epistémologie

Abstract

Abdelmalek Sayad has undeniably contributed to a greater understanding of
migration by bringing together history, sociology and anthropology. For him, this
meant that it was scientifically unthinkable to look at countries producing exiles
and receiving exiles separately. Studying immigration and immigrants, which are
two different categories, can only find its (best) conditions of accomplishment
if we reflect, in the same act, on what they have done when we examine, in
practice and theory, populations deprived of a public voice; in other words,
deprived, partly by law, of political speech. The sociology of Abdelmalek
Sayad has opened up new epistemological perspectives. This methodological
singularity was also deployed in his reflective practice. All his texts show this, in
one form or another.
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Ma dette

Evoquer Abdelmalek c’est d’abord, pour moi, reconnaitre une dette inextinguible. Le temps
de notre amitié fut un temps ot j'ai beaucoup appris de lui. Il n’est plus la pour que je lui rende ce
qu’il m’a offert, mais je me risque a I’offrir a d’autres, en écrivant des ouvrages dans lesquels il reste
a sa maniere présent. C'est cela qui me permet de penser que ma dette est a chaque fois remise
en circulation. Savoir allez chercher la précieuse signification, pour les acteurs et le sociologue,
des pratiques conscientes et inconscientes, des plus explicites jusqu’a celles, apparemment, des
plus insignifiantes, voila ce que m’a transmis Sayad, une sorte de disposition a agir, a penser,
bref une maniere de faire preuve d’intelligence situationnelle et de jugement lucide et, j'espere,
perspicace. Pour ce sociologue a la santé si fragile, les choses de I'immigration devaient toujours
faire I'objet d’'un examen en commun ; nul accés a la connaissance en dehors de cette procédure
socratique. Dans un bistrot, en marchant, lors d’un repas, dans son bureau ou méme lors d’une
rencontre fortuite, le dialogue s’instaurait spontanément et presque immanquablement sur la
manieére de s’instruire des autres et sur les autres, sur I'observation et la connaissance des faits
migratoires ; sur les certitudes des uns et des autres et les « bétises », disaient-il souvent, qui ne
cessaient de miner ce theme a I'apparence si facile d’acces. Avec lui je ne crois pas avoir parlé
d’autre chose que d’immigration, des immigrés et, surtout, des conditions qu'il fallait réunir
pour en faire un banal objet de science légitime. Fallait-il faire semblant de croire de I'immigré
était une « invention », une catégorie idéologique (« Nous sommes tous des étrangers », des «
sans-papiers », etc.), et donc qu'il n'existait pas en réalité? Dans ce cas s'évanouit I'idée méme
de la constitution d’une science de I'immigration. Ou alors fallait-il le construire en tant qu’objet
identifiable avec des caractéristiques propres, en faire un phénomeéne en soi, l'insérer dans
I'espace des sciences sociales afin de le pourvoir en légitimité épistémologique ? Alors, dans ces
conditions, une science de I'immigration ou une xénologie est envisageable’.

L'ensemble de ces interrogations pouvaient étre aisément perceptibles lors de conversations
informelles avec les uns et les autres, les chercheurs avec qui il était en relation d’amitié ou
professionnelle ; ou les étudiants qui venaient solliciter ses précieux conseils. Tres souvent je |'ai
entendu dire, aux plus jeunes comme aux plus expérimentés, que travailler sur I'immigration et
les immigrés, nécessitait en premier lieu d’apprendre a se « connaitre soi- méme » en tant qu’«
aveugles » ou « ignorants». Ces qualificatifs souvent répétés par lui n"avaient rien de blessant ou
d’humiliant, ils n"avaient pas pour but de soumettre l'interlocuteur au point de vue du Maitre ou
du Savant. Cette posture était typiquement socratique : on est sans savoir qui on est, on fait sans
savoir ce que |'on fait. Bref, on peut étre chercheur sur I'immigration sans savoir ce qu’est un
immigré ; on peut étre un grand défenseur des immigrés et ignorer ce que défendre veut dire?.
Combien de fois ai-je entendu, de la part de Sayad, lors de nos conversations privées ou lorsqu’il
s’adressait a autrui (militants, chercheurs, responsables d’associations, etc.), la phrase suivante
qui était en réalité tout autant une invitation a une psychanalyse (ou a une « auto-analyse »)
qu’une pratique méthodologique pour atteindre la connaissance objective : « la question que
vous me posez, il faut d’abord vous la poser a vous-méme ». Ce qui revient a dire, sans détour
: avant de vous interroger sur ce que font les autres, commencez par vous interroger sur ce que
vous feriez si vous étiez dans les mémes conditions. Autrement dit, commencez par réfléchir a

' Nous nous étions promis d'écrire ensemble un texte sur ce théme. La vie en a décidé autrement.
2 Le contact avec Sayad, et cela était particulierement vrai pour les étudiants qui venaient le voir, était déconcertant,
dérangeant, voire méme parfois paralysant.
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partir de votre expérience personnelle, sur ce que vous dites et ce que vous faites, en disant ce
que vous dites et méme en ne disant rien. Cette insistance a ranger |'auto-analyse dans le registre
des conditions de production de la connaissance de soi et des autres n’était pas seulement
une posture intellectuelle, ou une maniere, quelque peu sophistiquée de faire la sociologie des
immigrés et de I'immigration. Elle n’était pas, non plus, une disposition naturelle constituée en
principe de méthode absolue. Je pense que le regard tourné vers soi est lié, ou mieux, lui fut
imposé a la fois par la maladie et par sa condition sociale et juridique d’Algérien. Ces deux facteurs
mélés sont aussi, il n'est pas exagéré de le dire, quasiment deux conditions ontologiques, c’est-
a-dire deux maniéres d’'étre dans le monde des autres (le monde des bien-portants et ceux qui ne
sont pas Algériens). lls ont nourri, favorisé, soutenu, durci sa théorie et sa pratique sociologique.

Soi comme matériau premier

Le corps de Sayad, est-il besoin de le rappeler, fut un corps diminué par la maladie I’obligeant
a des séjours réguliers a I’hopital.

Il'y a, d’aprés moi, une relation entre la maladie du sociologue et sa vision sociologique
du monde et des immigrés. Le mot malade et le mot maladie sont issus du latin male habitus
qui signifie ce qui est en mauvais état. Ce qui est en mauvais état, c’est ce qui a subi une
altération ou une désharmonisation, c’est-a-dire le contraire de ce qui peut étre considéré
comme normal, équilibré ou harmonieux. Pour parler comme les médecins, un déréglement
de I'état physiologique ou morphologique, ce qu’est la maladie, est une mise en défaut de
["homéostasie. Celle-ci n’étant rien d’autre, dans sa définition la plus simple, qu’un équilibre
interne de I'organisme.

Bien entendu, la maladie et la santé ne sont pas des phénomeénes isolés, de simples
processus biologiques, mais font partie de la vie, entretiennent de puissantes interactions avec
I’environnement et le milieu social. La maladie, surtout quand celle-ci a gravement altéré des
fonctions vitales, rend la vie plus précaire, plus aléatoire, plus fragile, plus indécise, plus désarmée,
plus impuissante. Et qu’est-ce qu’un immigré ? Non pas celui dont on parle aujourd’hui, mais celui
dont parlait Sayad en son temps, qui était celui du temps de I'immigration de travail. Nullement
un étre qui ne pense pas, un étre aliéné, misérable, mais un étre précaire, aléatoire, fragile,
indécis, désarmé, impuissant. Dans les deux cas, celui de la maladie et celui de I'immigré, nous
sommes renvoyés a la méme incomplétude, ou plus précisément encore a la méme déficience.
Quand le corps malade est diminué, c’est-a-dire affaibli, chancelant, fatigué, las, anémique, etc.,
I'immigré quant a lui ne cesse de montrer de l'insuffisance : il est inadapté, mal intégré, imparfait,
« mauvais » Frangais, incorrect (par exemple quand il se méle des affaires de la cité alors qu’il
n’en est pas le citoyen légal), inachevé (il est ici alors qu’il devrait étre idéalement ailleurs), etc. La
maladie, probablement plus que toute autre expérience, oblige a relativiser la frontiere entre la
vie et la mort. C'est 13, je pense, que réside sa pensée sociologique ; et méme sa pensée sociale
et politique tout court : une sociologie de I'immigré comme l'incarnation vivante d’'un monde
qui nen finit pas de mourir et d’un autre qui n'arrive pas a naitre. Cet immigré, celui qu’il ne
cesse de nous décrire (qu’il soit de nationalité francaise ou non, cela a peu d’importance, le
plus important c’est la fagon dont la société le percoit et le nomme ou essaye de le nommer),
s’approprie aussi bien les restes de la société ancienne que les esquisses de la société nouvelle
pour en faire ses « symptomes morbides » (Deleuze, 1983)-.

Avec Sayad nous ne sommes pas dans |’analyse des structures sociales. Ni dans une sociologie
des inégalités sociales et des rapports sociaux, ni méme dans une science de I'Etat et de ses
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institutions, pourtant primordiale lorsqu’il s’agit d’émigration, d'immigration et d'immigrés. Deux
textes suffisent a le démontrer. L'un est la préface de Pierre Bourdieu au livre de Sayad, La double
absence, paru en 1999 au Seuil. L'autre texte, de Sayad lui-méme, paru en 1978 qui s’intitule
. « immigration et la “pensée d'Etat” ; réflexions sur la double peine ». Le texte de Bourdieu
résume le sens de la sociologie sayadienne.

Dans un article paru des 1975 [...] il [Sayad] déchire le voile d'illusions qui dissimulait
la condition des « immigrés », et révoque le mythe rassurant du travailleur importé qui,
une fois nanti d’'un pécule, repartirait au pays pour laisser place a un autre. Mais surtout,
en regardant de pres les détails les plus infimes et les plus intimes de la condition des
« immigrés », en nous introduisant au coeur des contradictions constitutives d’une vie
impossible et inévitable au travers d’une évocation des mensonges innocents par qui se
reproduisent les illusions a propos de la terre d’exil, il dessine a petites touches un portrait
saisissant de ces « personnes déplacées », dépourvues de places appropriées dans I'espace
social et de lieu assigné dans les classements sociaux. Entre les mains d’un tel analyste,
I'immigré fonctionne comme un extraordinaire analyseur des régions les plus obscures de
Iinconscient. (Préface de Pierre Bourdieu, Sayad, 1999, p. 11-12)

Le texte de Sayad, quant a lui, tente d’ordonner ce qui aurait pu étre un ambitieux
programme de recherches sur I'Ftat et ses étrangers si la vie lui en avait laissé le temps. Ce
programme nous |"avions, lui et moi, évoqué a plusieurs reprises car il nous semblait urgent de
penser sociologiquement I'Etat national en tant qu’espace stratégique fondamental de production
sociale, juridique et politique de I"étranger ou de I'immigré.

Voici cet extrait :

[...] Penser 'immigration, c’est penser I'Etat et [...] c’est « |'Etat qui se pense lui-méme
en pensant I'immigration ». Et c’est peut-étre une des dernieres choses qu’on découvre
quand on réfléchit le probleme de I'immigration et qu’on travaille sur I'immigration,
alors qu’il aurait fallu sans doute commencer par la ou, pour le moins, le savoir, savoir
cela avant de commencer. Ce qu’on découvre de la sorte, c’est cette vertu secréte de
I'immigration comme étant unedes introductions, et peut-étre la meilleure qui soit, a la
sociologie de I'Etat. Pourquoi 2 Parce que I'immigration constitue comme la limite de ce
qu’est I'Etat national, limite qui donne a voir ce qu'il est intrinsequement, sa vérité
fondamentale. (Sayad, 1999, p. 396)

Dans le texte de Bourdieu, nous sommes dans une compréhension en termes assez classiques
de domination symbolique, de regard vers I'intérieur ou de plongée vers I'intériorité des personnes.
Pour Bourdieu, Sayad serait avant tout I"analyseur des « régions les plus obscures de I'inconscient
» immigré. Quant au texte de Sayad lui-méme, il nous invite, sans aller empiriquement au-dela,
a déplacer le regard vers les grandes structures et leur historicité ainsi que les espaces complexes
d’institutions dont le souci reste, de loin, bien davantage que la seule présence de I'immigré, la
préservation et la continuation de |'étre national.

Comprendre les « régions les plus obscures de I'inconscient » immigré, comment pourrais-
je le nier, est une réelle préoccupation chez Sayad ; c’est méme recherché par lui comme une
procédure d’intelligence de I’éthos immigré. Mais cet effort ne constitue pas le tout de la sociologie
sayadienne. Loin de la. Il me semble que le matériau quasi exclusif sur lequel se portent sans
fin les analyses de Sayad est celui des trajectoires des émigrés qui deviennent des immigrés
sans jamais se débarrasser définitivement de leur condition ontologique de dé-placés. Ce n’est
nullement un hasard si la notion de trajectoire, des qu’elle est associée a I'immigration, renvoie
spontanément a trajet, voyage, distance, route, espace, traversée, ligne, trait, direction, sinuosité,
etc., autant de mots signifiant, lorsqu’on est en présence d’immigrés ou de mouvements de
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populations, des déplacements dans la géographie. Ce qui probablement est I'ultime définition
du migrant et des faits migratoires. Le coup d’envoi de ce programme de recherche réside dans
I'article publié le 15 juin 1977 dans la revue Actes de la recherche en sciences sociales intitulé «
Les “trois ages” de |’émigration algérienne en France ». Si I’'on devait résumer la these contenue
dans ce texte, on pourrait dire que I"émigration, I'immigration et les immigrés sont des produits
de I'Histoire et, par conséquent, doivent étre pensés au sein de plusieurs temporalités historiques
et de plusieurs espaces: la colonisation, les transformations de la société d’origine, les rapports
de domination entre les sociétés qui exportent des émigrés et celles qui importent des immigrés,
les conditions d’émigration liées aux histoires personnelles et collectives, et l'installation en terre
d’immigration faisant de I'immigré un non-national placé sous la responsabilité d’une nation
qui n’est pas la sienne. Ce qui n’exclut nullement, bien entendu, I’existence de cette sociologie
clinique, dont fait état Bourdieu a propos de la sociologie sayadienne. Je rappelle que ce dernier
s’est attaché a examiner la souffrance du dé-placé liée a sa présence sur un espace qui n’est pas le
sien ; un déplacé qui est une sorte d’étre de culture sans cadre symbolique approprié, le porteur
d’une nationalité sans nation, ou l'incarnation d’une nation sans territoire.

Pratiquement tous les textes qui suivront la mise en place de ce cadre théorique et
méthodologique s’évertueront a examiner au plus profond des existences sociales des personnes,
c’est-a-dire objectivement et subjectivement, cette expérience fondamentale : celle de vivre
dans un monde sans place assignée dans les classements sociaux. Le bidonville de Nanterre, le
balayeur mélancolique, les confidences familiales de la jeune étudiante « beur », la vie en foyer, la
vieillesse dans I'immigration, la communication entre les présents et les absents, la naturalisation,
le refuge et l'asile, etc., ce sont la autant de textes qui renvoient, d’apreés |'expression de Sayad
lui-méme, a I'« absurdité » de la condition d'immigré et a ce qui constitue probablement son
identité profonde, sa vulnérabilité. Je pense que cette vulnérabilité de I'immigré n’est qu’un
cas limite. Elle est a la fois un état (une disposition ou une maniére d’étre) et un processus de
distanciation des liens qui peuvent parfaitement se retrouver, mutatis mutandis, dans d’autres
configurations et a propos d’autres populations. Il est rare que les relations soient définitivement
et brutalement rompues avec ce qui a constitué ce que certains ont appelé la « socialité primaire »
(famille, voisin, camaraderie professionnelle, amitiés, etc.). Et la faiblesse du rythme des échanges
ne signifie pas I'absence de liens, mais plutot qu’il n’existe plus d’interactions quotidiennement
soutenues. C’est bien cela qu'il faut désigner par la notion d’intégration sociale, la qualité et la
quantité des relations qui fondent le degré de protection et le degré de vulnérabilité. Autre chose
est I'intégration systémique qui dépasse le cadre des relations sociales directes ou des interactions
quotidiennes. L'intégration systémique a partie liée a I'identification eta I'appartenance aux grandes
structures d’encadrement et de régulation : Ftat-nation, nationalité, groupes, collectifs de travail,
partis politiques ou syndicats, etc. La question se pose donc de savoir comment la vulnérabilité de
I'Etranger peut disparaitre, ou comment elle peut se dissoudre dans un ensemble plus totalisant et
plus impératif. La réponse possible est la suivante : par I'accomplissement d’un acte collectif de
transsubstantiation. Tel est exactement le processus a |'ceuvre dans toute naturalisation juridique
et sociale. Derriere cette idée fondamentale que toute présence étrangere (ou originellement
étrangere) a la Nation qui dure, ou est appelée a durer, doit nécessairement se clore par une
naturalisation, il y a la croyance que le principe de nativité et le principe de souveraineté sont
liés pour I'éternité dans le « corps du sujet souverain », pour parler comme Giorgio Agamben
(2002) ou dans une terminologie hobbesienne dans la personnification du souverain qui unifie le
multiple (le « président de tous les Frangais »). C'est bien cela d’ailleurs qui est au fondement de
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I'Etat-nation. L'étymologie du mot nation (natio) signifie bien la naissance. Ainsi, naitre dans une
nation, c’est étre comme naturellement le national de celle-ci. Non seulement, au moins depuis
la fin de I’Ancien Régime et la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen, il n'y a pas d'écart
ou d’opposition entre natio (la naissance) et nation (I’espace plein de la souveraineté) parce qu'ils
se confondent, mais en naissant au bon endroit (dans sa Nation), la reconnaissance et I’attribution
des droits et les protections qui leur sont attachés ne sont possibles que si ’homme (un homme
parmi les hommes, le pur homme en soi comme dirait Agamben ) présuppose le citoyen.

On sait I'importance décisive que Sayad accordait a la colonisation en matiere de liens
entre émigration et immigration, ainsi que des rapports politiques et juridiques entre pays
importateur et exportateur d’immigrés. Le cas des relations historiques entre I’Algérie et la France
étant, de ce point de vue, exemplaire. Limmigration algérienne, dans sa forme, son intensité,
ses transformations et la place qu’elle prise dans I'imaginaire national francais, est proprement
incompréhensible sans cette double dimension : celle de la colonisation et celle de ce qu’est
devenue I'immigration algérienne postcoloniale, jamais totalement décolonisée. Il est vrai, et
certains n’ont pas manqué d’appuyer exagérément sur la sensibilité postcoloniale de Sayad, qu’on
peut tirer I'auteur vers cette cause ; ce que ne manquent pas de faire, souvent avec caricature, par
exemple, les « théoriciens » des Indigenes de la République : les enfants issus de I'immigration sont
d’abord les enfants de parents et de grands-parents colonisés qui vivent dans une société coloniale
dotée d’un Etat colonial qui ne peut s’empécher de réduire a I’état d’indigénat ces nouveaux étres
postcoloniaux. Autrement dit, reléguer les enfants d’immigrés dans des espaces pour immigrés
est une autre maniere de confirmer, cette fois-ci territorialement dans le pays « dominant », a
ces mémes enfants que, comme leurs géniteurs, ils ne sont « Frangais que sur le papier ». Les
enfants prolongeant ainsi la destinée des parents dans leur rapport d’extériorité a I’ordre national
francais. Mais Sayad avait pour souci premier de produire une intelligibilité des enjeux politiques,
économiques et juridiques liés aux modes de présence de populations étrangeres directement
issues de la colonisation dans une autre nation que la leur. Pour le dire autrement, la sociologie
de Sayad est d’abord une sociologie des travailleurs immigrés algériens venus vivre et travailler (et
souvent vieillir) en France aussitot apres I'indépendance de I’Algérie. Aussi, pour lui, la présence
d’une « communauté algérienne » immigrée en France prolongeait, sous d’autres formes, les
rapports de domination matériels et symboliques entre deux pays, la France et I’Algérie.

Une absence et une inflexibilité

Dans cette dialectique de la domination historique entre nations, Sayad réserve relativement
peu de place aux modalités, en terre d’immigration, de I’action politique qu’il faut entendre a
la fois comme « Qu'’est-ce qu’agir ensemble ? » et « Comment agir ensemble ?°» La se situe ce
que je qualifierais d’insuffisance théorique et politique dans la réflexion de Sayad. Méme si la
perspective arendtienne est constante, en particulier quand il s’agit de suggérer des réponses aux
modes d’affiliation et de désaffiliation étatiques des immigrés (réfugiés, clandestins, sans-Etat,
etc.), il n’en reste pas moins que nous ne quittons a aucun moment le champ des critéres et
des procédures formelles définissant les modes de cohabitation entre communautés, d’une

* Cf. en particulier d’Abdelmalek Sayad, les textes suivants : « Cots et profits de |'immigration. Les présupposés politiques d'un
débat économique », Actes de la recherche en sciences sociales, 61, mars 1986 ; « Exister, c’est exister politiquement », Presse
et immigrés en France, Paris: CIEMI, 135, novembre 1985 (1re partie, « Pour une défense des droits civiques des immigrés
»), décembre 1985 (2e partie, « Les droits civiques pour une plus grande justice ») ; « Les immigrés algériens et la nationalité
francaise », in Smain Laacher (dir.). Questions de nationalité. Histoire et enjeu d’un code. Paris: 'Harmattan, 1987.
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part, et entre I'ensemble des communautés et I'Etat-nation, d’autre part. Si c’est par I'action
que nait la politique et qu’elle peut se déployer, c’est par I'action politique que le souci du
monde devient empiriquement accessible. Cette percée vers la confection collective du lien civil
ou de la désobéissance civique (le citoyen devenu le séditieux, pour employer I'expression de
Nicole Loraux) est rarement explorée chez Sayad. C’est d’ailleurs ce trou noir a la fois théorique
et pratique qui explique pour une tres large part I'inexistence d’une réflexion concrete sur les
procédures de construction de I’action et de la mobilisation collectives, en particulier des jeunes
des classes populaires. Cette absence de description des formes traditionnelles de la participation
politique parmi les jeunes issus de I'immigration et par la méme cette minorisation théorique de
leur engagement politique ainsi que de leur comportement politique électoral, probablement a
laissé une trop grande place, et méme, on peut le dire, une place démesurée aux rapports de
domination structurelle entre sociétés et nations et aux rapports de forces juridiques et politiques
entre institutions et forces sociales. La notion qui traduit le plus parfaitement cette vision du
monde est sans nul doute celle de domination qu’on ne peut pas détacher, chez Sayad, de
celle d’illusion, au sens d’une méconnaissance collective objectivement entretenue ou, pour
reprendre une expression typiquement sayadienne, au sens de « mensonge a soi-méme ». Il n'y
a la nul mystere dans ce choix conceptuel : Sayad est en complet accord, depuis toujours, sur les
fondements théoriques de la domination en tant que concept central de I'analyse sociologique
de Pierre Bourdieu.

Je me propose, sur cet usage problématique par Sayad de I'exercice de la souveraineté
par le dominus (le maitre des lieux et des corps), quelques breves remarques critiques. Il me
semble que la domination, méme lorsqu’il s’agit d'immigrés ou de leurs descendants, ne doit
plus étre entendue comme une entité hautement stabilisée, ou comme structure permanente
se reproduisant a l'identique a I’abri des épreuves. Mais comme une domination qui s’inscrit
et structure des univers dont |'une des caractéristiques est non pas leur immutabilité mais leur
changement. Il me semble important de déplacer la direction du regard sociologique afin de
décrire et d’écrire sociologiquement non pas I'immigration, terme réducteur, mais la société telle
qu’elle est, et, dans cette société, non pas la condition des immigrés, mais bien plutot celle de
personnes douées d’une faculté d’action, bref, celle d’acteurs. Ces derniers, hommes et femmes,
méme si leur pouvoir est en ce domaine tres inégal, parlent et agissent au travers de dispositifs
communs, et, comme les dominants, sont capables d’expression et d’opposition. Aussi, lorsqu’il
s’agit d’immigrés ou de leurs enfants, il n'y a pas plus erroné que de croire que leur domination
résulte exclusivement de Iexistence d’un pouvoir uniforme venant d’en haut (I'Etat) et s’exercant
uniformément sur eux. L'exercice du pouvoir, avec tous ses effets pratiques et a long terme,
peut sans difficulté aucune se repérer dans de nombreux espaces ot se nouent des relations
inégalitaires et des rapports de violence. C’est particulierement vrai et visible dans les espaces
privés et, dans une moindre mesure, dans I'espace public. Les femmes en savent quelque chose.
Cela signifie non seulement, comme le rappelle tres justement Michel Foucault, que le « pouvoir
s’exerce a partir de points innombrables », mais aussi qu'il est produit et objet de transformations
dans d’innombrables lieux qui sont autant de lieux de résistance®. Ainsi, bien loin de sans cesse
faire les mémes lectures naives et empreintes de pitié a peine dissimulée sur les « immigrés et leur
identité », les « immigrés et leur culture », les « immigrés et leur intégration », « les immigrés et le

* On en trouvera un exemple concret largement développé dans mon ouvrage, Femmes invisibles. Leur mots contre la
violence. Paris: Calmann-Lévy, 2008.
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racisme », « les immigrés et leur sentiment d’appartenance », etc., il serait infiniment plus fécond
scientifiquement de repenser sociologiquement I'ordre social et symbolique qui rend possible
des accidents, des ruptures, des situations et des discours qui apparaissent en dehors de cadres
préétablis et légitimes.

Autant de configurations marginales ou centrales qui produisent des événements au travers
desquels il devient possible de saisir des confrontations, des conflits, des rapports de forces,
des identités (masculines et féminines), des pratiques et des discours en cours de définition
et de redéfinition. Voila pourquoi, il me semble que ce qui doit étre réfléchi, c’est la relation
dialectique entre la société et le fait migratoire. Tres peu heuristique est la focalisation quasi
obsessionnelle sur ce que I'un (I'immigré, Francgais ou non) subirait, par choix rationnel, de la part
de I'autre, celui qui a le monopole de la puissance d'Etat et des privileges de classe. Infiniment
plus heuristique est de repenser le fait migratoire, c’est-a-dire de I’extraire de son immédiateté
pour en faire un objet que I'on peut discuter raisonnablement et donc possiblement remettre en
question ce que I'on en pense, quelles que soient ses affinités politiques ou théoriques.

II' me faut maintenant porter mon analyse et mon effort d’élucidation sur sa réflexion
épistémologique, tres rare dans le champ des études du fait migratoire, dont je pense qu’elle est
scientifiquement décisive, d’une part, pour fonder un objet scientifique aussi politique que celui
de I'immigration et, d’autre part, pour mener, en pratique et en théorie, une « bonne » sociologie
de I'immigration. Si je devais emprunter la terminologie sayadienne, je dirais qu’il n'y a de « bonne
» sociologie de l'immigration qui si préalablement on a fait I'effort rigoureux et critique d’une
sociologie de la sociologie de I'immigration.

Voyons cela de plus pres.

Son défi épistémologique

Le nom de Sayad est pour toujours associé a un anthropologue de I'immigration doublé
d’un psychanalyste de I'ame et de l'intériorité des immigrés mais sans jamais se départir d’une
critique épistémologique du chercheur prenant pour objet, moins I'immigration comme processus
historique, que les immigrés-victimes supposés malmenés par la société, I'Etat-nation et le droit. Si
Sayad observe et analyse |'immigration algérienne comme une « immigration exemplaire » c’est
qu'il pense, a juste titre, qu’elle I’est non comme un « exemple », ou un « modele », mais au sens
ou elle est a nulle autre pareille.

... une immigration exceptionnelle a tous égards, tant globalement par toute son histoire
que par chacune de ses caractéristiques détaillées (...), ces deux aspects n’étant pas sans
lien I'un avec I'autre —, une immigration qui, parce qu’elle sort de I’ordinaire, semble
contenir la vérité de toutes les autres immigrations et de |'immigration en général,
semble porter au plus haut point et a leur plus haut degré d'“exemplarité” les attributs
qu’on retrouve dispersés et diffus dans les autres immigrations. (Sayad, 1999, p. 101)

Pour mieux préciser sa pensée et ainsi éviter tout malentendu sur la notion d’exemplarité,
Sayad met en avant quelques caractéristiques (a « titre indicatif » tient-il a préciser), comme celui
de litinéraire migratoire individuel de ceux qu’il nomme des « émigrés-immigrés » ; de l'itinéraire
collectif qui est celui de I'histoire et du double processus, de I"émigration-immigration. Ces
quelques caractéristiques et ce processus historico-sociologique sont constitutifs d’un « itinéraire
épistémologique », selon I'expression de I'auteur. Que signifie cette expression? Et bien que cet
itinéraire épistémologique offre un cadre d’observation et d’intelligibilité logique et chronologique
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universel, en un mot un cadre théorique général pour toutes les interrogations sur les phénomenes
migratoires dans leur « totalité ». C'est par lui et en s’appuyant sur lui que prendront sens, pour le
chercheur, les pratiques et les représentations (nouvelles et anciennes) qui ne manqueront pas de
se manifester lors de I'enquéte de terrain. Je pense que Sayad ne faisait que tenter de saisir un état,
a un moment donné dans une société donnée, de I’espace migratoire dans lequel, sans aucun doute
I'immigration algérienne (pendant longtemps une des plus importantes numériquement) offrait a la
fois quelques puissants invariants et une trajectoire historique tout a fait singuliere. Aujourd’hui, plus
rien de tel, car la société francaise a profondément changé ainsi que les populations immigrées ; en
particulier les plus anciennes. Ce n’est pas seulement la nation qui est a I"épreuve de I'immigration.
[l faut renverser la proposition et la méthode ; il s’agit aussi d’envisager 'immigration en général
(et pas seulement I'immigration algérienne) a I'épreuve de la nation. Ce qui autoriserait une autre
série d’interrogations : qu’est-ce qu’étre membre d’une communauté nationale ? En quoi I’Etat,
le droit, I'économie et les institutions stabilisent, déstabilisent et (finalement) (re) configurent le
monde social et culturel de I'immigré.

C’est a partir du début des années 1980 que la sociologie de Sayad prendra deux directions
de recherche qu'il ne délaissera plus. L'une, portant sur le fait migratoire ou les déplacements de
populations, contraints ou volontaires, en tant que « rapports de domination » entre sociétés et
donc entre nations ; I'autre, portant sur |'effort réflexif sur ce qu’immigrer veut dire.

Aller au plus pres des pratiques, accéder a la langue des immigrés et de ses multiples
sous-entendus, deviner avec pertinence les souffrances rarement dicibles du sujet interviewé,
prendre en compte dans les observations et les relations d’entretiens une déchirure
particulierement violente : avoir le corps ici et la téte ailleurs, dans le pire des cas étre « absent
» ici et la-bas, etc., ce sont la autant de situations qui font de I'immigré cet étre qui est ici alors
qu'il devrait étre ailleurs. Comme faire pour qu’il soit naturellement présent et que cette présence
soit admise comme naturelle 2 Par tous : institutions, Etat, Nation, immigrés eux- mémes. Il est
indéniable que I'enjeu, sous ses multiples formes, de l'intégration en général fut pour Sayad une
préoccupation majeure. Mais si I'intégration, comme catégorie théorico- pratique, fut pour lui un
mode d’acces pour une compréhension du sens pratique lié aux conditions d’existence concretes
des populations immigrées, elle fut aussi, a la fois, un concept et une méthode pour engager une
réflexion théorique, ou mieux, une inquiétude théorique de tous les instants sur le fait de savoir
ce que ['on fait quand on fait quelque chose lorsqu’on prend pour objet les immigrés plus que
I'immigration.

Je m’arréterais sur cette derniére dimension, a mes yeux, fondamentale du travail deSayad.

Pour Sayad, les immigrés ne sont pas seulement des étres qui ne trouvent pas ou qui
ne peuvent pas se saisir, faute de compétences sociales et informationnelles, de dispositifs
matérialisant un ensemble de décisions et de mesures pour parvenir a un résultat le plus
socialement bénéfique pour eux. Ce ne sont pas seulement des étres qui n‘ont pas acces aux
bonnes modalités d’intégration dans I’espace social et I'ordre national frangais, c’est aussi I'objet
immigration qui est dénué d’une |égitimité positive pleine et entiere, et par la méme se (re)trouve
au plus bas de la hiérarchie des objets de recherche légitime. Lintégration ne concerne donc
pas strictement les populations immigrées ; I'intégration concerne aussi l'inscription des objets
construits par les chercheurs sur les immigrés et le phénomene migratoire dans le champ des
sciences sociales.
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Il regne une confusion entre immigrés et immigration que Sayad tente (trop) rapidement
d’éclaircir et sur laquelle je souhaiterais revenir. L'immigration et les immigrés constituent en
réalité deux catégories différentes ; elles ne renvoient pas aux mémes réalités. L'immigration doit
étre entendue au sens de processus historique. Qu’est-ce a dire ? Et bien que ce processus est
la matérialité vivante d’une relation de domination entre sociétés. L'immigration, c’est d’abord
de I'histoire. De ['histoire entre sociétés profondément asymétriques. Cela ne souffre d’aucune
contestation lorsqu'il s’agit d’un rapport colonial direct se transformant en rapport de domination
entre Etats-nations par le moyen de I’émigration-immigration. Mais cela reste encore vrai, sous
d’autres formes, lorsque les pays dépendants voient partir leurs « rares » cerveaux (médecins,
infirmieres, ingénieurs, etc.) vers les pays riches. Limmigré quant a lui est une condition ontologique
; C’est un étre qui est comme projeté dans le monde des autres. C’est un étre singulier qui verra
surgir d'innombrables questions sur son exil dont il ne trouvera pas toutes les réponses, loin de
la. Mais au moins une réponse, résultat d’une constatation banale, s'imposera sans jamais étre
remise en question : méme s'il venait a faire advenir le retour dans 'espace abandonné’, il sait
que cela signifie que jamais il ne regagnera le temps perdu.

Voila pourquoi parler d’immigration, ce n’est pas produire du savoir sur I'immigré. Voila
pourquoi parler desimmigrés, c’est faire I'impasse sur des configurations infiniment plus larges et plus
complexes que sont les sociétés et leurs relations inscrites dans le temps long du cours historique et
ses transformations. Confondre ces deux catégories produit, a I'insu méme du chercheur, des effets
théoriques indéniables. Voila pourquoi on est en droit de se demander, avec notre auteur, quel
est le poids et I'efficacité des discours (point de vue, parti pris, expertise, déclaration, affirmation
idéologique, etc.), dans la constitution de I'immigration comme « probleme social » ou « probleme
politique » et des immigrés comme « probleme d’intégration » ou « probléme culturel ». Bien
entendu ces interrogations ne sont pas, ne doivent pas et ne peuvent pas étre universalisées. Un
immigré n’est pas un patron d’une grande entreprise ni un ingénieur diplomé de polytechnique.
Ces derniers ont une ressource qui a tres longtemps manqué aux immigrés : la parole autorisée et
légitime aux effets performatifs indéniables. Travailler, comme chercheur, sur les immigrés ou sur
le patronat « n'a pas la méme signification sociale, ne produit pas les mémes effets, ne rencontre
pas la méme audience, par suite n'expose pas aux mémes sanctions et ne rapporte pas autant
de profits symboliques » (Sayad, 1992). D’ou cette question lancinante chez Sayad, et qui de
mon point de vue vaut relativement encore aujourd’hui : « La sociologie des objets dominés
appellerait-elle des interrogations, des concepts, des méthodes propres a elle ? » Autrement dit,
dans un langage un peu plus direct : est-ce que les « petits » objets, comme par exemple celui de
I’étude des immigrés, doivent se contenter d’une « petite » science, d’une science d'immigré pour
immigrés ; une science du « petit » sans pour autant, nous dit Sayad, qu’on « attente pour cela a
I'universalité de la science sociale, sans qu’on soit désobligeant a I'égard du “petit” ».

C’est bien cela qui rend si difficile et si compliqué, lorsqu’il s’agit d’'immigration et d'immigrés,
la production d’une science sociale qui ne soit ni militante ni idéologique ; et qui serait mise en
ceuvre de la méme maniére comme lorsqu'il s’agit d’étudier de « grands » objets, des objets
« dignes » comme I'Ecole, I'Etat, les classes sociales, la Nation, les institutions, I'église, la famille,
etc. Cette hiérarchie des objets dans I'espace des sciences sociales, entre le « haut » et le « bas »,
n’est pas, bien entendu, sans rapport avec la position statutaire du chercheur et ses prétentions a la
scientificité dans le champ de la recherche. Et Sayad de préciser, non sans a propos et a mon sens

° Le pays d’origine.
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a juste titre, que la position du chercheur sur I'immigration et les immigrés, n’est pas « (...) tout a
fait (indépendante) de son origine sociale par la médiation de la réussite scolaire ».

C’est probablement dans sa réflexion sur les liens entre le chercheur et son objet (celui de
I'immigration) que la pensée de Sayad est la plus novatrice et la plus radicale. Il est, je pense, le
premier sociologue de I'immigration et de la condition ontologique de I'immigré a avoir soumis
a un examen rigoureux les conditions de production d’une véritable sociologie de I'immigration.
Une science de I'immigration qui s’écarterait résolument de la logique des formes et du contenu
du rapport administratif, du militantisme politique ou du militantisme « savant ». A y regarder
de pres, la vision dominante qui traverse et du méme coup lie ces trois formes de pensée et de
pratiques scripturales reléeve le plus souvent, de maniere caricaturale, d’'un hymne a l'identité
(et cela dans la plus grande complicité inconsciente entre adversaire et partisan de ce fantasme)
a tel point que celle-ci est devenue, aujourd’hui plus que jamais, I'ultime probleme, 'unique
épreuve, et, partant, la grande énigme a résoudre, en un mot, la clé d’une intelligibilité totale,
celle du processus migratoire, de la condition ontologique de I'immigré et, sans oublier, de son
indispensable défense en tant que figure accomplie de la parfaite victime de la « société » et des
« appareils d’Etat ». L'identité, toute I'identité, rien que I'identité. Voila I’aboutissement pervers
de cette obsession de I'identité devenue, avec la complicité des « porte-paroles » des immigrés,
la seule et grande question a traiter dans un discours dont Sayad sera parfaitement fondé a dire
qu’il n’est ni vrai ni faux.

Tres rarement les discours sur I'immigration et donc sur l'identité, - I'une ne se congoit pas
sans l'autre, I'une ne se traite pas sans l'autre, I'une (I'immigration et les immigrés) ne sert que
d’alibi a I'autre (I'identité) -, ne s’interrogent sur ce que signifie, en théorie et en pratique, d'une
part, une position statutaire socialement dominée dans le champ de la recherche, et, d’autre part,
prendre pour objet d’étude un objet lui-méme dominé dans la hiérarchie des objets scientifiques.
[l me semble que I'objet identité, de cette identité qui sursature le discours public sur I'immigration
ainsi que les écrits et les paroles a prétention savante, est une identité évanescente, a I'apparence
floue, imprécise, indéfinissable, qui s’amoindrit a mesure que la littérature sur « l'identité des
immigrés » s’accroit. Si je devais paraphraser Arthur Schopenhauer, je dirais qu’un mot de trop
détruit toujours son intention®. Je fais donc mienne I'interrogation de Sayad : « Pourquoi n'y a-t-il
d’identité en question que l'identité dominée ou l'identité des dominés ? Parler de l'identité des
dominés sans savoir et en refusant de savoir que c’est parce qu’elle est dominée, qu’on en parle,
c’est épistémologiquement se vouer a en parler de maniére erronée ».

Sur ce sujet, il est difficile d’énoncer sans dénoncer. Alors se pose, ou plus précisément devrait
systématiquement se poser, la question des conditions les meilleures a réunir pour penser une «
sociologie de la sociologie de I'objet » ; autrement dit, pour imposer et s'imposer une « bonne
sociologie de I'objet ». Jamais |'urgence de cet impératif critique n’a été si actuelle. Apres tout, les
questions que posent les chercheurs aux immigrés pourraient, sans impertinence ni contresens,
d’abord faire en tout premier lieu l'objet d'une autoréflexion. Les questions posées aux autres,
les chercheurs pourraient commencer par se les poser d’abord a eux-mémes. En premier lieu la
premiere d’entre elles, celle de I” « identité » qui les taraude tant. C'est bien a cela que Sayad n’a
cessé d’inviter tout au long de ses recherches : retourner et administrer a soi la posture instruite

¢ Comme celui d’identité par exemple. Je me permets de renvoyer le lecteur a mon ouvrage La France et ses démons
identitaires. Editions Hermann, 2021.
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et compétente que I'on adopte a I'égard des immigrés. Les choses et les perceptions seraient
probablement bien différentes aujourd’hui.
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