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TRABALHADORES RURAIS NOS CAMPOS PAULISTAS: 
HISTÓRIAS MUTILADAS

Rural workers in São Paulo fields: Mutilated Stories

Resumo
Há quase meio século, venho estudando a realidade social dos/as 
trabalhadores/as rurais no estado de são Paulo. Foram inúmeras pesquisas 
realizadas com trabalhadores/as que se destinavam aos canaviais, cafezais e 
laranjais. Em sua grande maioria eram migrantes, provenientes do Vale do 
Jequitinhonha/MG e estados do nordeste do Brasil, fato que ampliou minhas 
pesquisas até a estes locais. No momento atual, assiste-se no estado de 
São Paulo à prevalência da agricultura 4.0, caracterizada pelo domínio das 
máquinas e das tecnologias de informação e (TIs), resultando no apagamento 
dos rastros destes/as trabalhadores/as. Assim, meu intento é analisar o processo 
de amnésia histórica, daí advindo, com as lentes de Sayad e outros autores, 
em dois tempos. O primeiro deles referente à dizimação dos povos indígenas 
no começo do século XX em várias regiões do estado e em muitas outras 
do país; o segundo se refere ao apagamento da história/memória atual dos 
trabalhadores/as rurais. A metodologia é baseada na análise de fontes escritas 
e entrevistas orais.

Palavras-chave: amnésia histórica; espoliação; trabalhadores rurais; São Paulo

Abstract
For almost half a century, I have been studying the social reality of rural workers 
in the state of São Paulo. Numerous studies have been carried out with workers 
in sugarcane, coffee, and orange groves. The vast majority were migrants, 
coming from Vale do Jequitinhonha/MG and northeast of Brazil, a fact that 
expanded my research to these locations. Currently, the state of São Paulo is 
witnessing the prevalence of Agriculture 4.0, characterized by the dominance 
of machines and information technologies (IT), resulting in the erasure of the 
traces of these workers. Thus, I intend is to analyze the process of historical 
amnesia that arises from this, through the lenses of Sayad and other authors 
in two periods. The first one refers to the decimation of indigenous peoples 
at the beginning of the 20th century in several regions of the state and in the 
country, the second one is about the erasure of the current history/memory of 
rural workers. The methodology of research is based on written sources and 
oral interviews.
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Algumas palavras iniciais
O viajante que percorrer as estradas paulistas avistará a monotonia da paisagem de um mar 

de cana. São seis milhões de hectares, responsáveis pela produção gigantesca de açúcar e etanol, 
destinados ao mercado internacional e nacional. Além dos canaviais, o viajante também verá 
as máquinas gigantescas, colheitadeiras, caminhões-tanque, caminhões com até quatro gaiolas 
para o transporte da cana, tratores, plantadeiras, além de drones empregados para distribuição 
aérea de herbicidas, fungicidas e fertilizantes. No entanto, avistará poucos ônibus (Rurais) que 
transportam os trabalhadores. 

Esse mar de cana foi se formando a partir da década de 1960, com o surgimento de grandes 
usinas em várias regiões do estado. No período entre 1960 e 2005, predominava o corte manual 
da cana queimada, realizada por migrantes, vindos do Vale do rio Jequitinhonha (MG) e de estados 
do nordeste do Brasil. A presença de máquinas, pouco a pouco foi aumentando. A partir de então, 
o processo de mecanização se acelerou até se completar nos dias de hoje. Este processo resultou 
no estancamento das migrações permanentemente temporárias, resultando no apagamento da 
memória e da história dos migrantes que labutaram nas terras paulistas.

Tendo este pano de fundo, o objetivo deste artigo é, com base em fontes escritas e 
entrevistas coletadas, ao logo de muitos anos de pesquisa, com homens e mulheres migrantes, 
escovar esta história a contrapelo, nas palavras de W. Benjamin, por meio da utilização da 
metáfora do palimpsesto, chegando ao seu começo1. A relevância da análise reside na intenção de 
retraduzir essa história, hoje, enaltecida pelo chamado agronegócio, responsável pelo progresso 
e desenvolvimento do estado. Ao raspar as camadas que encobrem os escritos hegemónicos e 
ideológicos, aparecerão os cacos, os vestígios de povos indígenas exterminados, camponeses 
ocultados ao longo do tempo. O texto está dividido segundo as camadas do tempo histórico: os 
povos originários das terras onde se formaram os cafezais e o mar de cana; os trabalhadores sem 
nome (outros); a agricultura 4.0 que encobre as camadas precedentes. São histórias mutiladas, 
aqui trazidas para a superfície. Uma maneira de evitar a amnésia histórica e da memória.

A primeira camada do palimpsesto: A limpeza do terreno 
As observações seguintes se reportam ao apagamento da história das populações originárias 

do denominado oeste paulista. Trata-se de observações breves, dado que este tema já foi 
sobejamente estudado por outros autores. Contudo, o conhecimento da situação presente dos 
trabalhadores só se torna possível, se seu passado vier à tona, tal como nos ensina Sayad (1996).

A expansão capitalista nesta região ocorreu em razão da cultura cafeeira desde meados 
da segunda metade do século XIX, atingindo seu apogeu até os finais dos anos de 1920, com a 
crise de 1929 e a quebra da bolsa de Nova York. Tal expansão foi caracterizada pelo processo 
de expropriação das terras, então ocupadas pelas populações originárias, como os Tupis, 
Otis-Xavantes, Guaranis, Caiuás, Caingangues, dentre outros, e pela destruição das florestas 
nativas2. Esta forma de expansão teve amparo nas normativas do Estado, por meio da lei N. 601 

1	 Palimpsesto é um termo grego, datado do século V a.C. que significa um pergaminho composto de múltiplas camadas 
de escrita sobrepostas. Melhor dizendo, reaproveitava-se um pergaminho já escrito raspando seu conteúdo, todavia a 
camada anterior permanecia parcialmente visível.

2	 Há uma vasta bibliografia de historiadores, geógrafos, sociólogos, antropólogos sobre este período. Nos limites deste 
texto, mencionam-se os seguintes: (Miliet, 1939; Malheiro, 1976; Monbeig, 1952; Martins, 1971; Silva, 1976; Franco, 
1969; França, 1960; Matos,1974; Dean, 1977; Prado Jr., 1953; Schaden, 1958; Canabrava, 1949; Lima, 1978).
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de 18 de setembro de 1850, conhecida como Lei de Terras, que dividia as terras em particulares 
e devolutas. Por esta lei, ficavam proibidas as aquisições de terra devolutas por outro título que 
não fosse o de compra. Os preços das terras bem elevados eram uma maneira de impedir que 
pequenos posseiros pudessem ser proprietários. No estado de São Paulo, a maioria das terras era 
considerada devoluta e as condições geográficas - como clima, relevo - favoreciam as plantações, 
garantindo os níveis de acumulação desejados. Portanto, essa lei ignorou completamente a 
presença dos povos originários, permitindo a concretização da fazenda capitalista, por meio da 
mercantilização da terra e da posse fraudulenta, denominada grilagem3.

A expansão cafeeira era precedida pela expansão ferroviária, meio pelo qual, o café 
era exportado pelo porto de Santos. Até a década de 1890, em geral, os grandes fazendeiros 
deslocavam seus capitais das zonas consideradas menos produtivas, como o Vale do Paraíba, 
para o oeste paulista. Isso incluía o deslocamento dos africanos escravizados e a contratação 
de trabalhadores livres, muitos deles, vindos dos estados do nordeste. As tarefas mais árduas e 
perigosas, como a destruição das matas nativas e o enfrentamento dos indígenas eram destinadas 
a estes trabalhadores. Os africanos escravizados eram capitais, como investimentos, oriundos da 
compra de suas respectivas pessoas, diferentemente dos demais, cuja relação com os fazendeiros 
era por meio do contrato de venda e compra da força de trabalho. Portanto, a presença destes 
últimos era necessária para garantir os investimentos na compra dos escravizados, pois, caso 
perdessem suas vidas nos conflitos com os indígenas, não haveria ônus aos proprietários last 
but not least. As tarefas relativas à limpeza do terreno, ou seja, eliminação dos indígenas e das 
matas nativas são basilares à estrutura produtiva das frentes dos pioneiros fazendeiros. Para tal 
empreitada, além dos trabalhadores mencionados, eram contratados os bugreiros, caçadores de 
indígenas, verdadeiras milícias armadas a mando dos proprietários. Paulatinamente, a paisagem 
natural vai cedendo espaço às grandes extensões dos cafezais, pertencentes aos fazendeiros e, 
mais tarde, às companhias que se dedicavam aos negócios da construção das ferrovias e do 
comércio do café.

Na esteira dos espaços, até então ocupados pelas populações originárias, fortalecia-se o 
discurso ideológico do indígena como preguiçoso, estúpido, bêbado, traiçoeiro, mau, sendo, 
portanto, um empecilho ao progresso, ao desenvolvimento, à civilização4. Tal discurso era também 
reproduzido pelos representantes do aparelho de estado, tal como o dirigente do Museu Paulista, 
europeu e antropólogo, De von Ihering, que chegou aos seguintes paroxismos: 

“A marcha ascendente de nossa cultura está em perigo; é preciso por coro a essa anormalidade 
que a ameaça [...]. Os índios assaltantes, que impedem o desenvolvimento regular da civilização, 
serão aldeados mesmo à força, e até por meio de bandeiras” (Ihering, 1911, p. 134, apud Lima, 
1978, p. 6-7). Ou ainda: “[...] ao índio não resta outro meio senão seu extermínio” (Ihering, 1907, 
p. 202, apud Lima, 1978, p. 7).

3	 Ver a respeito, a constatação da grilagem no Vale do Paranapanema por Sampaio (1890, p. 113). Sobre a grilagem, a lei 
545 de 1898, garantia o poder dos proprietários, desde que comprovassem ter o título de domínio das mesmas, obtido 
20 anos antes da lei. A fraude era operada por meio do amarelamento dos papeis, orientados pelos laboratórios de 
fabricação de títulos falsos, borrados de estampilhas antiquíssimas (Monbeig, 1952, p. 127; Lima, 1978, p. 120).

4	 Magalhaes (1935). As representações demoníacas sobre indígenas e negros foram construídas pelos colonizadores, pela 
Igreja Católica e pelas ciências e artes. Ver a respeito, Federici (2004). Sobre a representação artística, ver a pintura a 
óleo “O Inferno”, sobre madeira de carvalho, criado entre 1510-1515 por um pintor português cuja identidade não se 
conhece. Foi encontrado somente no ano de 1834 no acervo de São Bento da Saúde. O demoníaco é associado ao 
extraeuropeu. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Inferno_(MNAA)>. Acesso em: 13.02.2024.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Inferno_(MNAA)
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Na contramão deste discurso, o também antropólogo e europeu Unkel, que chegou a adotar o 
nome de Nimuendaju, em razão de sua longa convivência com os indígenas oti-xavantes, recolheu 
depoimentos dos sobreviventes deste povo, afirmando: 

[...] o extermínio da tribo dos otis: a ferro e fogo, foram sendo dizimados os primitivos 
habitantes e os últimos destroços empurrados violentamente para o interior [...]. Chacinas, 
escravização, prostituição e toda sorte de violências que de 1870 a 1910 dizimaram uma 
tribo inteira. (Nimuendaju, 1910, apud Lima, 1978, p. 7-8)

Lima (1978) produz um diagnóstico bastante detalhado sobre as formas de organização 
social dos Caiuás, Otis-Xavantes e Caingangues, ressaltando os aspectos da estrutura da economia 
natural, baseada na relação harmoniosa com a natureza, por meio da caça e pesca, assim como 
os crescentes conflitos entre os invasores e as normativas produzidas pelo Estado para amansá-los, 
como a criação dos aldeamentos. O processo de aldeamento se assemelha aos reagrupamentos 
impostos aos camponeses argelinos pelos colonizadores, analisados por Bourdieu e Sayad (1964). 
Tanto lá, como cá, a violência física, a disciplina são produtos das leis do Estado para a apropriação 
das terras. Entretanto, em relação aos indígenas, as práticas adotadas eram derivadas do projeto 
de extermínio.

Na esteira do processo de expropriação e espoliação, a ação das ordens religiosas também 
corroborou para o desmantelamento da cultura e das formas simbólicas que cimentavam a 
organização social dos indígenas, conduzindo-os à miserabilidade5. 

Quanto aos guaranis aldeados, Lima (1978, p. 130-133) relata vários acontecimentos de 
engodo, violências perpetradas pelos bugreiros, matadores de indígenas e posseiros, além da 
embriaguez, epidemias e prostituição das mulheres sequestradas e levadas junto às obras de 
construção das ferrovias, sem contar que muitos homens eram vendidos em troca de animais, 
como vacas.

Quanto ao extermínio do povo Otis, o relato do antropólogo Nimuendaju retrata os níveis 
da crueldade:

Uns 60 homens armados até os dentes, numa manhã de nevoeiro, quando os Otis ainda 
dormiam, assaltaram a aldeia [...]. Foram barbaramente assassinados sem distinção de 
idade e sexo [...] os cadáveres estavam empilhados em grande quantidade. (Nimuendaju, 
1911, apud Lima 1978, p. 135-136)

No que tange aos Caingangues, a documentação levantada por Lima (1978) mostra que os 
conflitos foram mais sangrentos e duradouros, sobretudo, com a construção da Ferrovia Estrada 
de Ferro Noroeste. Os Caingangues adotavam práticas de verdadeiras guerrilhas, emboscadas 
e retiradas contra os invasores. A documentação registra os métodos de resistência contra a 
tomada de seus territórios. Porém, as práticas adotadas pelas tropas de bugreiros, contratados por 
fazendeiros e donos das companhias, eram as mesmas, além de incluir outras, como os incêndios 
de aldeias ao amanhecer, quando os indígenas estavam dormindo, o envenenamento de alimentos 
e suprimentos de água e a utilização de roupas contaminadas com a varíola, deixadas próximas 
às aldeias (Lima, 1978, p. 167).

Assim, se consolida a limpeza do terreno para a implantação dos cafezais no oeste paulista. 
Utilizando-se a metáfora do palimpsesto, o extermínio das populações originárias constituiu sua 
primeira camada. O emprego da metáfora do palimpsesto adquire neste texto o significado de 

5	 A este respeito, consultar: Ribeiro (1962).
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evitar a amnésia ou o apagamento das várias camadas da história dos trabalhadores do oeste 
paulista, apagamento que vai se disseminando também em outras regiões do país.

É importante frisar que, após 1910, com a criação do SPI (Serviço de Proteção ao Índio), as 
práticas de extermínio continuaram e seguem até os dias atuais, sendo o exemplo mais cruel a 
situação dos povos Yanomamis na Amazônia.

Os métodos de extermínio foram recorrentes no decorrer da história em várias regiões do 
país, métodos empregados inclusive pelos funcionários do SPI, órgão do governo federal que, 
teoricamente, deveria proteger os indígenas. 

Um documento muito importante sobre este processo é o Relatório Figueiredo, “redescoberto” 
durante as buscas da Comissão Nacional da Verdade (CNV), criada no governo Dilma Rousseff 
em 18/11/2011, pela Lei N. 12528/20116. Esta Comissão tinha por objetivo investigar as violações 
dos direitos humanos, incluindo os indígenas, após muitas reivindicações, entre 1946-1988 e nos 
períodos anteriores pelo Estado. Pesquisas indicam que, neste recorte temporal, mais de 8.500 
indígenas foram mortos por ações violentas promovidas direta ou indiretamente pelo Estado 
(Araújo 2018; Guimarães 2015). Tais fatos ocorreram por meio de invasão de terras, assassinatos, 
deslocamentos forçados, tortura e propagação de epidemias (Brasil, 2014).

Devido a muitas denúncias de violência, advindas de vários países e também internas, 
foi criada a Comissão de Inquérito do Ministério do Interior, presidida pelo procurador-geral 
da República, Jáder Figueiredo Correia, para investigar estes crimes. O relatório teve caráter 
administrativo, pois seu conteúdo visava relatar os crimes cometidos por funcionários do SPI. Os 
principais crimes foram, segundo o procurador Figueiredo: espancamento, crucificação, venda de 
mulheres e crianças, prostituição de mulheres indígenas, escravização, usurpação de terras, prisão 
em presídios privados, propagação de epidemias, venda de gado, venda de madeira, exploração 
mineral, doação criminosa de terras, venda de produtos artesanais indígenas, chacinas, abusos, 
além de tortura no tronco (tornozelo quebrado). Entre as chacinas, é citada a ocorrida no 
Maranhão, onde latifundiários exterminaram uma nação indígena. E em Itabuna, na Bahia, uma 
aldeia dos tupinambás também foi extinta, por meio da inoculação do vírus da varíola.

O relatório Figueiredo contém mais de seis mil páginas em 20 volumes. O extenso 
documento, baseado nas histórias e evidências encontradas, mostra a peculiaridade do processo 
de saque dos povos indígenas brasileiros por agentes governamentais subornados por grandes 
proprietários de terras, garimpeiros e madeireiros. O resumo do documento revela os nomes dos 
criminosos empregados, bem como os seus crimes, cometidos não só contra a propriedade (terra, 
gado, madeira, minerais, panelas de cobre), mas também a violência contra homens, mulheres e 
crianças. A crueldade das cenas de tortura é chamada pelo Ministério Público de um processo de 
desumanização dos indígenas praticado pelos latifundiários e agentes do Estado.

Uma das características do capitalismo agrário no Brasil é o crescimento por meio da 
incorporação de novas terras. A chamada fronteira agrícola expandiu-se especialmente na direção 
oeste desde as primeiras décadas do século passado. Este aumento foi mais decisivo durante 
o período da ditadura militar (1964-1985), quando foram implementados projetos econômicos 
baseados na “revolução verde”, liderados pelos Estados Unidos. Este período foi caracterizado 

6	 Em outro texto Silva et al. (2019, p. 34-38), aprofundei a análise seguinte sobre o relatório Figueiredo. Dados a importância 
deste documento e, paradoxalmente, seu desconhecimento/apagamento pela história, optei por reproduzir aqui uma 
pequena síntese de algumas de suas passagens.
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pela violência, por meio do massacre de povos indígenas em diversas regiões do país. Os métodos 
utilizados foram os seguintes: envenenamento das águas dos rios, disseminação de vírus como 
a varíola, distribuição de doces contaminados por avião, além de assassinatos cometidos por 
garimpeiros e bandidos (jagunços) sob o comando dos proprietários de terras. Além do extermínio 
de povos indígenas, milhares de camponeses também foram eliminados ou obrigados a deixar 
suas terras e buscar asilo nas periferias urbanas. São processos históricos com práticas recorrentes, 
advindas da colonização, cujas consequências se desdobram até os dias atuais. Trata-se de um 
processo de acumulação primitiva (Marx, 1978) ou acumulação por despossessão, segundo Harvey 
(2010), pelo qual ocorre a expropriação dos recursos naturais, fundamental para a “limpeza do 
terreno”. Ou seja, “limpar o terreno” era a forma de queimar a mata nativa, o bioma e seus 
habitantes, indígenas e camponeses que ocupavam a terra. Ademais, do extermínio, a migração 
forçada para as periferias urbanas dos chamados pobres do campo é e continua sendo a prática 
adotada por grileiros, jagunços a mando de fazendeiros em muitos espaços do país. Não se trata, 
portanto, de êxodo rural, e, sim de migrações forçadas. 

Das populações originárias restam apenas vestígios, visíveis por meio da raspagem do 
pergaminho da história paulista e de outras regiões do país. É uma história sob a forma de vestígios 
e cacos que pode, no entanto, fornecer pistas para a entrada nas profundezas do labirinto do 
apagamento do passado e da memória. 

A segunda camada do palimpsesto: Os outros 
Finalizadas as empreitadas da “limpeza do terreno”, os cafezais paulistas se expandiram 

rapidamente. Após a abolição da escravidão africana, a história registra a “necessidade” da 
imigração estrangeira, constituída por europeus brancos e, mais tarde, japoneses. O objetivo 
do incentivo a imigração europeia era o branqueamento racial, ideologia que reforçava a 
discriminação e desvalorização de indígenas, negros e pardos. Os imigrantes que aportaram às 
terras paulistas eram contratados como trabalhadores permanentes, na condição de colonos. Este 
tema também foi sobejamente estudado por vários autores7, razão pela qual não será retomado 
no presente texto.

Ademais dos colonos brancos, havia um contingente denominado pela rubrica do IBGE, 
“outros” que exerciam várias tarefas nas fazendas cafeeiras, em geral não desempenhadas pelos 
colonos, tais, como, construção de cercas, abertura de caminhos e estradas, queima da mata 
para futuras plantações. Eram migrantes, provenientes de Minas Gerais e da Bahia, em geral, 
pretos e pardos. Os marcadores raciais estavam bem definidos na estrutura laboral das fazendas 
cafeeiras. O mercado de trabalho ainda não era regulado, o que ocorreria posteriormente no 
momento da implantação das usinas8. Eram também conhecidos como camaradas, geralmente, 
migrantes nacionais, homens adultos solteiros e casados. O contrato de trabalho era temporário, 
provisório. Em minhas pesquisas, encontrei-os na década de 1980 em várias fazendas de café. 
Eram chamados pingaiadas em razão de fazerem uso da bebida alcoólica. 

7	 Martins (1973, 1979, 1997); Silva (1999).
8	 Com a implantação das usinas, o processo migratório passa a ser cada vez mais regulado. Tal regulação é caracterizada 

pela presença dos gatos, intermediários da força de trabalho e responsáveis pela seleção e controle dos trabalhadores 
arregimentados, tais como, os mais jovens, dotados de força física, homens e, sobretudo, os que não faziam encrencas, 
ou seja, não participavam ou lideravam protestos e greves. Além dos gatos, os feitores e fiscais eram os responsáveis pelo 
controle e disciplina de centenas de milhares de trabalhadores.
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Sayad (1996) chama a atenção para o fato de que o imigrante é antes de tudo, um emigrante. 
Não há como conhecer o imigrante, sem antes, conhecer seu passado, sua história, segundo ele. 
Em suas palavras:

Auparavant, il n’y avait rien; le passé antérieur à immigration n’interesse pas l’immigration. 
L’immigration est um object mutilé. Il faut avoir connu l´émmigration, il faut avoir intérêt 
à l’emmigration et à son étude, por se souvenir que tout immigré ici est un émigré de 
quelque part là-bas, por vouloir recomposer les deux parties ou les deux faces du même 
phénomène, pour tenter de restaurer la totalité de l’object. (Sayad, 1996, p. 86)

Essa passagem da entrevista de Sayad é de suma importância para as reflexões empreendias 
acerca do extermínio dos indígenas, que - ao contrário dos argelinos dos reagrupamentos, 
disciplinados para emigrarem para a França e serem transformados em proletários -, não foram 
transformados em força de trabalho para os cafezais, e, por isso, considerados empecilhos, logo, 
exterminados. As práticas do extermínio foram produzidas historicamente, sendo legitimadas social 
e politicamente, desde os inícios da colonização. Ao serem exterminados, transformaram-se em 
povos sem passado, sem história. No que tange aos pingaiadas, faziam parte dos restolhos da classe 
trabalhadora, representada pelos colonos, descendentes de europeus brancos. Seus corpos traziam 
marcadores raciais, eram pretos e pardos, portanto, desvalorizados, desqualificados, desgarrados, 
nômades, vagando de um lugar a outro em busca de qualquer trabalho que pudesse garantir o 
mínimo para se manterem vivos.

O registro de meu diário de campo em 1985, quando encontrei alguns deles numa fazenda 
na região de Ribeirão Preto (SP), retrata que seus salários eram suficientes apenas para a compra de 
alguma comida e a bebida. Ademais:

Não possuíam contratos de trabalho, restando nas propriedades apenas o tempo 
necessário para a execução de algumas tarefas ligadas à colheita ou ao plantio, enfim 
nos períodos onde a demanda de trabalhadores era maior. A forma de trabalho era por 
empreita, ou seja, o trabalho por produção. As condições de alojamentos eram muito 
precárias. Muitas vezes, são alocados em estábulos, cômodos usados para guardar 
ferramentas, fertilizantes, agroquímicos. Alguns chegam até mesmo a improvisar suas 
próprias moradias - cabanas de madeira, cobertas de plástico, conforme vimos numa 
propriedade: não possuíam móveis; as camas, mesas, cadeiras eram pedaços de madeira. 
Tudo o que possuíam - roupas, quadros de santos, pratos panelas - cabia em pequenos 
sacos, levados às costas, quando se mudam de um lugar para outro. Segundo eles, o que 
não podia faltar era a pinga, consumida pelos homens e também por mulheres e até os 
filhos menores9.

Sayad (1998) demonstra que as moradias dos imigrantes argelinos também eram provisórias,

[...] em regime de emergência. [...] as únicas formas de habitação colocadas à disposição 
dos trabalhadores imigrantes [...] foram e continuam sendo, em muitos casos - locais 
improvisados: galpões, depósitos, prédios de fábrica [...] abandonados e precariamente 
adaptados [...]. (1998, p. 76)

As fotos 1 e 2 testemunham a despossessão em duas situações: o interior de um barraco 
(termo utilizado por eles) e o meio de transporte improvisado numa carroceria de caminhão.

9	 Uma pare deste diário de campo foi apresentada em 1987, durante o Seminário, Mulher rural, Identidades na pesquisa 
e na luta política, coordenado pela professora Lena Lavinas do IPPUR/UFRJ (Silva, 1987 p. 73-174).
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Foto 1 - Interior de uma moradia

Fonte: Acervo da autora (1988)

Foto 2 - Fim da jornada e o transporte improvisado numa carroceria de caminhão

Fonte: Acervo da autora (1988)

Sempre foram considerados como “gente de fora, de outro lugar, fora do lugar”, fora deste 
lugar (São Paulo). Gente para trabalhos provisórios. Do mesmo modo, gente provisória, cuja 
provisoriedade deveria se estender ao conjunto das necessidades de reprodução social, como 
alimentação, roupas, moradia, transportes. As imagens refletem não somente a exterioridade do 
ambiente, como também a interioridade de seus corpos.
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Mais uma vez, as reflexões de Sayad são importantes para o entendimento, ainda que 
aproximativo, da condição social destes trabalhadores. 

Afinal, o que é um imigrante? Um imigrante é essencialmente uma força de trabalho, e 
uma força de trabalho provisória, temporária, em trânsito. [...] um trabalhador [...], como 
imigrante, continua sendo um trabalhador definido e tratado como provisório, ou seja, 
revogável a qualquer momento [...] Foi o trabalho que fez “nascer” o imigrante, que o 
fez existir; é ele quando termina, que faz “morrer” o imigrante, que decreta sua negação 
ou que o empurra para o não-ser. (Sayad, 1998, p. 54-55)

Na medida em que os canaviais iam se estendendo, compondo a paisagem do mar de 
cana, a partir da década de 1970, com o incentivo do Estado, por meio do programa de apoio 
à produção de álcool (Proálcool), tendo em vista a crise do petróleo, houve o aumento da 
demanda de migrantes para a colheita. Assiste-se, desde então à vinda de centenas de milhares de 
nordestinos e mineiros, compondo a migração permanentemente temporária, dado que o período 
de suas estadas se referia ao trabalho na colheita. Assim, se formaram, com o decorrer dos anos, 
verdadeiros corredores de migração, percorridos por pessoas, cujas vidas eram caracterizadas 
pelo eterno vaivém, pelo nem lá, nem cá10. Nessa esteira, serão apresentadas duas trajetórias 
de migrantes para as terras paulistas. A primeira se reporta a um maranhense que migrou para o 
trabalho nos canaviais; a segunda a uma trabalhadora, que nasceu no estado de Minas Gerais e 
trabalhou nos laranjais.

Em busca de se destacar
Raymundo11 nasceu em Codó (MA) em 1976. Estava com 42 anos, quando foi entrevistado. 

No Maranhão, sua família trabalhava na condição de moradores em plantações de arroz, milho, 
feijão, numa grande fazenda. Segundo ele, o pagamento era em porcentagens, mas, o que 
recebiam era insuficiente para a reprodução da família, “sobrava pouquinho pra gente”.

[...] O dono comprava a terra... eram 500, 600 hectares de terra e lá ele colocava os 
moradores. Era eu com minha família; trabalhava lá direto; a gente pagava... aí colocava 
5, 10, 15 hectares de roça. Tudo que era produzido era dividido. Produzia bastante. 
A gente comprava um pouquinho hoje, outro pouquinho amanhã... quando a gente 
ia fazer as contas já estava devendo muito, porque a gente pagava para o dono da 
terra só no final do ano. Quando ia fazer as contas, ficava tudo com ele. Não consegui 
comprar um pedacinho de terra no interior; já consegui comprar um pedacinho de 
terra na cidade. Sai de lá de onde eu estava. Passei 8 anos trabalhando de empregado 
lá numa fazendinha, ganhava um salário, “salarinho” que eu ganhava ia juntando até 
conseguir comprar a casinha em Codó, feita de pau-a-pique [...] É a gente vai enfiando o 
pau assim, vai atravessando umas ripas, vai trançando, aí coloca o barro, a gente amarra 
umas cordas. Agora, os esteios, a gente coloca um aqui e vai enchendo de barro.

Raimundo decidiu migrar por influência de outros conhecidos, que vieram e se destacaram. 
“Destacar é assim [...]: 10 pessoas aqui, né... só trabalham no mesmo lugar, aí sempre tem um que 
sai pra ganhar dinheiro fora, aí a gente fala: é fulano se destacou. Aí sempre um que sai da família 
da gente pra cassar melhoras... é desse jeito”. 

Quando foi entrevistado, havia três anos que estava no corte de cana. Veio a convite do irmão 
e, depois, a esposa o acompanhou. O salário mal dava para pagar o aluguel do “barraco” onde 
residia com mais 10 amigos. Sobrava-lhe muito pouco para a compra da alimentação.

10	 Ver a respeito as publicações do Serviço Pastoral dos Migrantes (SPM): Boletim, Nem lá, nem cá; Vaivém (vários números). 
Silva (1991).

11	 Nome fictício.
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Inquirido sobre seu cotidiano no eito da cana, ele afirmou:

Rapaz, a gente chega cedo. A gente levanta às 06h da manhã. O trabalho na cana é muito 
pesado. O cabra tem que merendar bem, pois ele não aguenta mesmo. É o serviço mais 
pesado que eu achei na minha vida foi o corte de cana. Eu pensava que o corte de cana 
era maneiro. Agora, o cabra tem que forçar, porque se ele não forçar, não ganha nada. O 
cabra tem que se jogar mesmo, tem vezes que parece que a gente vai é morrer no corte 
de cana, porque força muito no eito da cana. 

P. Você mesmo já sentiu dores pelo corpo?

R. Ah, já senti muito, a coluna, em todo o lugar assim da gente dói muito. As as pernas 
começam tremer, a língua trava, tem vez que dá cãibra até na língua [...] para a respiração 
da gente. Agora mesmo, o cabra que trabalhava na nossa turma, o menino partiu a maçã 
e deu metade pra ele, quando ele foi colocar na boca, a língua dele travou, deu cãibra na 
língua. Ele abriu a boca, mas não conseguiu fechar, ficou com a boca aberta, até o queixo 
endureceu. Eu acho que é besteira a gente andar correndo no eito da cana. Você tem que 
aquentar o seu rojão. Não adianta querer passar do limite porque você não vai aguentar. 
Às vezes acontece de você chegar até morrer na roça, porque o serviço é pesado12.

P. E tem muita pressão?

R. É. tem um que fica soltando os eitos da cana. Ele solta o eito; tem vez que a cana é 
ruim, mas tem que trabalhar, tem que trabalhar, porque se você não quer trabalhar, aí já 
manda você ir embora. 

P. E o feitor, ele exige muito?

R. É. Ele fala pra cortar o toco13 bem baixinho, fazer os montes bem feitos, dois metros de 
uma bandeira14 distante da outra, os ponteiros15 bem aparadinhos. É desse jeito, afastado 
bem pra longe. É tem que fazer, porque, se não fazer leva “gancho” (advertência); a usina 
lhe dá três dias de “gancho”, você passa três dias em casa, sem ir até a roça, você não 
pode trabalhar, se você fica três dias de “gancho” e ganha R$ 600,00 em uma quinzena 
vem descontada quase a metade. É desse jeito, quando é no acerto16, quase acaba com 
o acerto da gente, e desse jeito, lá.

P. Você conhece alguém que tem levado “gancho”?

R. Conheço. Ontem mesmo um da turma nossa pegou três dias de “gancho”; três dias, 
só porque não usou os óculos de proteção. Ele estava sem razão, porque se o cabra ficar 
sem óculos pode sair com os olhos furados.

Retomado as reflexões de Sayad acerca do trabalho para o imigrante argelino na França, há 
muitas similitudes com o trabalho dos migrantes nos canaviais. É este trabalho que “faz nascer” o 
migrante, que não possui condições de sobrevivência em sua terra natal. Os salários são baixos e, 
na condição de moradores, experimentam a condição de servidão, entregando toda a produção 
ao dono da terra. A ilusão em se “destacar”, em conseguir melhorar a casa de pau-a-pique, o faz 
partir para terras distantes, três mil quilômetros, longe dali. Deixa para trás a família, os conhecidos, 
os hábitos alimentares, a farinha de mandioca, o cuxá17, enfim, o lugar18. O mesmo trabalho que o 

12	 Silva et al. (2006); Verçoza (2018).
13	 A cana precisa ser cortada ao rés-do-chão (três centímetros) pois é nas proximidades da raiz que está a maior densidade 

de sacarose. Toco é a parte rente ao chão. 
14	 Bandeira se refere aos montes de cana cortada.
15	 Ponteiros se referem às pontas da cana que precisam ser cortadas e deixadas no canavial, pois não contém sacarose.
16	 O acerto ocorria no final da safra, quando terminava o contrato temporário. Objetivando impedir que o trabalhador 

desistisse do trabalho, no decorrer da safra, as usinas retinham parte do salário mensal, devolvendo-o no final, após os 
descontos por falta ou outros motivos e advertências anotadas pelos feitores.

17	 Cuxá é um molho da culinária maranhense, feito com vinagreira, gergelim, camarão seco, farinha de mandioca seca 
e pimenta-de-cheiro, ingredientes encontrados com fartura na região. Além do seu caráter regional, o preparo do 
cuxá utiliza o recurso do pilão, utensílio típico da cozinha brasileira, para socar o alimento. Disponível em: <https://
pt.wikipedia.org/wiki/Cux%C3%A1>. Acesso em: 19.02.2024.

18	 Silva (2020).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cux%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cux%C3%A1
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“faz nascer” também pode fazê-lo morrer. Trabalho duro, disciplina severa, por meio de “ganchos”, 
caso o corte não seja a três centímetros do chão, o que exige a curvatura total da coluna durante 
toda a jornada. Imposição de carregar a cana, cortar os ponteiros e depositá-la nos montes, o que 
aumenta o dispêndio de energia, ademais das altas temperaturas, que causa a sudorese e, por 
consequência as câimbras, que atingem até mesmo a língua e pode levar à morte19.

Ao descrever as durezas do trabalho, as formas cruéis de disciplina como a suspensão por três 
dias do trabalho “gancho”, Raimundo concorda com a ação do feitor ao punir o colega pelo não 
uso dos óculos. De um lado, vê a punição como certa, dado que, o não uso do Equipamento de 
Proteção Individual (EPI) poderia causar-lhe a perda do olho. No entanto, não questiona o material 
utilizado na confecção do EPI e nem as condições em que o trabalho ocorre, com muita poeira, 
fuligem, calor e suor. É um trabalho alienado, cujas condições estruturais impõem-lhe a cegueira 
da não reflexividade, e, portanto, da aceitação da disciplina.

“A emigração deve ser realizada e vivida necessariamente na dor, uma dor compartilhada 
entre os que partem e os que ficam” (Sayad, 2000, p. 14). No tocante aos níveis de exploração, há 
que se considerar não somente a extração da mais-valia, no sentido econômico, como também a 
mais-valia no sentido da fratura/extração dos sentimentos do ser social. A estrutura dos sentimentos 
do testemunho de Raimundo é atravessada pela dor, ou seja, pela fratura e apropriação do afeto.

A migração de Raimundo para se “destacar” visava o retorno ao Maranhão não somente para 
reencontrar aqueles que ele deixou para trás, mas também para reencontrar a si mesmo, com 
dinheiro suficiente para investir na reforma da casa, para ser visto como alguém que conseguiu 
vencer as dificuldades. Assim, o corpo aguentava a dor, o sofrimento, as condições indignas de 
moradia e do trabalho. Uma “consciência nostálgica”, nas palavras de Sayad, capaz de eclipsar o 
tempo presente em função de um passado imaginado. Era uma forma de ser representado e ser 
apresentado a si mesmo.

Eu já estou acostumada 
Maria20, 32 anos, foi entrevistada em 2001. Nasceu em Minas Gerais. Seus pais migraram 

muitas vezes, em busca de trabalho nas fazendas deste estado e de São Paulo. Nos campos paulistas, 
começou a trabalhar aos 11 anos de idade, nos canaviais. Sua função consistia em amarrar os feixes 
de cana crua que eram cortados pela família. Trabalhou em roças de arroz, feijão, café e laranja. 
Ainda quando criança, era deixada por sua mãe embaixo de árvores, enquanto ela trabalhava. De 
vez em quando, era alimentada pela mãe. Afirma que, muitas vezes, a família passou fome, só 
comiam abóbora e mandioca.

Nós comíamos abóbora com água e sal, comíamos peixe cozido na água e sal, nós não 
tínhamos um leite para bebê. A minha mãe torrava farinha de trigo, fazia mingau de farinha 
de trigo e dava para nós comermos. A minha irmã foi criada com caruru e “borduera” 
(beldroega), aqueles matinhos que davam. Ela foi criada com aquilo. E nós fomos criados 
comendo mandioca ... Nós nunca moramos em cidade, sempre em fazenda.

19	 A partir de 2002, houve um acréscimo dos níveis de produtividade, em razão da maior demanda de etanol para os carros 
flex. A Pastoral dos Migrantes registrou 25 mortes no período de 2002-2005 nos canaviais, ocasionadas pelo excesso 
de esforço físico. Ver a respeito o vídeo da primeira Audiência Pública, na USP/Ribeirão Preto em 2005, no site do 
repositório digital. Disponível em: <https://www.vozesememorias.com.br>.

20	 Nome fictício.

https://www.vozesememorias.com.br
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Sua trajetória é marcada por questões de gênero, relacionadas ao abandono dos companheiros, 
com os quais teve quatro filhos, todos dependentes dela.

[...] ele não queria mais trabalhar. Aí, eu larguei dele e fui morar sozinha, fui morar com a 
minha mãe. Aí, eu conheci o pai do João que tem oito anos. Eu pensei que eu ia arrumar 
a minha vida. O quê? Arrumei foi o João. Aí, larguei enrabichei atrás do pai do outro, 
arrumei o Bruno, fiquei cinco meses com o pai dele, só que ajudar não ajudou em nada. 
Aí, separei do pai dele e amiguei com o pai daquela menina ali, olha lá a amigada que 
eu dei! Só foi filho. Faz um ano e quatro meses que eu estou sozinha. Agora, eu trabalho 
cuido dos meus filhos e não quero mais saber de ninguém, eu só arrumo filho. Deus me 
livre! 

P. E você podia contar um pouquinho como é o teu trabalho na laranja?

M. Ah, laranja é assim, olha, a gente chega, almoça, a gente chega lá passa primeiro 
na fazenda, molha os pés no veneno21. Porque tem que molhar para poder entrar na 
fazenda, veste roupa da fazenda, porque não deixa trabalhar com a roupa da gente. 
É calça comprida e camisa. Molha o ônibus também. Tinha uma torneirinha, assim, 
caía veneno e nós lavávamos a mão e o pé com o sapato. É, tem tudo isso na fazenda. 
Antes, numa outra fazenda, eles esborrifavam veneno na nossa roupa. A gente ficava 
molhado de veneno o dia inteiro. Mas, nesta fazenda, mudou. Aí, nós chegamos lá, nós 
trocamos a roupa, nós montamos no ônibus de volta para o pomar de laranja. Chega lá, 
nós almoçamos, cada um pega um eito desses, pega a sacola e a escada. É uma escada 
de ferro, nós subimos nela e apanhamos a laranja; a escada fica escorada lá sem segurar 
e apanhando laranja na sacola, aí, enche e põe na caixinha. Ela pesa vinte e sete quilos 
(27Kg). E aí, tem que soltar as laranjas num saco não pode soltar na caixinha. Tem que ser 
um saco desse, um sacolão. Então, a gente põe esse aqui dentro, assim, a gente enrosca 
aqui. Enche e carrega. É três ruas para cá e três ruas para baixo. A gente carrega isso o dia 
inteirinho! Isso aqui no pescoço! E cheio, minha filha! Pesa vinte sete quilos (27kg) isso 
daqui! Você sobe na escada com ele.

O serviço é corrido. Se trabalha devagarzinho a gente não faz nada. Não faz nadinha, 
nadinha. Tem que ser corrido o serviço. Você para, você bebe uma água correndo e sai 
correndo para trabalhar. Você acaba de comer, você sai correndo para trabalhar também. 
Porque se for deitar um pouquinho, esperar a hora passar, a gente não faz nada. Eu 
mesma tiro a minha base, eu tiro oitenta, noventa, cem caixinhas por dia.

Essa quinzena que eu vou receber eu tenho setecentos e dezoito caixas.

P. E é comum, assim, machucar, cair da escada, machucar o olho?

M. Ah, hoje mesmo eu caí da escada, fiquei pendurada com o galho de laranja embaixo 
do sovaco! E gritando a mulher para me acudir, até ela chegar eu pulei. Porque você 
põe a escada no pé de laranja. Igual um pé de laranja é aquilo ali, daquele jeito ali, só 
que mais galhado, não é, mais cheio de galho. Não tem jeito de você escorar a escada 
para ficar firme. Você põe a escada, assim, a hora que você vai trepar a escada vai com 
tudo. O galho quebra, entorta de um lado, é que eu sou maneirinha. Mas assim mesmo 
a gente cai.

P. E você conhece algum caso, assim, de alguém que já se machucou mais sério, 
assim?

M. Ah, um homem lá, esses dias atrás. Hoje ele voltou em serviço, ele caiu da escada e 
machucou o joelho e saiu o ossinho fora do lugar, ele estava com a perna engessada. Que 
nem eu mesmo esse tempinho atrás eu fiquei três dias com o olho tampado. Soquei um 
galho dentro do olho, essa parte branca aqui ficou vermelhinha de sangue. E eu comecei 
a chorar, menina, eu pensei que eu tinha ficado cega, a lágrima descia. Eu falei: “Meu 
Deus do céu eu estou cega! E agora, para eu cuidar dos meus filhos cega”. Fui no médico. 
É que não furou, só manchou a pele. Fiquei três dias afastada.

21	 O uso do veneno é justificado para evitar a propagação do greening. Huanglongbing (HLB) ou Greening dos citros é 
uma doença altamente destrutiva, causada por bactérias limitadas ao floema, transmitidas via material de propagação 
ou insetos sugadores do floema (psilídeos-dos-citros). Está presente nos estados de São Paulo, Minas Gerais e Paraná. 
Disponível em: <https://www.fundecitrus.com.br/doencas/greening>. Acesso em: 01.02.2024.

https://www.fundecitrus.com.br/doencas/greening
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Quanto ao uso de EPIs, Maria afirma:

É, eu mesma compro luva de pano para trabalhar. Espeta muito a mão. Tudo espetado 
de espinho, machuca tudo a gente. Olha, o que é marca da escada, olha? A gente fica 
escorada machuca tudo, é escada de ferro e não tem nada para segurar a perna da gente, 
a gente fica escorada no ferro mesmo. A gente espeta a mão, rasga tudo, olha? Espetado 
de espinho aqui, espetado de espinho, aqui entrou um espinho. Também não fornecem 
as caneleiras. Caneleira era bom por causa que evitava cobra. O perigo é a cobra. É, mais 
machuca menos, defende mais a perna da gente. Porque isso daqui é tudo preto, olha? 
Da escada, olha? Fica tudo manchado de preto.

P. Você sabe que tipo de veneno que eles usam?

M. Ah, eu não sei. Porque aquele veneno não é um veneno, assim, forte. Não, eu acho 
que é uma água! Algum líquido que eles misturam, porque não tem um cheiro forte. 
Mas muita gente passa mal, com enjoo, tontura, dor de cabeça e falta de ar. Já vi muitas 
meninas passarem mal. Muita gente não consegue colher laranja. Eu já estou acostumada 
[...]

Raimundo e Maria descrevem os fragmentos de suas vidas, como se lessem um livro, embora, 
não saibam ler, como os imigrantes ouvidos por Sayad (1998, p. 120). Maria, ademais do peso da 
classe social de trabalhadora rural, carrega durante toda a jornada a sacola com 27kg de laranja 
pendurada no pescoço, no alto da escada de ferro (35 kg), o peso do cuidado dos filhos e o de ser 
mulher abandonada pelos companheiros. Seu relato é o testemunho da indignidade e da ausência 
dos direitos humanos. É a negação do ser social, equilibrando-se na escada sem apoio no alto das 
laranjeiras, que podem chegar a 10 metros de altura. Maria luta pela sobrevivência e pelo existir. 
Da mesma forma que as laranjeiras morrem quando atacadas pela bactéria (greeming), Maria, ao 
se encharcar de veneno, que não tem cheiro muito forte, é água (sic), tem sua sentença de morte 
lenta decretada. 

Na esteira dos ensinamentos de Sayad, não é possível compreender o presente, sem 
conhecer o passado. No que tange a Raimundo, o processo de espoliação experimentado pelos 
camponeses e moradores do Maranhão impôs-lhes a migração forçada para os canaviais paulistas 
(Silva, Melo, Apolinário, 2010). Raimundo, homem pardo, descendente de indígenas e negros, e 
Maria, mulher negra, descendente de africanos escravizados, trazem as marcas da expropriação e 
da discriminação racial. Seus corpos são racializados, colonizados, com sentimentos fraturados pela 
dor, destinados às tarefas mais pesadas, perigosas e, no limite, responsáveis pelo encurtamento de 
suas vidas. São trajetórias, cacos, constituintes do processo de amnésia histórica, segundo Sayad 
(1996). 

A camada visível do palimpsesto: agricultura 4.0
A partir da década de 2010, o processo de mecanização do corte da cana se acelerou 

em razão das transformações produtivas, das pressões do mercado externo sobre a prática das 
queimadas e das questões ambientais e também devido às mortes causadas por exaustão devido 
ao aumento das exigências dos níveis de produtividade do trabalho. Tanto a questão climática, 
quanto a social maculavam a imagem do setor sucroalcooleiro no exterior. 

Tais fatos conduziram à mecanização total e a implantação da a agricultura 4.0, por meio 
do emprego de tecnologias avançadas e das TIs (Tecnologias da Informação). Dessa sorte, houve 
o apagamento da presença de trabalhadores manuais nos canaviais, substituídos pelas gigantescas 
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máquinas. A ação do Estado, por meio da Reforma Trabalhista (2017) e Reforma da Previdência 
(2019) foram essenciais para o descarte e o aumento da vulnerabilidade dos trabalhadores rurais22.

A agricultura 4.0 é concebida como símbolo de desenvolvimento, sustentabilidade, eficiência 
e solução para o combate da fome no planeta. Segundo a geógrafa, Larissa Bombardi (2022, p. 7):

A Agricultura 4.0 em linhas gerais pode ser descrita como uma agricultura que utiliza 
alta tecnologia no processo de produção - como aquela já conhecida pelo termo 
“agricultura de precisão” em que há uma tentativa de controle dos fatores presentes 
na produção agrícola convencional: umidade do ar e do solo, ph do solo, presença ou 
não de “pragas”, fase de desenvolvimento dos cultivares etc – mas, com intervenções 
no campo no próprio momento em que os problemas são identificados. Assim, na 
agricultura 4.0 a novidade é que este conjunto de informação não é obtido “offline”, 
esta nova “tecnologia” permite que os maquinários agrícolas estejam eles próprios 
conectados à internet e que o conjunto de dados coletado na lavoura seja reportado 
ao servidor (a base computacional) instantaneamente, ou seja, se houver, por exemplo, 
a “necessidade” de “corrigir” o ph do solo, o maquinário poderá fazê-lo em tempo 
real, quer dizer, no próprio momento em que esta deficiência for identificada o que, 
obviamente, diminui o dispêndio de recursos. 

Este discurso hegemônico é compartilhado por cientistas das universidades do estado de 
São Paulo e de outras regiões do país. Os projetos de pesquisas destinados a este tema recebem 
financiamento de muitos organismos públicos, como FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa 
de São Paulo), FAPEMIG (Fundação de Amparo à Pesquisa de Minas Gerais), CNPq (Conselho 
Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento Científico e Tecnológico), EMBRAPA (Empresa Brasileira 
de Pesquisa Agropecuária) e de grupos empresariais, como CTC (Centro Tecnológico Canavieiro). 

Segundo um informe publicado na revista Pesquisa FAPESP23, o uso de Tecnologias da 
Informacão (TIs) está transformando a agropecuária brasileira, proporcionando aumento da 
produtividade e melhorias na sustentabilidade ambiental. Este uso é cada vez mais comum pelas 
grandes empresas produtoras de commodities - soja, milho, cana de açúcar, cítricos, café e carne 
-. A produção deste conhecimento é resultado de pesquisas apoiadas pela FAPESP desde 199624. 
Bunde (2017) mostra que em relação ao maior grupo empresarial canavieiro do país, Raízen (joint 
venture entre Cosan e Shell), ocorre a seguinte situação:	

Assim, com uso da tecnologia, o Grupo Raízen realiza a fusão da exploração territorial da 
força de trabalho e, a partir daí, implanta uma padronização da taxa de exploração da 

22	 A Lei 13.467/2017, que altera a Consolidação das Leis trabalhistas, a Medida Provisória 905/2019 e a Emenda 
Constitucional 103/2019, que institui a Nova Reforma da Previdência e da Assistência Social, representaram um golpe 
nos direitos de trabalhistas de todas as categorias. No que se refere aos assalariados rurais, a perda dos direitos abrange os 
seguintes quesitos: (a) não pagamento das horas in itinere, o que é se apresenta como um retrocesso bastante grave haja 
vista os casos de trabalhadores que levam até 3 horas diárias de deslocamento de sua casa até os canaviais mais distantes. 
Apesar disso, há princípios legais que têm apontado para a manutenção do pagamento das horas in itinere, especialmente 
quando o local de trabalho é de difícil acesso; (b) aumento da informalidade por meio da terceirização, num cenário 
onde o trabalho precário e análogo à escravidão já é bastante frequente; (c) redução do valor do auxílio-doença de 50% 
para 30% da média dos maiores salários de contribuição; (d) taxação de 7,5% sobre o seguro- desemprego, que, como 
temos dito, tem se ampliado significativamente entre trabalhadores rurais; (e) maior burocratização e dificuldade de 
acesso à previdência social, já que os agricultores não podem mais entrar com o processo via sindicato, mas diretamente 
na Caixa Econômica Federal (Brasil, 2017).

23	 Revista Fapesp, janeiro, 2020, Ano 21, N. 287, p. 12-29.
24	 A agricultura digital recebeu apoio da FAPESP entre 1996 e 2019. Foram financiados 275 projetos, e 50 PIPEs. Também, 

segundo o informe, em relação à produção de cana de açúcar, a usina de São Martinho, localizada em Pradópolis (SP), 
por meio de implementação de uma rede 4G, monitora os dados gerados por mais de 700 veículos agrícolas utilizados 
em seus 135 mil hectares. O trabalho digital é controlado por 50 funcionários.
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força de trabalho em suas 24 usinas, independentemente de sua localização geográfica. 
(p. 216)

As novas formas de produzir não são uma particularidade do estado de São Paulo. Elas são 
derivadas do modelo de grandes corporações internacionais que exercem o controle da produção 
de commodities, e põe em risco a segurança alimentar, sobretudo, nos países do sul global. Por 
meio de uma análise crítica, Mooney (2019), analisa as mudanças em países da América Latina, 
segundo três pontos principais que formam a estrutura da agricultura 4: o hardware, isto é, os 
robots e seus sensores, incluindo satélites e maquinarias agrícolas computadorizadas; o software, 
isto é, os dados massivos que possibilitam a edição genômica e a biologia sintética; o Fintech, que 
são as tecnologias financeiras como blochchains y criptomonedas (p. 7).

A agricultura 4.0 é considerada como sendo a quarta revolução na agricultura. No que tange 
ao estado de São Paulo, os principais efeitos sobre o trabalho foram o estancamento do processo 
migratório de trabalhadores vindos do nordeste e do norte de Minas Gerais, pois, os mesmos 
foram substituídos pelas máquinas, operadas por homens e mulheres, com nível de escolaridade 
média, em geral, brancos, residentes nas cidades próximas aos canaviais. A morfologia deste 
modelo de produção é caracterizada também pela limpeza do terreno, por meio da eliminação 
do trabalho dos migrantes.

À guisa de conclusão
“Todo estudio de los fenómenos migratorios que descuide las condiciones de origen de 

los emigrados está condenado a non dar más que una visión a la vez parcial y etnocéntrica del 
fenómeno migratorio...” (Sayad, 2010, p. 56).

Sayad se reporta à dignidade intelectual dos objetos sociais e da indignidade dos “pequenos” 
objetos sociais e das “pequenas” ciências. Refere-se a Brecht, ao afirmar que há pessoas que não 
possuem lugar nos livros em razão de sua condição social ser “indigna”, pouco “nobre” (1996, p. 
87-88). Há aqueles objetos situados na hierarquia social alta, mais tratados teoricamente e aqueles 
pouco teorizados, referentes aos estudos etnográficos. Estes últimos teriam pouca dignidade 
intelectual, são considerados insignificantes, abaixo da hierarquia.

Seguindo as pegadas das reflexões sayadianas, a proposta do presente texto foi trazer à luz, 
pedaços de histórias, cacos, pequenos detalhes de trajetórias de trabalhadores rurais nos campos 
paulistas. Histórias singulares de pessoas não “nobres”, não “dignas”. Assim, baseando-se na 
metáfora do palimpsesto, algumas camadas foram sendo raspadas, chegando-se à história primeva, 
a dos povos originários, que nessas terram viveram. Povos que resistiram à escravização e que não 
aceitaram “nascer” para o trabalho nos cafezais, nos idos do século XIX. Foram exterminados, por 
meio da violência de toda sorte, que impôs os métodos para a fabricação do terreno “limpo”.

A segunda camada do palimpsesto se referiu aos migrantes, considerados, “outros, “gente 
de fora, fora do lugar”. Dois fragmentos de histórias singulares foram apresentados a partir das 
falas de seus autores. Histórias que revelam as faces da dor e sofrimento causados pela migração 
e pelo trabalho. Histórias que desnudam a ideologia dominante da produção do denominado 
agronegócio paulista. 

Aos poucos, no decorrer destas últimas décadas, a presença das máquinas foi crescendo nos 
canaviais. Em 2007/08, a colheita mecanizada no estado de São Paulo correspondia a 30,0%. Em 
20023/24, este percentual passa para 0,02%, segundo dados da CONAB (Companhia Nacional 
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de Abastecimento), ou seja, houve a eliminação total do migrante temporário, cortador de cana. 
Com isso, houve o apagamento da história e da memória dos /das migrantes. Mais uma vez, 
repete-se o processo de “limpeza do terreno”, agora, sem a presença da “gente de fora”.

Ainda que este objeto possa ser considerado na hierarquia intelectual menos relevante, 
menos “nobre”, os relatos de suas experiências de vida contribuem para (des) amnesiar a história 
e, nesse sentido, as reflexões de Sayad forneceram os fios com os quais este texto foi tecido.
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