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UNA BANDA SONORA PARA EL RESPETO: 
DRILL, ESTIGMA Y TRAYECTORIAS SOCIALES DE LOS HIJOS DE INMIGRANTES

A soundtrack for respect: drill, stigma and the social trajectories of migrant children

Resumen
Este artículo analiza la relación entre el drill como género musical y el 
protagonismo que tienen en él las franjas más desafiliadas de los jóvenes de 
origen inmigrante. Nos servimos de las herramientas teóricas de Abdelmalek 
Sayad para pensar: de un lado, el estrechamiento de las posibilidades vitales 
de los hijos e hijas de la migración; y de otro, entender el drill como una 
estrategia subversiva contra los procesos de estigmatización que experimentan 
los jóvenes de origen migrante que residen en barrios segregados. Para ello 
analizamos la propuesta musical de Key 21, uno de los mayores exponentes 
del drill, residente en una zona de trabajadores jornaleros de la agricultura 
intensiva en el sur de España. El análisis de las canciones de Key 21 muestra las 
estrategias de los jóvenes hijos de la migración para transformar el estigma en 
emblema de la propia identidad y de la identidad de sus barrios.
Keywords: drill; estrategias de subversión; hijos e hijas de migrantes; 
hipersuburbio desafiliado.

Abstract
This article analyses the relationship between drill as a musical genre and 
the leading role played in it by the most alienated groups of young people of 
immigrant origin. We use Abdelmalek Sayad’s theoretical tools to consider, on 
the one hand, the narrowing of the life possibilities of the sons and daughters 
of migration and, on the other hand, to understand drill as a subversive strategy 
against the processes of stigmatisation experienced by young people of migrant 
origin living in segregated neighbourhoods. To this end, we analyse the musical 
proposal of Key 21, one of the main exponents of drill, who lives in an area of 
day labourers in intensive agriculture in the south of Spain. The analysis of Key 
21’s songs shows the strategies of young migrant children to transform stigma 
into an emblem of their own identity and the identity of their neighbourhood.
Keywords: Drill; strategies of subversion; the sons and daughters of migrants; 
the alienated hypersuburbia.
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1. Introducción
La cultura hip hop ha venido experimentando desde sus orígenes un proceso de diferenciación 

de estilos que ha dado lugar al rap, trap y más recientemente al drill. Este artículo tiene como 
objeto la recepción del drill en España, un estilo que tiene su origen en 2010 en Chicago y un 
posterior desarrollo en Brighton (Inglaterra)1. En España, el drill tiene como especificidad que la 
mayoría de sus practicantes y seguidores son hijos de las familias de la inmigración que proceden 
de países externos a la Unión Europea y que han venido a establecerse en España en las últimas 
décadas. Aunque dentro de la música rap ya había músicos de origen inmigrante (Frank T, uno 
de los impulsores del rap en España, que nació en Zaire o Putochinomaricón, hijo de migrantes 
asiáticos), es seguramente el drill el primer fenómeno musical español integrado fundamentalmente 
por jóvenes inmigrantes extracomunitarios. 

En España, el drill está en pleno auge, como muestra que el hashtag #spanishdrill en 
YouTube contiene más de 28 mil vídeos y está presente en 9000 canales. Pero no es el drill en sí 
mismo lo que orienta la pregunta de investigación que se plantea abordar este artículo, sino las 
razones por las que este estilo de música se ha convertido en medio de expresión e identificación 
entre los hijos de la inmigración extracomunitaria en España. Si el drill nació entre los jóvenes 
de los barrios más desafiliados de las ciudades norteamericanas (Stuart, 2020), en España su 
recepción se ha dado también entre las franjas más vulnerables y desafiliadas de los hijos de las 
familias inmigrantes extracomunitarias que han venido asentándose en las geografías periféricas 
de ciudades y pueblos.

En investigaciones anteriores hemos abordado las trayectorias sociales de los hijos de 
familias inmigrantes (Pedreño, 2013; Cutillas, 2021) atendiendo a las estrategias de adquisición 
de recursos sociales (fundamentalmente a través de la escuela), a partir de las cuales planteábamos 
si se daba una reproducción o no de la condición inmigrante (estatuto estigmático experimentado 
por los padres en cuanto inmigrantes extranjeros extracomunitarios). En esas investigaciones 
mostrábamos que las cuestiones de reconocimiento o respeto eran centrales para entender los 
esfuerzos que los hijos e hijas de familias inmigrantes ponen en marcha para tratar de conquistar 
una posición diferenciada respecto a la precariedad laboral y vital característica de los padres en 
cuanto inmigrantes extranjeros recién llegados.

En este sentido, proponemos entender la relación entre el drill como género musical y el 
protagonismo en el mismo de las franjas más desafiliadas de los jóvenes de origen inmigrante como 
una estrategia de adquisición de bienes sociales – reconocimiento, respeto – para la construcción 
de una trayectoria social de ruptura con la condición inmigrante (Pedreño, 2005, 2013).

Parece una contradicción vincular el drill – y su exhibición apologeta de la violencia y el 
consumo o tráfico de drogas – con la búsqueda de reconocimiento, dignidad social y respeto. Sin 
embargo, la consolidada tradición de investigación sociológica y etnográfica sobre bandas callejeras 
de ciudades norteamericanas vinculadas al tráfico de drogas y la violencia (Wacquant, 2001; 
Bourgois, 2010; Stuart, 2020) evidencia la importancia de los discursos sobre el respeto frente a 
la exclusión, el racismo, la violencia policial y la dejación institucional. La clásica investigación de 
Philippe Bourgois sobre las bandas de puertorriqueños traficantes de crack en el barrio de Harlem 

1 El drill se origina en Chicago y se globaliza de la mano del cantante Chief Keef. La versión británica de este género, el UK 
drill, aunque con letras de contenido similar (violencia, drogas, la calle, armas…) se diferencia del estadounidense en los 
sonidos y ritmos de sus bases.
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(Nueva York) revela que, aunque aparentemente son “irracionalmente violentas”, “bárbaras” o 
reflejan “patologías propias de la cultura de la pobreza”,

uno de los mensajes que los protagonistas de este libro me comunicaron con nitidez 
es que las exigencias económicas no son las únicas que los impulsan a vender crack. 
Para ellos, al igual que para la mayoría de los seres humanos, la búsqueda del sentido 
de dignidad y de realización personal es igual de importante que el sustento físico. 
En el contexto puertorriqueño, las definiciones culturales del respeto –construidas en 
torno al interés personal por la autonomía, la autoafirmación y la comunidad, que a su 
vez dependen de las cambiantes jerarquías de edad, sexo y parentesco– delimitan las 
ambiciones personales. (Bourgois, 2010, p. 339)

Afín a esta perspectiva está el trabajo de Forrest Stuart sobre las bandas del gueto de South 
Side en Chicago que han hecho del género drill una forma de expresión política y un “ticket” 
para salir de la pobreza (Stuart, 2020). Desde las ciencias sociales se ha acuñado el concepto 
de “subcultura” a la hora de abordar los estilos juveniles musicales, siguiendo la teorización 
de Raymond Hall o Stuart Hall. Por ejemplo, la investigación de Dick Hebdige (2004) sobre el 
movimiento punk como subcultura que surgió de la música popular en el contexto de la clase 
trabajadora blanca de posguerra. Este enfoque pone en el centro del análisis “el estilo musical” y 
se pregunta por el significado de los signos (objetos, formas y rituales de esos grupos subordinados) 
que lo identifican como práctica de resistencia, “como simbólica violación del orden social” 
(Hebdige, 2004, p. 35)2.

Nuestra estrategia de investigación es otra, pues no nos interesa tanto el significado del estilo 
musical del drill (aunque indudablemente formará parte del análisis), como poner el foco analítico 
sobre las estrategias de vida de los hijos de familias migrantes que adoptan el drill como práctica 
social, esto es, desde un sentido práctico de adquisición de bienes sociales en un contexto de 
segregación urbana, étnica y económica. 

Las aportaciones de Abdelmalek Sayad (2014, 2010) sobre los hijos de las familias inmigrantes 
(en el contexto de la migración argelina hacia Francia) proporcionan un marco adecuado para 
abordar los procesos de construcción de la racionalidad práctica de los jóvenes practicantes de 
drill. Sayad enfatiza la cuestión determinante relativa a las diferencias entre las tomas de posición 
de los padres –el inmigrado recién llegado que aún podía ignorar el proceso de estigmatización 
al que era sometido por la sociedad receptora, al sentirse “fuera de juego” y tener que centrarse 
en las urgencias del día a día, fundamentalmente sobreexplotarse, sin ningún miramiento a las 
condiciones laborales ofertadas– y la de los hijos, los cuales “ocupan una posición todavía más 
dominada y más crítica que la de los padres” al no poder desentenderse de la lógica social del 
estigma. Como dice Sayad: “no pueden ni dejar la partida en la que están comprometidos ni si 
quiera hacer como si no estuvieran concernidos” (Sayad, 2010, p. 358).

En este sentido, proponemos entender el drill desde la teorización de Abdelmalek Sayad, 
atendiendo a 1º) el contexto de la producción de la cultura drill, subrayando la condición 
inmigrante de sus padres, es decir, las condiciones de vida y de trabajo altamente precarizadas que 
han generado espacios de desafiliación social, en los que ha surgido una variedad restringida de 
respuestas y modos de acomodación colectivos (entre las cuales está el drill), y 2º) la racionalidad 
práctica de los jóvenes inmigrantes practicantes de drill para convertir el estigma en emblema, 

2 Gracias al proyecto Traficantes de Sueños disponemos desde hace unos años en castellano de una de las obras de 
referencia de los estudios sobre las subculturas de la juventud británica, véase Hall y Jefferson (2014). Para una crítica a 
la teoría subcultural británica véase Enrique Martín Criado (1998, p. 31-34).
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como una revuelta contra la estigmatización consistente en “afirmar públicamente el estigma que 
se constituye así en emblema de la propia identidad” (Sayad, 1994, p. 12). 

Esta perspectiva teórica de Abdelmalek Sayad se presenta más detalladamente en el apartado 
2 de este artículo, para entender las trayectorias sociales de los hijos de las familias inmigrantes. 
A continuación, en el apartado 3 se aborda la producción de barrios vulnerables o desafiliados 
en los que se ha concentrado la población inmigrante extracomunitaria llegada a España en las 
últimas décadas, con especial atención a lo que denominamos como el hipersuburbio desafiliado. 
En el apartado 4 se analiza el caso de un cantante de drill, KEY 21, surgido en el barrio de 
Las 200 Viviendas, Roquetas de Mar (Almería). En este barrio viene asentándose desde los años 
90 numerosa población inmigrante africana para trabajar en los invernaderos de la agricultura 
intensiva almeriense. En cuanto espacio social desafiliado y racializado, el barrio ofrece unas 
posibilidades limitadas para los hijos de las familias inmigrantes –muchos de ellos nacidos en 
territorio español o socializados desde pequeños– que se debaten entre la reproducción subalterna 
de la posición de los padres (en las tareas jornaleras del campo), el trabajo informal o la pequeña 
delincuencia vinculada al tráfico de drogas, que implica una estrategia de subversión contra 
la posición –subalterna y siempre provisional– que la sociedad de acogida espera que ocupen 
estos jóvenes hijos de familias migrantes y de la cual emerge el drill como una banda sonora de 
exigencia de reconocimiento, dignidad social y respeto, como se defenderá en el apartado final 
de conclusiones. 

2. Sayad: una sociología de las trayectorias sociales de los hijos de la inmigración
Se establece de este modo una separación arbitraria entre, por una parte, una inmigración 
de trabajo que no estaría constituida más que por trabajadores (aporte de mano de 
obra sin más) y que no plantearía más que problemas de trabajo, y, por otra parte, una 
inmigración de población cuya significación y consecuencias son de otro alcance, al ser 
sus implicaciones mucho más amplias y los problemas que suscita múltiples y de una 
extensión tal que afecta a todas las esferas de la sociedad y en particular a la esfera que 
podemos denominar cultural y política. (Abdelmalek Sayad, 2010, p. 22)

Señalaba Abdelmalek Sayad que los hijos e hijas de la migración nos sitúan ante las 
principales contradicciones y grietas presentes en la sociedad (Sayad, 2014), en la medida en 
que nos obligan a reconocer que las desigualdades étnicas estratifican y jerarquizan también a 
quienes han crecido y se han socializado en el contexto de acogida e, incluso, son jurídicamente 
nacionales.

El pensamiento de Estado produce y naturaliza, en base a la pertenencia nacional, la imagen 
del inmigrante como aquel que ocupa un espacio que no le pertenece (Sayad, 2010). El inmigrante 
es siempre un otro, externo y provisional, que encuentra en el espacio del trabajo –nunca en 
el espacio político– la justificación a su presencia ilegítima. La posición social del migrante se 
encuentra siempre en disputa bajo el pensamiento de Estado. 

Es del trabajo y no de lo político, es de la fábrica y de la obra en construcción y no de 
la ciudad (de la economía estricta y no de la demografía) que el inmigrante (y también, 
en una medida apenas menor, el emigrante que él es, siempre) extrae no solamente su 
existencia sino la apariencia de legitimidad indispensable a toda presencia extranjera, no 
nacional. (Sayad, 2008, p. 104)

Desde esta provisionalidad duradera (Sayad, 2010) se construye también a los hijos e hijas 
de las familias migrantes. Niñas, niños y jóvenes que nacieron en la sociedad de acogida, o 
que se vieron arrastrados a edades tempranas por los proyectos migratorios de los adultos, son 
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grupalmente construidos y señalados como inmigrantes. Identificados también como esos otros, 
distintos y provisionales, estos jóvenes son marcados como diferentes de sus coetáneos nativos y 
señalados con el estigma migrante. De este modo, es precisamente la provisionalidad duradera 
apuntada por Sayad, la que provoca “la activación de la condición (in)migrante como estigma 
hereditario” (Gil Araujo, 2019, p. 124) ante la incapacidad de la sociedad de acogida de prever (y 
aceptar) el paso de una inmigración de trabajo –construida por trabajadores– a una inmigración 
de población cuya presencia afecta, como señala Sayad en la cita inicial, a todas las esferas de la 
sociedad, incluidas la cultural y la política. 

De este modo, la activación del estigma migrante no sólo separa a estos jóvenes de aquellos 
otros con quienes comparten edad, pero no origen extranjero, sino que también los señala como 
distintos a sus padres (inmigración de trabajo). Sus padres, en tanto que inmigrantes en un sentido 
jurídico y político, y, por tanto, siempre provisionales, no son pensados como un peligro para la 
identidad cultural y nacional, como sí lo serán sus hijos e hijas (inmigración de población). Los 
jóvenes de origen migrante, extranjeros en un sentido político, pero no siempre jurídico, son 
percibidos como portadores de un conflicto interno que amenaza y pone en riesgo el futuro de 
los valores propios de la sociedad de acogida (Sayad, 2014, 1994, 1979).

De este modo, separados de sus padres (construidos en torno al trabajo y no a la cultura) y 
de sus coetáneos nativos (que no son seres culturalmente híbridos), estos jóvenes, señala Sayad 
“ocupan una posición todavía más dominada y más crítica que la posición de sus padres”. En la 
medida en que “al contario que el inmigrado tradicional que todavía podía hacerse la ilusión de 
estar ‘fuera de juego’ y de ignorar el proceso mismo de la estigmatización, no pueden ni dejar 
la partida en la que están comprometidos, ni si quiera hacer como si no estuvieran en absoluto 
concernidos” (Sayad, 2010, p. 358). Para los hijos e hijas de la migración se hace imposible 
no reconocer el estigma migrante y las discriminaciones y expulsiones que provoca. Desde este 
reconocimiento, continúa Sayad, a los y las jóvenes de origen migrante no se les permite más 
que elegir entre dos opciones: o tratar de disimular y ocultar el estigma, acercándose –nunca 
consiguiéndolo del todo– a la imagen dominante; o aceptar –“(aceptación querida o resignada, 
sometida o sublevada)”– la definición que de ellos y de su identidad realiza la sociedad de acogida 
(Sayad, 2010, p. 358). 

Esta pulsión entre las estrategias de reconocimiento o de subversión (Sayad, 2010) se 
produce, además, en contextos como los estudiados, pueblos y ciudades de la agricultura intensiva 
y jornalera, en los que las características del mercado productivo y del mercado de trabajo 
(segmentación étnica, división sexual del trabajo, temporalidad o eventualidad) condicionan 
la estructura de oportunidad de las personas migrantes, y la de sus hijos e hijas, que se han 
incorporado a estos espacios en las posiciones más vulnerables. En sociedades etno–fragmentadas 
(Pedreño, 2005) el origen étnico condiciona la estructura de acceso a oportunidades, recursos y 
capitales. El campo, la precariedad y la inexistencia política constituyen el espacio que la sociedad 
les tiene reservado a una buena parte de sus jóvenes, en tanto que son hijos e hijas de inmigrantes.

Para Sayad, condenados a una situación contradictoria (reconocimiento o subversión), que 
no puede resolverse y de la que difícilmente se puede huir, muchos de estos jóvenes de origen 
migrante, conocedores de su posición subalterna, fundamentarán en el estigma su identidad 
cultural. “La estigmatización que es, en apariencia, el producto del territorio estigmatizado acaba 
siempre, en realidad, por producir un territorio propio, un territorio reivindicado como territorio 
estigmatizado y territorio de estigmatizados” (Sayad, 2010, p. 361). 
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Un territorio propio que en el caso de los jóvenes de origen inmigrante funciona como 
un espacio físico y simbólico. Como se ha explicado, la estigmatización del discurso público y 
cotidiano sobre estos jóvenes no se debe únicamente a su origen étnico sino también al hecho 
de vivir en barrios degradados y degradantes (Wacquant, 2007). Una doble exclusión, étnica y 
urbana, que en el discurso musical y visual del drill se incorpora con el objetivo de dignificar el 
barrio, la vida de barrio y a sus vecinos. Así, entendemos el drill no sólo como una estrategia de 
adquisición de bienes sociales individuales, al igual que hacen la escuela o el trabajo, sino también 
colectivos, comunitarios.

3. Breve nota metodológica
La estrategia metodológica implementada es de carácter cualitativo. La utilización de esta 

metodología viene marcada porque nos permite, en primer lugar, realizar una descripción de los 
contextos en los que surge el drill en España, entendidos éstos como configuraciones socio-históricas 
concretas (Martín Criado, 2014). En este sentido, nos interesa entender cuáles son las características 
estructurales de la barriada de Las 200 Viviendas en Roquetas de Mar que la convierten en un 
espacio de posibilidad para que emerja una práctica sociomusical como la del drill.

En segundo lugar, la metodología cualitativa nos ayuda a acercarnos a este género musical, 
específicamente a sus letras, como un discurso que es al mismo tiempo reflejo de la posición 
ocupada en la estructura social y una toma de posición dentro del espacio social. Así, entendemos 
las letras como textos discursivos a los cuales aplicamos, no un análisis de contenido, sino una 
perspectiva sociohermenéutica (Alonso, 2013), a través de la cual reconstruir y contextualizar 
-social y simbólicamente-, el sentido y la motivación que los actores sociales le dan a las estrategias 
y acciones desarrolladas.

Siguiendo este enfoque, además de una aproximación al entramado socioeconómico de Las 
200, se han examinado las letras y los vídeos de las 15 canciones que el cantante Key 21 tiene 
publicadas en su página de YouTube3, siendo la primera de ellas de septiembre de 2019 y la última 
de agosto de 2023. 

4. La geografía del drill: la producción de espacios sociales etnificados, vulnerables y 
desafiliados
La problemática de los barrios vulnerables forma parte de la agenda de las preocupaciones 

públicas. Evidencia de esta preocupación es el Catálogo de Barrios Vulnerables que viene 
realizando el Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana (MITMA)4 y la Universidad 
Politécnica de Madrid (UPM). En este Catálogo se utiliza el concepto de vulnerabilidad5, según 
la definición dada por el Departamento de Asuntos Económicos y Sociales de Naciones Unidas, 
como:

3 <https://www.youtube.com/@Key21official-/videos> (fecha última de consulta: 05/06/2024).
4 Catálogo elaborado en ediciones anteriores por el Ministerio de Fomento. 
5 Utilizamos aquí la conceptualización hecha por Instituto Juan de Herrera DUYOT (IJH) para el Ministerio de Fomento en 

2016, en el documento “Análisis urbanístico de Barrios Vulnerables en España. Síntesis Metodológica general del Catálogo 
de Barrios Vulnerables e Indicadores Básicos de Vulnerabilidad Urbana”.

https://www.youtube.com/@Key21official-/videos
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un estado de alta exposición a ciertos riesgos e incertidumbres, en combinación con una 
habilidad reducida para protegerse a uno mismo contra aquellos riesgos e incertidumbres 
y hacer frente a sus consecuencias negativas. Existe a todos los niveles y dimensiones de 
la sociedad y forma parte integral de la condición humana, afectando tanto al individuo 
como a la sociedad como un todo. (IJH, 2016)

Dentro de esta categoría de los barrios vulnerables, aparecen espacios urbanos caracterizados 
por la pobreza cronificada y la desafiliación social. Nos interesan estas áreas de marginalidad urbana 
porque a menudo componen la geografía del drill. En sus orígenes, estos barrios eran suburbios 
obreros, con trabajadores que oscilaban entre la integración en mercados laborales estables y la 
vulnerabilidad del desempleo. Aunque en ellos se concentraba un estrato de población marginada, 
esta convivía con población trabajadora más o menos integrada, e inclusive, esa población más 
marginada podía terminar vinculándose a alguna forma de trabajo formal. El desarrollo de las 
infraestructuras del estado social, a menudo azuzada por el activismo de los militantes vecinales, 
también contribuyó a mejorar, siempre en términos relativos, la vida social de estos barrios. En 
esta primera fase de suburbios vulnerables, aún pervivía cierta vida comunitaria. Sobre esta base 
comunitaria, era posible el desarrollo de entramados organizativos de reivindicación que dotaban 
de mayores posibilidades de integración y cohesión social a estos barrios. 

Los años 80 agudizaron la crisis del empleo hacia una mayor precariedad. También las 
instituciones del estado social experimentaron un progresivo retroceso. Todas estas tendencias 
desestabilizaron los frágiles pilares de los suburbios vulnerables, agudizando y ampliando algunas 
tendencias que estaban presentes en los mismos: la marginalidad, el trabajo informal, la economía 
delictiva, el subempleo, la segregación o la estigmatización. A este devenir, que proponemos llamar 
hipersuburbio desafiliado6, lo podemos caracterizar según un encadenamiento de problemáticas 
vinculadas entre sí:

1) Una pérdida de los empleos en el sector formal y reorientación de las estrategias laborales 
de los trabajadores pobres hacia el subempleo informal, precario y de salarios muy bajos 
(jornalerismo agrícola, peonaje en la construcción, limpieza de casas, etc.).

2) Un crecimiento de la actividad delictiva, especialmente la distribución de droga y las 
plantaciones de marihuana. La opción laboral por las diferentes fórmulas de economía 
delictiva se ha ido abriendo paso, muy especialmente, el subempleo ligado a la economía 
de la droga.

3) Una cuestión residencial de degradación generalizada del espacio habitacional y barrial, 
por la proliferación de infraviviendas de autoconstrucción, el envejecimiento del parque 
inmobiliario y la desatención de los servicios municipales en lo relativo al mantenimiento 
de aceras, parques, iluminación, etc.

4) Una homogeneización social relativa del espacio barrial que ha ampliado la marginalidad y 
expulsado progresivamente a las clases trabajadoras. Se ha producido una cierta “fuga” de 
las familias que, habiendo experimentado algún tipo de proceso de integración social, sin 
embargo, no encuentra deseable habitar en un espacio urbano que sienten en proceso de 
degradación. Esta marginalización progresiva de la población de los barrios ha terminado 
desmantelando los entramados colectivos, desde los comercios a la vida asociativa. El 
resultado final de este proceso de homogeneización es el acentuamiento de la segregación 
urbana del barrio, sus habitantes e incluso sus servicios (colegio, instituto, consultorio, 
médico, etc.).

6 Con este término estamos haciendo un guiño a los estudios clásicos Loïc Wacquant (2001) sobre la evolución histórica 
del gueto negro en los Estados Unidos. 
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5) Esta homogeneidad social de los habitantes del hipersuburbio desafiliado ha ido 
acompañada de una mayor presencia multicultural, pues junto al tradicional vecindario 
de familias payas y gitanas, ha crecido el asentamiento de familias de origen inmigrante 
extranjero. Esto es solo una aparente paradoja, pues si bien el barrio se ha hecho más diverso 
culturalmente, las familias inmigrantes extranjeras están igualmente en una situación de 
pobreza y subempleo y han encontrado en el hipersuburbio desafiliado la posibilidad de 
acceso a una vivienda barata o directamente a una infravivienda aprovechando las lógicas 
existentes de subarriendo entre los propios vecinos, por lo que esta mayor diversidad 
cultural no ha alterado la homogeneidad de su composición social. Esta homogeneidad 
socialmente multicultural acentúa los riesgos de conflictos derivados de la competencia 
interétnica por recursos siempre escasos.

6) Una desregulación del espacio urbano respecto a las normas del Estado posibilitada por 
su ausencia, o por su presencia selectiva, lo que ha dado lugar a un sinfín de situaciones 
paradójicas como la expansión continua de infraviviendas de autoconstrucción, estrategias 
de picaresca para proveerse de luz y agua con la permisividad relativa de las empresas 
responsables.

Uno de estos hipersuburbios desafiliados es la barriada de Las 200 Viviendas en Roquetas 
del Mar (Almería). El municipio almeriense de Roquetas de Mar ha experimentado un importante 
crecimiento poblacional en las últimas décadas. Si en 1998, unas 40.000 personas residían en este 
municipio, en el año 2022 lo hacían cerca de 103.0007. Una parte significativa de ese crecimiento 
responde a la llegada de población extranjera, principalmente desde la última década de los 90. 
En 2022, el 28,6% de los residentes en Roquetas de Mar tenían nacionalidad extranjera. Entre 
estos, la población proveniente de Rumanía era la más numerosa. 

Ahora bien, como señalan Juan Carlos Checa y Ángeles Arjona (2006), la distribución de 
la población migrante en este territorio ha estado marcada por la segregación residencial y su 
concentración en determinadas zonas y barrios del municipio. En este proceso de guetificación, la 
barriada de Las 200, próxima a las zonas de explotación agrícola, ha acogido a un número creciente 
de población proveniente del continente africano, fundamentalmente, de Marruecos, Senegal, 
Ghana, Nigeria, Mali, Mauritania y Guinea Ecuatorial. En torno al 50% de la población del barrio 
es de origen inmigrante (Ayuntamiento de Roquetas de Mar, 2018). Aunque se ha producido 
un cierto cambio en las características de la población a través de procesos de reagrupación 
familiar y de la feminización de las migraciones, esta barriada sigue presentando una población 
más masculinizada y joven que la del conjunto del municipio.

La barriada de Las 200 Viviendas se desarrolla en la década de los 60 para dar respuesta, 
a precios asequibles, a la incipiente demanda de mano de obra en la agricultura intensiva y 
a la escasez de vivienda disponible en la zona (Checa y Arjona, 2006). Con el desarrollo de 
la agricultura y el llamado mar de plástico almeriense, se produce un aumento relevante de la 
población del barrio y del carácter multicultural y plurinacional de la misma. El mercado de trabajo 
agrícola en estos enclaves de agricultura intensiva se ha constituido como un espacio étnicamente 
estratificado (Wallerstein, 2020) en el que la población migrante se encuentra sobrerrepresentada. 
Además, para la población proveniente de África, el trabajo agrícola en las condiciones más 
subalternas se configura como el lugar, laboral y simbólico, en el que parecen estar destinados a 

7 Padrón municipal de habitantes. Cifras oficiales de población municipal. 
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permanecer. Si las tareas agrícolas en los campos almerienses son un trabajo para inmigrantes, lo 
son especialmente para estos jornaleros. 

En el Plan local de intervención en zonas desfavorecidas del Ayuntamiento de Roquetas 
de Mar de 2018 se señalaba que “en esta zona geográfica se produce una concentración de 
personas en exclusión social y en riesgo de exclusión”. Entre otras problemáticas, en este informe 
se señalaba que la barriada de Las 200 Viviendas presentaba problemas de acceso a la vivienda e 
infravivienda, de salubridad, de economía sumergida, de desempleo, trabajo informal y precario, 
así como, problemas de seguridad, convivencia y conflictividad en el barrio (Ayuntamiento de 
Roquetas de Mar, 2018, p. 3). 

En esta área de marginalidad y desafiliación, que resume el estrechamiento de las posibilidades 
y horizontes vitales para los hijos e hijas de la migración en el contexto de la reestructuración 
neoliberal (precarización del trabajo, encarecimiento de la vivienda y reducción de los servicios 
públicos), ha surgido un exitoso intérprete de drill, Key 21, cuya trayectoria analizaremos en el 
siguiente apartado.

5. Un cantante de drill en Las 200
En su autopresentación en el canal de YouTube, donde distribuye sus composiciones musicales 

y videos, Key 21 –nombre artístico– se autodefine así: 
Desde los suburbios de Almería siguen produciendo jóvenes promesas en el circuito de 
la música urbana, Joven 4X4 En todos los géneros muchos se cierran en un solo género o 
dos mucho es. El no, key21 es como el agua se adapta perfectamente a cualquier lugar o 
forma, Artista independiente con la Fé en Dios Inchallah pronto nos sobrará lo que algún 
día nos faltó. (Key 21, YouTube)

Su padre trabajaba en el campo cuando llegó a los “suburbios de Almería”, donde reside, 
concretamente, en el barrio de Las 200 en Roquetas de Mar. Como otros muchos inmigrantes 
llegados a lo largo de la década de los 90 desde África –fundamentalmente marroquíes, pero 
también muchos africanos subsaharianos–, su padre trabajó en los invernaderos de la floreciente 
horticultura bajo plástico almeriense. Key 21 nació en Las 200 y es hijo de padre mauritano y 
madre senegalesa. A la hora de plantearse sus opciones laborales, el estatuto social de sus padres 
funciona como un referente negativo del que escapar, tal y como señala en la entrevista realizada 
para un periódico el cantante Key 21: “el trabajo en el campo es durísimo. Del campo no sales. 
Los chavales ven eso en sus padres y no lo quieren” (El País, 2023). Para cumplir con la expectativa 
anunciada por Key 21 en su canal de YouTube –“pronto nos sobrará lo que algún día nos faltó”–, los 
hijos de las familias inmigrantes ponen en cuestión el destino laboral definido socialmente como 
propio de los trabajadores migrantes: el trabajo jornalero en el campo, en tanto que posibilidad 
no ajustada a sus expectativas dada la precariedad de su salario y condiciones laborales.

En investigaciones anteriores hemos constatado que el empleo como jornaleros en los 
campos de la agricultura intensiva funciona como el destino social que los padres no desean 
para sus hijos e hijas (Pedreño, 2013). Las familias inmigrantes jornaleras, con limitados recursos 
sociales y económicos, concentran un considerable esfuerzo para que los hijos e hijas puedan 
desarrollar una carrera social diferente a la de los padres, la cual pasa por la confianza e inversión 
en las oportunidades ofrecidas por la escuela. Si se consigue “escapar” del destino social del 
campo y de la precariedad laboral es a través de trayectorias de éxito escolar (Cutillas, 2021).
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No obstante, en un hipersuburbio desafiliado como Las 200, las oportunidades sociales 
son muy restringidas. Algunos jóvenes encuentran en el trapicheo de la venta de drogas una 
oportunidad con la que emprender una trayectoria diferenciada respecto a la de sus padres. El 
drill emerge de este submundo vinculado a la pequeña delincuencia y el menudeo de droga y sus 
letras relatan la experiencia de ese universo social. 

Un análisis de los contenidos de los 15 videos de canciones de Key 21 en su canal de 
YouTube muestra la construcción de una identidad barrial. Se muestran calles, escalinatas o plazas 
del barrio de Las 200 –al que se refieren con la denominación de “R200”– e incluso panorámicas 
del conjunto de los bloques de viviendas realizadas mediante dron. En los videos, Key 21 nunca 
aparece en solitario, siempre está acompañado de una banda de jóvenes varones racializados 
–mayormente africanos subsaharianos, a veces también marroquíes– que o bien bailan o bien 
adoptan gestos arrogantes, desafiantes o incluso agresivos. También en otros videos, la banda de 
drill es acompañada por niños y niñas de origen migrante que juegan a su alrededor o bailan. El 
vestuario drill prototípico está compuesto por vestimentas en el que predomina el color negro y es 
frecuente el uso de pasamontañas, gorras, etc. (a veces aparecen armas –navajas, AK47–).

En todo esto se aprecia una voluntad expresa de representar una situación interaccional 
especifica y significativa, esto es, de configurar un “nosotros”. Pero, ¿quién es ese “nosotros”? Las 
letras del drill no dejan, en principio, lugar a dudas de que sus practicantes se consideran parte 
de un modo de vida desviado y trasgresor (“chicos de barrio” en el “trapicheo que no para”) que 
se exhibe crudamente, pero para el cual se reclama una justificación moral. Ese “nosotros” se 
constituye, por tanto, en una situación de interacción –con la realidad del barrio y su criminalidad 
cotidiana que les rodea– y de valoración –como grupo musical cuya especificidad es la elaboración 
de un producto cultural para su comercialización–. Podríamos aplicar al drill la misma definición 
sociológica que Wacquant aplica al gimnasio en su estudio sobre los boxeadores del gueto en 
Chicago: “se define verdaderamente en su doble relación de simbiosis y de oposición al barrio y 
su cruda realidad” (2004, p. 32). Desde esta posición de ambivalencia, el drill exhibe la violencia 
ligada al tráfico de drogas y desarrolla un discurso de reconocimiento y protesta en base a las 
carencias sufridas tanto personales (étnicas, económicas) como colectivas (urbanas, sociales). Así, 
el drill se proyecta y funciona como un espacio moral:

“por la zona de Almería, de noche, también de día, putas, drogas y policía. Era lo que 
había, te aseguro que no era lo que yo quería”

“la poli hace su trabajo, me parece bien, luego que no se quejen si yo hago el mío 
también”

“perdóname mami este lenguaje tan hostil, es una forma de expresar toda la mierda que 
viví”

“fue difícil, pero lo logramos // estamos con los kilos y empezamos con los gramos // ahora 
mira mami cómo vacilamos, tu salario del mes que en una noche gastamos // en el barrio 
saben quiénes controlamos”

“lo quiero todo porque no he tenido nada // que viva la hierbabuena // si ve que falta para 
la niña pequeña, la sangre del ser humano se le envenena”. (Key 21, YouTube)

Los practicantes de drill suelen asegurar que no es solamente un estilo musical, sino “un 
modo de vida”. Efectivamente, en un contexto tan anómico como es la vida en el hipersuburbio 
desafiliado, el drill conforma una sociabilidad organizada, una especie de escudo protector frente 
a la inseguridad y la violencia cotidiana del barrio. En este sentido, el drill es, siguiendo a Randall 
Collins, un ritual de interacción, la recreación de una sociabilidad del “nosotros” en torno a la 
rima y el baile que actúa a modo de transformador emocional (Collins, 2009, p. 149-150).
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La anomia y el estigma del barrio conforman la vida emocional de los jóvenes hijos de 
la inmigración. En esta “sima de la depresión”, los sentimientos de ira y resentimiento son 
transformados en el ritual del drill en una energía emocional de respeto y orgullo. Si se analiza 
el historial de Key 21 desde sus inicios (los primeros videos datan de 2020) observaremos este 
recorrido emocional y moral desde la ira negativa hasta la alegría de la superación y la solidaridad 
grupal junto a niños y niñas del barrio. En estos vídeos, por tanto, apreciamos el desarrollo de una 
carrera moral goffmaniana (1998) en la que el estigma es hipervisibilizado –todo en el drill es una 
hipérbole de las señas de identificación con las que se asocia a las clases peligrosas: las vestimentas 
negras, los pasamontañas, las navajas, los gestos arrogantes, las letras de las canciones, etc.– para 
desde ahí proponer una apropiación y resignificación del mismo.

En esta carrera moral, algunos músicos, como es el caso de Key 21, terminan conformando 
una trayectoria exitosa económicamente. Este éxito se muestra en el consumo. Efectivamente, 
los practicantes de drill se rodearán, de nuevo hiperbólicamente, de consumos ostentosos y 
distintivos: “El chaval que empezó a subir canciones a YouTube sobre la vida en el barrio y ahora 
lleva un reloj que brilla al sol, unas bermudas con estampado Burberry y una enorme cadena de 
plata” (El País, 2023). 

Los últimos videos de Key 21, realizados en 2023, muestran esta evolución. En el tema “Yelli 
Yelli”, los integrantes de la banda aparecen desprovistos de las habituales vestimentas oscuras del 
drill, y a plena luz del sol, aparecen disfrutando de un baño en una piscina de un hotel de lujo 
en Marbella (también se muestran otros objetos de consumo ostentoso: tienda Gucci, coches y 
barcos de lujo): “chicos de barrio venidos desde el gueto // antes no había ni para gastar // ahora 
no sé cuánto he gastado // unos tiran para Marsella //desde el barrio hasta Marbella”.

Otro video que se realiza fuera del barrio, “Bendecido”, también un video reciente del 2023, 
Key 21 rima y baila con gestos cordiales, y con evidentes connotaciones religiosas, en la cima de 
una montaña almeriense, también a plena luz del día. Las escenas de este paisaje se intercalan 
con escenas del barrio de Las 200, en las que Key 21 aparece junto con un grupo de niños que le 
acompañan en el baile y la demostración de alegría: “bien bendecido, bendecido, estamos yo y 
todos los míos // todo lo que has sufrido, la pena ha valido // y nunca me di por vencido” “yo en 
la miseria he crecido, bendecido, y gracias a dios, he salido”.

Conclusiones
El objetivo de este artículo era analizar la relación entre el drill como género musical y 

el protagonismo que tienen en el mismo las franjas más desafiliadas de los jóvenes de origen 
inmigrante. La hipótesis de la que partíamos era entender la apuesta por el drill de estos 
jóvenes como una estrategia para la adquisición de bienes sociales (reconocimiento, respecto, 
dignidad social) que permiten el desarrollo de trayectorias sociales con las que se intenta romper 
con la condición inmigrante heredada. Para dar respuesta a este objetivo nos servimos de la 
conceptualización teórica de Abdelmalek Sayad que permite entender el drill como práctica social 
atendiendo a dos factores fundamentales. En primer lugar, el estrechamiento de las posibilidades 
y horizontes vitales para los hijos e hijas de la migración en el contexto de la reestructuración 
neoliberal, marcada por la precarización del mercado de trabajo, el encarecimiento de la 
vivienda y la reducción de los servicios públicos. Y, en segundo lugar, pensar la racionalidad 
práctica del drill como una reacción subversiva a los procesos de estigmatización y racialización 
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que experimentan los jóvenes de origen migrante que residen en barrios segregados. Para ello 
analizamos la propuesta musical de Key 21, uno de los mayores exponentes del drill en España.

Como señala Sayad (2010) el pensamiento de Estado produce y naturaliza, de acuerdo a 
la pertenencia nacional, la imagen del inmigrante como aquel que ocupa un espacio que no le 
pertenece. El inmigrante es el otro, externo y provisional. Desde esta provisionalidad duradera 
(Sayad, 2010) se construye también a los hijos e hijas de las familias migrantes. Los cuales, 
además, experimentan un mayor conflicto de posición, dado que, al ser ya una inmigración de 
población y no, como sus padres, inmigración de trabajo, son percibidos como una amenaza 
para la sociedad, la cultura y la política nacionales de la sociedad de acogida. Esta centralidad 
social les impide quedarse fuera de juego e ignorar el proceso de estigmatización, forzados a 
participar en todos los espacios sociales y no sólo en el trabajo subalterno e invisibilizado. Este 
conflicto deja para los jóvenes, como explica Sayad, dos posibilidades: movilizar estrategias de 
reconocimiento, como la escuela, o de subversión. Desde este enfoque, entendemos el drill como 
una estrategia de subversión a través de la cual los hijos de la migración buscan respeto, dignidad 
y un reconocimiento social que, no obstante, no es percibido como legítimo por parte del discurso 
público y la sociedad mayoritaria.

La geografía del drill, como en el caso del hip hop, está poblada de viviendas públicas, 
desafiliación social y privaciones de clase. Hipersuburbios desafiliados, como el barrio de Las 200 
Viviendas de Roquetas de Mar (Almería), que es el escenario de Key21. El análisis de las letras y 
los videoclips de este músico de origen mauritano-senegalés muestra cómo el drill funciona como 
una estrategia de subversión socio(lógica) contra la experiencia de la precariedad, el racismo y 
la estigmatización que experimentan los jóvenes hijos de la migración que residen en barrios 
segregados. Un espacio de sociabilidad ambivalente donde la violencia en el barrio ligada al 
tráfico de drogas, la prostitución y la pobreza convive con un discurso de solidaridad e identidad 
colectiva dentro de un barrio que protege. Y también con un discurso de moralidad, donde el drill 
y los músicos de drill se convierten en referentes morales para el resto de la comunidad mostrando 
una huida posible -aunque siempre condicionada, nunca del todo legítima- a través de la música 
subversiva. 

Con este trabajo, en definitiva, hemos tratado de reivindicar la utilidad de las herramientas 
teórico-conceptuales de Sayad para entender la agencia y las prácticas de los hijos e hijas de la 
migración. Así como, en un contexto de reacción autoritaria y xenófoba en toda Europa, poder 
visibilizar las diversas estrategias a través de las cuales, como decía Sayad (1994), los jóvenes 
de origen migrante tratan de transformar el estigma en emblema de la propia identidad y de la 
identidad de sus barrios.
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