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RESUMO ● Por meio da análise de “Iracema 
voou”, procuro demonstrar como a canção 
coloca um ponto de vista crítico ao processo 
de imigração de brasileiros para os Estados 
Unidos em contexto de globalização e de crise 
econômica no país nos anos 1990. Tomo como 
hipótese que a matéria cantada de Chico 
Buarque redimensiona as perspectivas de 
Brasil como nação e de identidade nacional. 
●  PA L AV R A S - C H AV E  ●  G l o b a l i z a ç ã o ; 
imigração; identidade nacional. ● ABSTRACT 

● Through the analysis of “Iracema voou” I 
seek to demonstrate how the song places 
a critical point of view on the process of 
immigration of Brazilians to the United States 
in a context of globalization and economic 
crisis in the country in the 90’s. I take it as 
a hypothesis that the Chico Buarque’s song 
redimensions the perspectives of Brazil as a 
nation and national identity. ● KEYWORDS 
● Globa l izat ion; i m m igrat ion; nat iona l 
identity.
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Eu sonho um Brasil onde todo mundo tenha satisfeitas 
as suas necessidades básicas [...]. A falta de

 oportunidade de trabalhar, de estudar, de ter acesso à 
saúde. É um país incompleto enquanto não resolver

 isso. Enquanto não resolver a questão básica [...]. 
Também acho, e isso não é novidade, que a solução

 para o Brasil tem que ser uma solução brasileira. A 
gente não vai importar modelo nenhum [...] 

(HOLLANDA, 1989).

O álbum As cidades, lançado por Chico Buarque em 5 de novembro de 1998 pela 
gravadora RCA, foi produzido por Luiz Cláudio Ramos e Vinícius França; vigésimo 
quinto disco da carreira de Chico, ele apresenta 11 canções. “Iracema voou” é a segunda 
faixa presente em As cidades, com duração de dois minutos e 59 segundos. A canção 
narra partes da trajetória de Iracema, uma mulher cearense que emigrou para os 
Estados Unidos em busca de oportunidades para o bem-viver. Historicamente, “Iracema 
voou” objetiva-se em meio aos impasses, contradições e possibilidades advindas com a 
globalização2, em um país que se esfacelava diante de grave crise econômica.

Talvez não seja novidade que a canção de Chico Buarque dialoga com o romance 
Iracema, do escritor José de Alencar, publicado em 1865. Na matéria do livro, Iracema, 
“a virgem dos olhos de mel”, é tomada pelos “encantos” do português colonizador 
Martim e migra (foge) junto com ele para o litoral do Brasil, abandonando a sua cultura 
e o seu povo Tabajara. Contudo, a indígena detentora do segredo da jurema morre 

2  Há vasta bibliografia sobre globalização, processo que, grosso modo, inicia-se nos anos 1970 e se caracteriza 

pela constituição de novos fenômenos e pela reconfiguração de outros já existentes em âmbito nacional. 

Ampliam-se as interdependências nas esferas econômicas, políticas e culturais entre os países. O local e o 

global se interconectam, ainda que de maneira assimétrica (ORTIZ, 2009; JAMESON, 2001; IANNI, 1994). A 

discussão de que a globalização contribuiria para o declínio da nação é um falso problema. “A nação, longe 

de desaparecer, é reconfigurada em diversos de seus aspectos na situação de globalização [...]. Os símbolos 

nacionais se tornam ainda mais relevantes, mas inserem-se em um contexto que modifica o seu significado” 

(ORTIZ; MICHETTI; NICOLAU NETTO, 2023, p. 8). 
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deixando um filho, Moacir, fruto da relação com Martim. É significativo relembrar 
que o sentido etimológico da palavra Moacir é “filho da dor, do sofrimento”. Nessa 
direção, segundo Fischer (2004, p. 287), ao dar à luz ao seu filho, Iracema representa “a 
mulher brasileira que se sacrifica no encontro com o estrangeiro, este representando 
a novidade, a modernidade”. Mais do que isso, Iracema, cuja síntese da relação com o 
colonizador encontra-se em Moacir (“filho da dor”), é representativa da condição de 
colonização, dominação, imposição cultural e outras formas de violência, inclusive 
a sexual, que marcam a história dos povos originários em nosso país. Não se trata de 
sacrifício, mas de dominação colonial. Ela não se sacrifica, mas é sacrificada. Todavia, 
na interpretação de Fischer, do resultado desse encontro surge algo novo, ainda que 
marcado pela dor. Se Moacir significa sofrimento, Martim denota o descendente do 
deus da guerra (Marte): guerreiro, conquistador. Nesse triângulo, percebe-se que a 
“conquista” da América pelo colonizador resultou em sofrimento. Assim, se existe algo 
novo nesse encontro é o lado bárbaro do projeto ocidental de modernidade3.

É importante ressaltar que a personagem Iracema serviu de inspiração a outros 
compositores da música popular brasileira, como, por exemplo, Adoniran Barbosa 
(1956), com o samba homônimo, e, vale lembrar, da saudação de Caetano Veloso em 
Tropicália (1968)4. Além disso, a canção “Xingu disco” (1981), composta por Carlos 
Melo e Laert Sarrumor, integrantes do grupo Língua de Trapo, faz menção à indígena 
brasileira nos seguintes versos: “Xingu, Xingu, Xingu/ O índio já tomou/ E agora 
até trocou/ A Iracema pela Lady Zu”5. A “virgem dos lábios de mel” também recebeu 
destaque no filme Iracema, uma transa amazônica (1974), dirigido por Jorge Bodanzky 
e Orlando Senna, o qual foi lançado apenas em 1981 devido à censura ditatorial.  

Já a Iracema materializada pelos versos de Chico Buarque possibilita o 
questionamento e o escrutínio do processo de “modernização à brasileira” na 
globalização e mundialização6. Desse modo, este ensaio visa demonstrar como 
“Iracema voou” registra parte do fenômeno migratório de brasileiros para os Estados 
Unidos durante a década de 1990 e, ainda, revela mudanças do sentido de Brasil como 
nação e de identidade nacional quando colocamos em paralelo a Iracema de fins do 

3  Parte-se do pressuposto de que modernidade e colonialismo são categorias correspondentes que marcam 

experiências sociais de classe, gênero, raça, etnia, sexualidade, dentre outras. Sobre o assunto conferir, por 

exemplo: Quijano (2005); Chakrabarty (2000); Mignolo; Pinto (2015). 

4  O samba de Adoniran Barbosa, também interpretado por Clara Nunes, pode ser acessado no YouTube 

(ADONIRAN, s. d.) O trecho de “Tropicália” (VELOSO, 1968) que saúda Iracema e se justapõe à praia de Ipanema 

é o seguinte: “Viva Iracema, ma, ma/ Viva Ipanema, ma, ma, ma, ma/Viva Iracema, ma, ma/ Viva Ipanema, 

ma, ma, ma, ma”, também disponível no YouTube (TROPICÁLIA, s. d.). 

5  Lady Zu, nome artístico de Zuleide Santos Silva, é representativa da soul music no país, sendo considerada 

a rainha das discotecas. 

6  A mundialização, entendida como “processo e totalidade”, visa compreender os impactos da globalização na 

esfera cultural. Segundo Ortiz (2000, p. 31), inspirando-se no conceito de fato social total de Marcel Mauss, “o 

processo de mundialização é um fenômeno social total que permeia o conjunto das manifestações culturais. 

Para existir, ele deve se localizar, enraizar-se nas práticas cotidianas dos homens, sem o que seria uma 

expressão abstrata das relações sociais”. 
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século XX que voa para a América em contexto neoliberal e globalizado, e a Iracema 
do século XIX em situação de dominação colonial dos portugueses. 

Segue a letra de “Iracema voou”:

Iracema voou
Para a América
Leva roupa de lã
E anda lépida
Vê um filme de quando em vez
Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá
Tem saído ao luar
Com um mímico
Ambiciona estudar
Canto lírico
Não dá mole pra polícia
Se puder, vai ficando por lá
Tem saudade do Ceará
Mas não muita
Uns dias, afoita
Me liga a cobrar
 É Iracema da América.

Do ponto de vista musical, trata-se de uma balada cuja instrumentação está 
composta de violões, piano, baixo, bateria e cordas friccionadas (violinos, viola e 
violoncelo). Os arranjos foram produzidos por Luiz Claudio Ramos, que na primeira 
seção da música divide o violão com Chico Buarque. Aliás, a introdução, com pouca 
atividade rítmica dos dois violões, corrobora o tom lamentoso de quem narra7. Do 
ponto de vista da letra, pouco sabemos da personagem, e o que se sabe – apenas pelas 
palavras do narrador – é que: 

1) Iracema imigrou para os Estados Unidos, chegando de avião e levando roupas                   
de frio (lã); 
2) frequenta às vezes o cinema, embora não fale inglês; 
3) trabalha limpando o chão numa casa que comercializa chá; 
4) se relaciona com um mímico; 
5) deseja estudar canto lírico;
6) está ilegal nos EUA; 
7) sente ligeira saudade do estado do Ceará;
8) se comunica ligando a cobrar ao narrador quando está “afoita”. 

O adjetivo “afoita” traz ambiguidade à personalidade de Iracema, pois pode 
denotar alguém destemido e, igualmente, carrega o sentido de uma pessoa ansiosa, 

7  Agradeço a leitura crítica e as sugestões da análise propriamente musical do ensaio a Adelcio Camilo 

Machado. Também sou grata a Marcia Tosta Dias pela leitura minuciosa e encorajadora. 
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que tem pressa. O segundo sentido dialoga com outra caracterização da sua 
personalidade: “lépida”, que, além de apressada, pode denotar uma pessoa alegre 
e extrovertida. Já o narrador da canção poderia ser ex-namorado de Iracema, um 
amigo querido, um parente, enfim, não se sabe qual a relação da personagem central 
com aquele que nos fala sobre ela. A única certeza é que se trata de alguém próximo 
o suficiente para que ela ligue algumas vezes a cobrar. Embora a canção condense 
poucas informações sobre Iracema, pode-se trilhar algumas pistas. 

Iracema, cearense, ou que viveu no Ceará, não se insere na classe média ou classe 
média alta brasileira que migrou para os Estados Unidos; o fato de não dominar o 
inglês poderia ser um indicativo da sua condição de classe, uma vez que entre as 
décadas de 1960 e 1980 houve expansão significativa dos cursos de inglês no país 
(MARQUES, 2021, p. 6). Contudo, ela apresenta desejos que se aproximam do gosto 
da classe média: gosta de filmes e pretende estudar canto lírico. Por outro lado, a 
cilada dessa interpretação é que Iracema, justamente por incorporar esses desejos, 
pode estar afetada pelos sonhos vendidos pela indústria cultural estadunidense – o 
consumo de cinema hollywoodiano, os musicais da Broadway etc. Ou seja, ir ao 
cinema algumas vezes e gostar de música erudita não lhe garante posição social 
entre os estratos médios e altos. O emprego subalterno e, em especial, o não domínio 
do inglês são marcas fortes de classe que, no entanto, não confirmam que no Brasil 
ela tivesse emprego subalternizado tal como nos Estados Unidos. Mas algo é certo na 
matéria cantada: Iracema não pretende voltar ao Ceará. Essa afirmação demonstra 
como as aspirações da personagem não se encontram mais em seu país de origem. 
A incorporação da América (EUA) condensa-se não apenas em sua subjetividade, 
porém, está marcada em seu nome. Segundo José Miguel Wisnik e Guilherme Wisnik:

Nos seus telefonemas afoitos, Iracema acaba por dizer, sem saber, algo que o narrador 
da canção, seu interlocutor virtual, talvez saiba, sem dizer, deixando-nos suspensos 
nesse sutilíssimo entrelugar lírico e irônico: onde quer que ela esteja, inclusive na 
“América” que ela tenta “fazer”, a América é ela, embaralhada nas letras de seu nome, 
não por alegoria, mas pelo acaso infeliz e feliz que guarda a pérola secreta do anagrama 
nas curvas de seu destino improvável, entre as perdas e promessas da memória 
ancestral e do seu ostracismo. [...] Iracema é aí o nome singular de uma pessoa-persona 
ao mesmo tempo que o nome coletivo e popular [...]. (WISNIK; WISNIK, 2004, p. 252).

A essa interpretação dos autores é possível acrescentar que a falta da vírgula 
no último verso da canção após o nome Iracema nos faz pressupor que não se 
trata apenas de uma mulher que está vivendo na América (EUA), mas é “– Iracema 
da América”8.  A configuração do seu novo espaço social e agora também da sua 
identidade internaliza-se duplamente: como nome (Iracema é anagrama de América) 

8  Para essa observação eu agradeço o diálogo com Walter Garcia. 
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e sobrenome (da América)9. Ademais, esse verso é expresso por Iracema quando ela 
telefona a cobrar ao narrador. Isso é bastante significativo pois revela a maneira 
como a personagem da canção quer ser reconhecida, quer se afirmar e imprime um 
traço dramático a uma canção predominantemente épica10. Se na maior parte de 
“Iracema voou” o gênero épico é predominante, dada a enunciação do narrador, nesse 
último verso sobressai a voz da própria Iracema. Esse recurso artístico materializa 
a ligação entre ela e o narrador e soma-se aos versos anteriores, “Uns dias, afoita/ 
Me liga a cobrar”, trazendo maior concretude à interlocução entre eles. Por fim, isso 
diz muito sobre o lugar dos Estados Unidos nos desejos e realizações da personagem, 
tanto que “se puder, vai ficando por lá”. E revela o não lugar que ela encontra no 
Brasil. Contudo, a sua permanência na América é instável.

A canção é repetida duas vezes: se na primeira seção a entonação do narrador está 
mais contida, percebe-se a mudança de clima na música ao cantar a palavra América. 
Mesmo que de forma comedida, a intervenção de outros instrumentos sugere algo 
que voou, porém, traz uma perspectiva ambígua de abertura, de possibilidades. Nessa 
condição, ao se repetir, a música, embora desacelerada, ganha um sentido diferente 
pelo arranjo e pela entrada mais acentuada das cordas friccionadas. Ao entoar o 
desejo da imigrante de “estudar canto lírico”, a intervenção das cordas friccionadas 
dialoga com o desejo de Iracema, ou seja, há correspondência nessa passagem com o 
“canto lírico”. Porque tanto o canto lírico quanto as cordas friccionadas relacionam-se 
com a música de concerto europeia. Portanto, a passagem das cordas friccionadas, 
simultânea à menção ao canto lírico, pode ser interpretada como uma representação 
sonora da própria letra. Também é necessário sinalizar que desde o início da segunda 

9  O historiador Afrânio Peixoto lançou em 1929 a hipótese, aceita entre os críticos, de que Iracema seria um 

anagrama de América, tornando-se consenso entre os analistas da obra de Alencar o quanto o livro representa 

a subjugação dos indígenas (da América) à cultura europeia, à dominação do colonizador. Além disso, o fruto 

dessa submissão (Moacir) legitima-se pelo sofrimento. Deve-se lembrar de que, no contexto em que Alencar 

escreveu o romance, o país já tinha conquistado a sua independência de Portugal, e buscava se constituir 

como uma nação forte, mas sob o regime escravocrata. O indígena foi eleito como o verdadeiro representante 

da identidade nacional brasileira. Por meio desse raciocínio, mais do que a submissão e aculturação dos 

indígenas pelos europeus, Iracema também subscreve a submissão brasileira à Europa. Ademais, o romance 

registra a grande empreitada de fortalecimento da nação brasileira e de constituição da chamada “identidade 

nacional”.

10  Para a análise da teoria dos gêneros me apoio em Anatol Rosenfeld (2000), segundo o qual, no gênero 

lírico, ocorre a predominância do sujeito. A sua relação com o mundo (objeto) baseia-se em suas emoções, 

sentimentos. A representação do mundo exterior pauta-se pelo eu lírico, é projeção do seu estado emocional, 

passional, prevalecendo “a fusão da alma que canta com o mundo, não havendo distância entre sujeito e 

objeto” (ROSENFELD, 2000, p. 23). Já no épico ocorre certo equilíbrio entre sujeito e o mundo exterior. “O 

mundo objetivo [...] emancipa- se em larga medida da subjetividade do narrador” (ROSENFELD, 2000, p. 

24). As canções de protesto geralmente filiam-se a uma narrativa épica. Por sua vez, no gênero dramático a 

“oposição sujeito-objeto” desaparece. Contudo, ao contrário da lírica, aqui é o mundo (a realidade exterior) 

que ganha autonomia, “emancipado do narrador e da interferência de qualquer sujeito, quer épico, quer 

lírico” (ROSENFELD, 2000, p. 27). Não existe a mediação de um narrador, mas a história decorre a partir das 

ações e diálogo entre os personagens. 
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seção de “Iracema voou” é o piano quem faz as intervenções no repouso da voz. 
Com isso, a proeminência das cordas friccionadas ao final da frase “canto lírico” 
consiste, ainda que sutilmente, em certo estranhamento para a canção, denotando 
como o desejo de Iracema de estudar canto lírico nos Estados Unidos também lhe é 
estranho ou, talvez, impossível. Assim, tal intervenção, que contradiz a possibilidade 
de concretização dos anseios de Iracema, nos informa como a posição de classe da 
personagem no Brasil não advém dos estratos médios ou altos, pois, se houvesse 
recursos familiares ou próprios, ela poderia estudar canto lírico no exterior. Todavia, 
a maior intervenção das cordas friccionadas, embora dialogue com o desejo da 
personagem da canção, reforça simbolicamente que isso não passa de um sonho.

A partir da situação de globalização e mundialização que objetiva a matéria 
cantada e possibilita a Iracema emigrar via aérea e fazer ligações ao país de origem 
a cobrar, podemos interpretar como a personagem expressa mudanças do sentido 
de Brasil como nação e de identidade nacional, diferente da Iracema do século XIX 
protagonista do romance de José de Alencar.

Se ao final do século XIX a Iracema de José de Alencar endossou questões como a 
relação de dominação existente entre centro e periferia, a busca de fortalecimento 
da nação, bem como o encontro daquilo que nos diferencia da Europa e que nos daria 
unidade, a personagem da canção de Chico Buarque, embora seja fruto desse processo, 
coloca tais problemáticas em outra perspectiva. Enquanto a “modernidade” (Martim) 
foi à caça da Iracema de José de Alencar, a Iracema de Chico Buarque, segundo 
Fischer (2004), não esperou e quis ir ao encontro dela. No entanto, a Iracema do 
“fim de século” XX já estava inserida na modernidade, pois o Brasil estava integrado 
à economia global, aliás, sempre esteve, desde o capitalismo mercantil. Iracema 
“voa” não para se encontrar com a modernidade já consolidada dos países centrais, 
tal como a avaliação de Fischer sugere, mas para se colocar como muitos daqueles 
que, desajustados e subalternizados dentro desse processo histórico, recebem dele 
“a parte que lhes cabe”, isto é: a precarização do trabalho, a ideologia de que todos 
podem consumir e são livres em suas decisões, dentre muitas outras consequências 
do capitalismo tardio. 

A Iracema do século XIX abandonou a sua origem e a sua cultura por Martim 
e morreu sozinha, já a Iracema do século XX agiu por conta própria, com mais 
“liberdade” para deixar o seu país. Liberdade essa que se orienta na ideologia 
do neoliberalismo11. A modernidade/colonialidade representada por Martim 
distingue-se da modernidade com a qual a nova Iracema se deparou nos Estados 
Unidos. Ao contrário da suposta busca pela modernidade, a Iracema do século XX 
já se encontrava inserida nela, entretanto, na parte periférica do processo. Em 
vista dessa condição, a personagem da canção de Chico foi ao encontro da nova 
lógica global do capitalismo nos EUA, pois a inserção/posição do Brasil nessa nova 
ordem não trazia correspondência aos seus anseios. Contudo, mesmo na América, 
a personagem, cujo nome carrega em si a tradição, “lava chão numa casa de chá”.

Logo, a canção de Chico Buarque traz camadas de sentido críticas à discussão 

11  A discussão sobre neoliberalismo é ampla e complexa. Para essa afirmação sintética do parágrafo tomo como 

referências: Dardot; Laval (2017); Arantes (2004); Schwarz (1999); Jameson (1985). 
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realizada pelo escritor do século XIX e as redefine. O sentido de Brasil, de povo brasileiro 
e de identidade nacional assume novas dimensões, tanto do ponto de vista do espaço 
social quanto do ponto de vista cultural e político. Nas palavras de Rubelise da Cunha:  

Vemos a protagonista de Iracema situada no contexto do século XX. Da idealizada 
“virgem dos olhos de mel”, que representava toda a pureza associada à terra virgem, 
desejosa da civilização trazida pelo português, chegamos à condição da mulher de 
ascendência indígena no Brasil contemporâneo. (CUNHA, 2007, p. 10). 

A canção não nos indica a ascendência indígena da Iracema de Chico, ainda que a 
alusão ao romance de Alencar possa pressupor essa possibilidade. Mas na matéria cantada 
isso não aparece. Portanto, o foco não se restringe à mulher de ascendência indígena, 
mas encontra solo nos imigrantes brasileiros assim como na nova posição geopolítica 
do Brasil como nação em situação de globalização. Também sobressai na canção a busca 
de dignidade humana sob o “amparo” de outra nação – e nisso se encontra parte da 
perspectiva ideológica que a canção informa. Não se coloca a intenção de fortalecimento 
do país, criação de uma identidade nacional ou a aposta na miscigenação, mas o desejo 
de consolidação/realização material e individual fora das fronteiras da nação, a qual se 
encontrava em grave crise econômica. A Iracema de fins do século XX, como veremos, 
deixa de ser “estrangeira em seu próprio país” para se tornar “ilegal na legitimidade”. 

Nesse sentido, o cerne da canção preserva questões que podem ser elaboradas a 
partir do romance de Alencar, como, por exemplo, a assimetria entre centro-periferia. 
Contudo, esse centro já não está na Europa. Além do mais, a ideia de fortalecimento 
da nação e de constituição de uma identidade nacional, como já dito, também não 
é prioridade nessa agenda. Com a emergência da globalização demarcaram-se os 
limites do Estado-Nação, ao contrário do século XIX que pode ser considerado o 
século de constituição das “comunidades imaginadas”. Mas ambas as Iracemas estão 
sob domínio colonial: a primeira sob o evidente jugo da colonização portuguesa, 
e a segunda sob o domínio estadunidense, que, no entanto, é representado como 
possibilidades às suas realizações, e nisso encontra-se o caráter ideológico da 
narrativa. Entende-se, em consequência, por que a imigrante até sente saudades do 
Ceará, mas não pretende voltar ao país. 

A saudade rarefeita do Ceará sentida por Iracema é tema presente entre aqueles 
que migram para o exterior. De acordo com a pesquisa de campo realizada por 
Glaucia de Oliveira Assis em 1994, cujo objetivo foi o de mapear o surgimento de uma 
comunidade brasileira nos Estados Unidos, o tema da saudade foi notável nos depoimentos 
e nas cartas dos imigrantes. Não obstante, esse sentimento tornava-se conflituoso quando 
os entrevistados relatavam a situação econômica brasileira. Nas palavras de Glaucia Assis: 

As cartas e depoimentos dos imigrantes revelam como a saudade é um sentimento que 
acompanha o dia a dia do emigrante. Por outro lado, quando falam do Brasil, os relatos 
evidenciam sentimentos ambíguos ou controversos, expressando vergonha quando as 
notícias e imagens do país no exterior apontam para a crise econômica, a corrupção ou 
a violência; e orgulho, ou até ufanismo, quando os símbolos associados são o carnaval, 
o futebol e a alegria do povo brasileiro. (ASSIS, 2001, p. 205).



Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 88, 2024, e10701Rev. Inst. Estud. Bras . (São Paulo), n. 88, 2024, e10701 • n. 86 • dez. 2023 (p. 19-35)  9

Além disso características do chamado “jeitinho brasileiro” também podem ser 
observadas em Iracema, pois mesmo ilegal no país ela consegue burlar a fiscalização 
policial e “vai ficando por lá” em busca de autorrealização. Na análise de Teresa Sales 
(apud Assis, 2001, p. 208), a condição clandestina dos imigrantes brasileiros 
é legitimada no cotidiano da sua vivência, e não constitui em impedimento 
“para a sua permanência enquanto trabalhador imigrante, contribuindo, 
inclusive, para uma permanência mais longa” no país; a isso ela denomina de 
“legitimidade na clandestinidade”, situação na qual podemos inserir Iracema. 
Às vezes tomada pela pressa (lépida), pois 1) sente frio naquela terra, a roupa de 
lã não a protege da temperatura baixa; 2) não pode “dar mole” para a polícia; 3) 
vive atarefada, tanto por conta do emprego subalternizado, quanto porque, se 
tem uma folga, quer aproveitar indo ao cinema, namorando etc. E igualmente 
pela ansiedade (afoita), pois: 1) está ilegal; 2) não domina o idioma e, por isso, 
tem poucas chances de socialização; 3) deseja estudar canto lírico. Iracema se 
comunica ligando a cobrar para o Brasil, o que pode sugerir, em conjunto com o 
que foi dito acima, o quanto a sua situação econômica estava ruim. 

Merece destaque o fato de que Iracema apenas se coloca na história como 
“sujeito”  pela discagem direta internacional (ligação DDI) quando se identifica ao 
fim da canção: “É Iracema da América”. Ao contrário, por exemplo, do protagonista 
da canção “Bye bye, Brasil” (1980), de tipo aventureiro, que, embora utilize o orelhão 
como meio de comunicação, tem o domínio da narrativa12. Já em “Iracema voou” a 
personagem não narra a si própria, e nem mesmo o domínio da língua inglesa ela 
detém, tal a sua condição de subalternização. Os versos descrevem a posição e as 
relações de Iracema nos Estados Unidos:

Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá
Tem saído ao luar
Com um mímico

Ora, uma estrangeira que não fala inglês, tem um trabalho precarizado, e se relaciona 
com um mímico, ou seja, com uma pessoa que se comunica por gestos e não por palavras. 
Esse verso é ambivalente, beleza e tristeza o formalizam, além de certa comicidade.

 Numa leitura que considera as desigualdades de gênero, Maria Rita de Souza 
Silva (2008, p. 99) observa que embora a canção retrate a coragem feminina e a 
determinação para conquistar o seu sonho, “ainda que utópico”, Iracema ganha voz 
somente na última estrofe; a autora conclui a “fala restrita” das mulheres “seja qual 

12  A análise de “Bye b, Brasil” pode ser conferida em Santos (2014). Inspirei-me com as devidas proporções 

no tipo ideal de “aventureiro” exposto na análise de Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil, o qual 

demonstra como mediante esse ethos os portugueses iniciaram as empreitadas de colonização, além de 

deixar como herança à nossa vida nacional “o gosto da aventura”. A ética da aventura ao contrário da ética do 

trabalhador “[...] ignora as fronteiras. No mundo tudo se apresenta a ele em generosa amplitude e, onde quer 

que se erija um obstáculo a seus propósitos ambiciosos, sabe transformar esses obstáculos em trampolim. 

Vive dos espaços ilimitados, dos projetos vastos, dos horizontes distantes” (HOLANDA, 2003, p. 44). 
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for a ‘América’ à qual pertencem” (SILVA, 2008, p. 99). Mas, para além dessa questão, 
o não lugar de sujeito daquela que dá nome e sobrenome à canção, pois só fala em 
primeira pessoa no último verso, também demonstra a sua condição vulnerabilizada. 

Cruzam-se em Iracema distintas formas de opressão: gênero, classe e território. A 
personagem não é mais do Brasil ou do estado do Ceará, porém da América – a qual 
se coloca como sinônimo dos Estados Unidos, conforme já exposto. Sem querer forçar 
o argumento, talvez se possa dizer que os rumos tomados por “Iracema voou”, além 
de atualizarem questões como identidade nacional e a do imigrante, apontam com 
sutileza para a soberania estadunidense não apenas do ponto de vista econômico, mas, 
sobretudo, cultural e ideológico, características que se misturam no capitalismo tardio.

Ora, segundo a reflexão de Fredric Jameson (2002, p. 46), o debate sobre a globalização 
apresenta uma “dimensão dupla”, a econômica e a cultural. Se iluminarmos a primeira 
dimensão o “conceito torna-se mais sombrio” e desaparece a “autossuficiência nacional” 
em prol de uma “integração forçada de nações do mundo inteiro à nova divisão global 
do trabalho” (JAMESON, 2002, p. 46). E com relação à hegemonia estadunidense, que 
na matéria da canção captura Iracema em sua identidade (nome e sobrenome), as 
reflexões de Jameson podem embasar o argumento. Em seus termos:

[...] Na nova cultura global não há novos pontos de partida, as outras línguas nunca 
vão igualar o inglês em sua função global, mesmo que se façam esforços sistemáticos 
para tal; do mesmo modo, as indústrias locais de entretenimento dificilmente irão 
suplantar Hollywood com uma forma global bem-sucedida no mundo inteiro, em 
especial devido ao fato de que o próprio sistema americano incorpora elementos 
exóticos do estrangeiro, um pouco de cultura samurai, outro de música sul-africana, 
o cinema de John Woo, comida tailandesa, e assim por diante. (JAMESON, 2002, p. 55).

Na contramão da matéria histórica apresentada em “Pedro pedreiro” (BUARQUE, 
1966), que retrata a condição do imigrante nordestino para o sudeste do Brasil, – 
questão em pauta no país e longamente debatida por intelectuais e também retratada 
nas produções culturais a partir de meados da década de 1950 (SANTOS, 2014) –, bem 
como na citada “Bye bye, Brasil”, em que o “sul” vai buscar as “oportunidades” no 
norte do país, o tema entoado na canção de 1998 demonstra os rumos, por assim dizer, 
do problema dos imigrantes em contexto globalizado. Parece não haver perspectivas 
para a migração local em busca de trabalho, a desilusão com a condição nacional faz 
com que o brasileiro busque realizações fora das fronteiras da nação. 

Segundo Franklin Goza (1992), data de 1954 o primeiro registro de um imigrante 
brasileiro para os EUA; entretanto, foi somente nos anos 1980 que os índices 
migratórios aumentaram significativamente entre homens migrantes, enquanto 
na década de 1990 observa-se a ida de mulheres, além do aumento do número de 
vistos do tipo não imigrante concedido pelo país. Isso colocou o Brasil em quarto 
lugar “no ranking de imigração, e o aumento total de brasileiros que deixaram o país 
nesse período foi de quase 100 mil” (SANTOS, 2014, p. 330)13. Como se sabe, com a crise 

13  Sobre esses dados ver o relatório Brasileiros no mundo: diretório das comunidades brasileiras no exterior 

2009.
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econômica brasileira a partir da década de 1980, houve altos índices de brasileiros 
que deixaram o país e emigraram para os Estados Unidos. Sobretudo, os moradores 
da cidade mineira de Governador Valadares. A maioria deles (82,7%), conforme 
Sueli Siqueira (2007), residia nos Estados Unidos por 3 a 10 anos e trabalhava em 
lanchonetes, com faxina e na construção civil, ou seja, precárias condições de 
trabalho por estarem na ilegalidade. Esses imigrantes usavam security falso e 
trabalhavam em mais de um emprego, totalizando uma carga diária média de 9 a 12 
horas de trabalho, com folga apenas uma vez por semana; ademais, 33,5% obtiveram 
o primeiro emprego com a ajuda de amigos e familiares que já residiam por lá. 

Nessa conjuntura se insere a Iracema do século XX retratada por Chico Buarque, em 
cujas canções “a grande história vem sempre repassada pelas pequenas experiências, 
essas por sua vez reveladoras da vida coletiva de um modo inesperado” (WISNIK; 
WISNIK, 2004, p. 245). Mas para Chico, referindo-se ao tipo de migrante que conheceu 
no exterior, o brasileiro é um tipo “sui generis” pois de classe média. Em suas palavras:

Esses eram de uma família de comerciantes bem instalada no interior de Minas, e de 
repente não têm nenhuma perspectiva profissional ou pessoal. De repente, aquilo é 
uma aventura. Foram para a Espanha, depois para a Itália, e acabaram se estabelecendo 
em Paris, e fazem esses serviços, às vezes clandestinos. Garotada assim, amigos de 
filhas minhas [...]. Vão para lá ou para os Estados Unidos, e vão pegar no serviço pesado. 
Lavar chão, como essa Iracema que voou pra América, ou são garçons, coisas que não 
fariam aqui no Brasil vão fazer lá fora. É curioso, porque o brasileiro pobre mesmo 
não emigra. Não existe isso, eles não sabem o que é um passaporte. (BUARQUE, 1998b). 

Na análise de Maria Rita de Souza Silva, “Iracema voou” “é uma crítica, ou 
melhor, uma paródia do retrato social da nação brasileira, que diante de tantas 
instabilidades financeiras, aliada à falta de perspectiva de uma vida melhor, 
considera muitas vezes como única solução a imigração” (SILVA, 2008, p. 98). Ao 
contrário do que afirma Silva, de que a canção realiza uma paródia, “Iracema voou” 
estrutura-se como uma alegoria melancólica dos brasileiros imigrantes da década 
de 1990 e, igualmente, da posição do Brasil diante do impacto e das consequências 
da globalização e do neoliberalismo. Essa canção alude não somente aos imigrantes 
brasileiros, por meio da experiência de Iracema, mas ao modo como o país foi se 
estruturando no final do século XX. 

Segundo Milton Santos (2013, p. 19-20), a “globalização como fábula” encontra-se 
no discurso daqueles para quem: 

[...] um mercado avassalador dito global é apresentado como capaz de homogeneizar o 
planeta quando, na verdade, as diferenças locais são aprofundadas. Há uma busca de 
uniformidade [...], mas o mundo se torna menos unido, tornando mais distante o sonho 
de uma cidadania verdadeiramente universal. Enquanto isso, o culto ao consumo é 
estimulado. (SANTOS, 2013, p. 19-20). 

Já a “globalização como perversidade” registra o aumento do desemprego e da 
pobreza, a queda dos salários médios, a fome e a falta de moradia generalizadas 
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pelo mundo. E, por fim, a “globalização como possibilidade” sustenta-se pela utopia 
da “construção de um outro mundo, mediante uma globalização mais humana” 
(SANTOS, 2013, p. 19-20). Na matéria da canção, essa ambivalência encontra-se 
nos seguintes versos: em “vê um filme de quando em vez/ não domina o idioma 
inglês/ lava chão numa casa de chá”, temos a “globalização como perversidade”; já a 
“globalização como possibilidade”, do ponto de vista da Iracema, ainda que contado 
pelo narrador, nos trechos: “Iracema voou para a América”; “Tem saído ao luar/ com 
um mímico/ ambiciona estudar canto lírico/ não dá mole pra polícia/  se puder vai 
ficando por lá”; “É Iracema da América”.

Pela análise da canção, percebe-se que Chico Buarque toma por referência 
um romancista nacionalista do século XIX cujas obras representaram uma visão 
romantizada do indígena, para expressar uma situação nada romântica em contexto 
de globalização: precarização do trabalho (“Lava chão numa casa de chá”), ilegalidade 
(“não dá mole pra polícia, se puder, vai ficando por lá”), ignorância do idioma local 
(“não domina o idioma inglês”). Na mesma chave colocada por José Miguel Wisnik 
e Guilherme Wisnik, Fischer (2004, p. 294) considera que muitas das canções de 
Chico Buarque concentram “enormes narrações brevíssimas”. A matéria histórica 
de “Iracema voou” é uma dessas canções, pois possibilita análise crítica, ainda que 
com sutileza e ironia, da posição do Brasil no mundo contemporâneo e, em especial, 
da ação de brasileiros diante de condição vulnerável e/ou insatisfação com o país. A 
América que a personagem da canção representa e incorpora, sem “projeto coletivo 
de vida material” (SCHWARZ, 1999, p.162), voou sozinha para a América que detém a 
hegemonia do processo do capital.

E o Brasil? Embora com sentidos sociais e contextos distintos, a dialética de um 
país em transformação sociopolítica e cultural encontra-se igualmente nas canções “A 
banda” e “Bye bye, Brasil” (SANTOS, 2014). “Iracema voou” desmistifica a perspectiva 
de formação nacional na medida em que Iracema, mesmo com saudades do estado 
do Ceará, “mas não muita”, prefere vivenciar a possibilidade de concretização dos 
seus sonhos em outra nação. Há certo desprezo pelo Brasil, contudo, é para alguém 
do país que ela liga “afoita” e reitera a sua nova identidade: “É Iracema da América’’.
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