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Francisco Buarque de Hollanda completou 80 anos em 19 de junho de 2024. Como o
artista Chico Buarque dispensa muitas apresentacdes, apenas recordaremos alguns
tracos de sua trajetéria. Chico se consagrou no cenario musical brasileiro a partir da
segunda metade da década de 19604, no contexto de resisténcia a ditadura militar que
contava com apoio civil. De 14 para c4, e se passaram mais de 50 anos de carreira, a
sua vasta obra musical, literaria e dramattrgica tem sido ndo apenas fruida - o que
ja nao seria pouco —, mas reconhecida e legitimada pela densidade estética, lirica
e sociopolitica, a qual contribui como matéria de reflexao critica para interpretar
sentimentos, relacdes e processos sociais em nosso paiss.

Dentre as suas atuacoes, a figura do compositor popular parece estar na primeira
posicdo. Isso ndo deve causar estranheza, pois foi com o seu cancioneiro que Chico
Buarque deu os primeiros passos em seu projeto artistico de refletir sobre o Brasil, na
passagem da segunda geracdo da bossa nova para a constelacdo que veio a ser chamada
de MMPB (Moderna Musica Popular Brasileira) ou simplesmente de MPB (Musica
Popular Brasileira), rotulo que se fixou, como se sabe. De acordo com Marcelo Ridenti
(2010, p. 94), 0s seus compositores “passaram a ganhar um lugar inédito e significativo
nos debates intelectuais e artisticos. Desde entdo, tornou-se comum ouvir as opinioes
de [...] Chico Buarque e Caetano Veloso com o estatuto de intelectuais”.

4 Aolongo da segunda metade da década de 1960, as participacées de Chico Buarque, como compositor e
intérprete, em edigoes do Festival da Misica Popular Brasileira e da Bienal do Samba, realizados pela TV
Record de Sao Paulo, e do Festival Internacional da Cangdo, promovido pela Secretaria de Turismo da
Guanabara e TV Globo, contribuiram decisivamente para a sua consagragio no mercado hegemonico. Sobre
o0 assunto, consultar Zuza Homem de Mello (2003) e Marcos Napolitano (2001).

5 Nao sendo nosso objetivo sumariar a bibliografia sobre a obra de Chico Buarque, nos limitamos a lembrar trés
estudos, cada qual voltado a uma area de atuagéo do artista: Desenho mdgico: poesia e politica em Chico Buarque,
de Adélia Bezerra de Meneses (2000), livro cuja primeira edicdo foi publicada em 1982; “Um romance de Chico
Buarque”, ensaio de Roberto Schwarz (1999) publicado originalmente em 1991; e “Olha a gota que falta”: um
evento no campo artistico-intelectual brasileiro (1975-1980), tese de Miriam Hermeto (2010). Vale acrescentar que
Chico Buarque também comp0és, em parceria ou ndo, cancoes para filmes cinematograficos e espetaculos de
balé. Para um balanco das “trilhas do compositor para teatro, danca e cinema”, escutar os cinco episodios da

série Chico em cena (2024), escrita e apresentada por Otavio Filho.
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Nesse periodo de “relativa hegemonia cultural da esquerda no pais”, na conhecida
expressdo de Roberto Schwarz (1992, p. 62), a cancdo de mercado se tornou objeto
de interesse ndo s6 de revistas de divulgacdo, mas de publicacoes, como a Revista
Civilizagdo Brasileira, voltadas a parcela intelectualizada da classe média. Adensava-se
um processo que vinha da década anterior, com a Revista da Miisica Popular, editada
por Lucio Rangel e Pérsio de Moraes. No ensaio “MMPB: uma analise ideologica”,
publicado em 1968, Walnice Nogueira Galvao (1976, p. 93) considera que as cangdes
dessa linha apresentavam “uma proposta nova dentro da tradicio” e estabeleceram
um “projeto de ‘dizer a verdade’ sobre a realidade imediata”. Deixando de lado os
limites e os alcances de tal proposta — aos quais Galvao dirige uma critica que seria
retomada por diversos estudos nas décadas seguintes —, pode-se dizer que se tratava
de uma espécie de forca social de reacdo aos problemas que o pais enfrentava.

E nessa conjuntura que se insere Chico Buarque, e, a partir disso, podemos
compreender o quanto a sua producdo artistica, seja a cancional, seja a literaria ou a
dramatirgica, é atravessada por dois fatos histdricos: o golpe de 19645; e a edicio do
Ato Institucional nimero (AI-5) em 13 de dezembro de 1968. Se, por um lado, Chico e
a sua geracdo vivenciaram os traumas e as utopias daqueles anos, por outro, também
se inseriram nas profundas mudancas que a modernizacéo capitalista empreendida
pela ditadura (1964-1985) engendraria na esfera da cultura. Mais adiante, sem
deixarem de considerar o nosso passado escravista e colonial, ainda dialogaram
com as imperfeicoes da redemocratizacio e a expansao do neoliberalismo.

O primeiro album de Chico, intitulado Chico Buarque de Hollanda, langado pela
gravadora RGE, data de 19667. Em 1968, dois anos apds o sucesso da cancdo “A banda” —que
havia dividido com “Disparada” (Théo de Barros/Geraldo Vandré) o primeiro lugar no II
Festival de Musica Popular Brasileira®—, a peca teatral Roda viva, de sua autoria, é encenada
com direcdo de José Celso Martinez Corréa, idealizador do Teatro Oficina®. Nas palavras
de Vinicius de Moraes (1968, p. 9-10), 0 texto representava “a primeira crise de consciéncia
de um jovem idolo que assumiu inteiramente a responsabilidade do seu sucesso e em nada

6 Naanalise de Roberto Schwarz (2012, p. 75-76), a “euforia foi desmanchada em 1964 pelo golpe, um momento
estelar da Guerra Fria, quando se uniram contra o ascenso popular e a esquerda, quase sem encontrar
resisténcia, os militares pré-americanos, o capital e o imenso fundo de conservadorismo do pais, tudo com
ajuda dos proprios americanos”, interrompendo “um vasto movimento de democratizacéo, que vinha de longe,
agora substituido pelo pais antissocial, temeroso de mudancgas, partidario da repressao, scio tradicional da
opressdo e da exploracao, que saia da sombra e fora bisonhamente subestimado”.

Grande parte dos LPs de Chico Buarque lancados entre 1966 e 1986 foram reeditados em CD e incluidos no box

~

Construgdo Chico Buarque (BUARQUE, 2001). E o caso de Chico Buarque de Hollanda. Também consultamos o box
Colegdo Chico Buarque, que reeditou vinte LPs langados entre 1966 e 2006 em CDs; dentre eles, Chico Buarque
de Hollanda (BUARQUE, 2010). Para os demais albuns que citaremos, consultar Referéncias.

8 Para uma crénica do II Festival de Musica Popular Brasileira, consultar Mello (2003, p. 95-145). Para uma
analise de “A banda” e “Disparada” a luz do “paradoxo basico da MPB, uma corrente musical com ampla
penetracdo comercial e intencoes ideolégicas”, consultar Napolitano (2001, p. 123).

9 Com arranjo de Magro e interpretacao de Chico Buarque e do conjunto vocal MPB4, o samba “Roda viva”
(Chico Buarque) havia obtido o terceiro lugar no III Festival de Musica Popular Brasileira, em 1967 (MELLO,

2003, p. 2I3-215).
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deixou se empolgar por ele”, recusando “a desumanizacio” que resultava “da dura e feia
realidade dos ambientes de televisio”.

Com a edigio do AI-5, Chico Buarque passou a escutar de pessoas préximas “informacoes
cada vez mais preocupantes” (WERNECK, 1991, p. 122). Acabou sendo acordado pela policia
e “levado, as sete da manh4, para o Ministério do Exército, na avenida Presidente Vargas”,
no Rio de Janeiro. Interrogado acerca das “ousadias de Roda viva” e de sua presenca na
Passeata dos Cem Mil, foi liberado “no final da tarde” com a obrigacio de pedir autorizacdo
caso ‘quisesse deixar a cidade”. No inicio de 1969, “devidamente autorizado”, viajou para
“se apresentar no Midem, a grande feira da indistria fonografica, em Cannes, na Franga”.

De la seguiu para Roma, cidade onde havia morado dos 8 aos 10 anos, quando
seu pai, Sérgio Buarque de Hollanda, fora convidado “para uma catedra de Estudos
Brasileiros na Universidade de Roma” (ZAPPA, 1999, p. 26). Retornaria ao Brasil
“em marco de 1970”, estimulado por uma carta de André Midani, entdo diretor da
gravadora Philips, dizendo que “o clima [estava] mais ameno™ (ZAPPA, 1999, p. 109).
Percebendo quéo ilusério era esse otimismo — pois, a0 “mesmo tempo em que a
tortura e o desaparecimento de adversarios do regime se tornavam rotina, grassava
o mais ensandecido ufanismo” (WERNECK, 2000, p. 129) —, Chico respondeu com
“Apesar de vocé”. O samba passou pela censura prévia e foi lancado em um compacto
que vendeu quase “Too mil cépias”. Um més depois, a canco foi proibida, e o disco,
“recolhido nas lojas” (WERNECK, 2000, p. 130).

Em 1974, Chico Buarque publicou o seu primeiro livro: a novela Fazenda modelo,
inspirada em A revolugéo dos bichos, de George Orwell®. Dez anos apds sua estreia
como cantor e compositor (WERNECK, 2000, p. 32; 36), ele ja realizara as linguagens
artisticas (can¢do, musica, literatura em prosa, dramaturgia) que dardo forma para
a sua producdo e maior expressividade a cultura brasileira. Ao final da década, a sua
discografia totalizava 18 albuns, sete deles, projetos coletivos™. Simultaneamente,
Chico Buarque escreveu, depois de Roda viva, as pecas teatrais Calabar: o elogio da
trai¢do, com Ruy Guerra (1973), Gota d’dgua, com Paulo Pontes (1975), e Opera do
malandro (1978). Traduziu e adaptou Os saltimbancos, texto de Sérgio Bardotti, misica
de Luiz Enriquez, pega inspirada no conto “Os misicos de Bremen”, dos Irméos
Grimm (1977). E publicou a histéria infantil Chapeuzinho amarelo (1979).

Nos anos 1980, foram mais 15 albuns lancados, sendo nove, projetos coletivos. E,
de 1990 até o presente, treze albuns, dentre os quais, dois projetos coletivos. Nimeros
expressivos, como se nota, ainda que neles, por motivos 6bvios, nao estejam incluidos

10 Enio Silveira (1975), no texto para a orelha de Fazenda modelo, acrescenta a inspiragio ostensiva de Orwell a
de Rabelais, Cervantes, Swift, Kafka e Huxley, associando o recurso “da alegoria ou do grotesco, do supra-real
ou do onirico”, a “amargos tempos e tristes experiéncias de indignidade individual e coletiva”. Vale ainda o
registro de que, antes de Fazenda modelo, Chico Buarque havia publicado o conto “Ulisses” em 30/7/1966, no
Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo (ENTINI, 2019).

11 Abem da verdade, todo e qualquer album resulta de um trabalho coletivo. Estamos nos referindo a Morte
e vida severina (1966), Os saltimbancos (1977), Gota d’dgua (1977) e Opera do malandro (1979), vinculados a
espetaculos teatrais, Quando o carnaval chegar (1972), trilha sonora do filme homénimo, e ainda a gravacdo

de shows divididos com outros artistas — Chico e Caetano juntos e ao vivo (1972) e Chico Buarque e*Maria Bethdnia

(1975).
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os lancamentos de coletdneas, compactos, boxes de CDs, singles e DVDs*. Em 1998, o
artista foi homenageado com o enredo “Chico Buarque da Mangueira”, e a Estacdo
Primeira dividiu com a Beija-Flor de Nil6polis o primeiro lugar no principal desfile do
carnaval do Rio de Janeiro (LIESA, 1998). Ja a producdo em livro de Chico Buarque seria
retomada com o romance Estorvo em 1991. A partir dai, o escritor passa a publicar com
certa regularidade: Benjamim (1995), Budapeste (2003), Leite derramado (2009), O irmdo
alemdo (2014), Essa gente (2019), romances; e Anos de chumbo e outros contos (2021).

Recebeu prémios Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, por Estorvo, Budapeste,
Leite derramado e O irmdo alemdo®. Em 2019, venceu o prémio Camdes, instituido
pelos governos de Portugal e do Brasil. Por motivos politicos, obteve a premiacéo
somente em 2023. E, embora tenha alcancado todo esse reconhecimento, em seu
discurso Chico Buarque afirmou:

Mas por mais que eu leia e fale de literatura, por mais que eu publique romances e
contos, por mais que eu receba prémios literarios, faco gosto em ser reconhecido no
Brasil como compositor popular e, em Portugal, como o gajo que um dia pediu que lhe
mandassem um cravo e um cheirinho de alecrim. (ESTADO DE MINAS, 2023)*.

Com o propésito de fazer um balanco critico, mais que celebrativo, o dossié Chico
Buarque, 8o anos traz sete artigos, que se organizam do estudo de obras mais recentes
em direcdo aquelas que foram produzidas em décadas anteriores, e ainda uma resenha.
No conjunto, a pluralidade de métodos e abordagens denota uma exigéncia da prépria
matéria artistica e das relacoes que ela mantém com o processo histérico brasileiro.

12 Caso a leitora ou o leitor queira tomar contato com todas essas producdes fonograficas e audiovisuais,
sugerimos a consulta ao site Chico Buarque (s. d.)

13 Os prémios podem ser conferidos no site do Prémio Jabuti (s. d.).

14 Eimportante recordar que Chico Buarque, ao dizer que gostaria de ser reconhecido em Portugal como o “gajo
que um dia pediu que lhe mandassem um cravo e um cheirinho de alecrim”, faz mencao a sua composicao
“Tanto mar”, cuja primeira versdo da letra data de 1975 e faz referéncia a Revolucao dos Cravos em Portugal.
Deflagrada em 25 de abril de 1974, em Lisboa, a revolugio marcou o fim da ditadura no pais e a implantacao
de um regime democratico. A letra de “Tanto mar”, que fazia clara alusdo a revolugio dos portugueses em
consonancia com a ditadura vigente no Brasil, foi censurada, e apenas a musica foi gravada no album Chico
Buarque e Maria Bethdnia, que registrou o show que ambos apresentaram no Canecio, no Rio de Janeiro
(1975). Uma segunda versao da letra de “Tanto mar” foi gravada no disco Chico Buarque (1978) e alude aos
impasses de Portugal no periodo posterior a Revolucdo dos Cravos. Para uma sintese historiografica da
Revolugéo dos Cravos, consultar Lincoln Secco (2004). Para uma critica das “correntes interpretativas” da
“produgéo historiografica portuguesa acerca do tema da transicio democratica”, consultar Francisco Carlos
Palomanes Martinho (2017). Vale ainda registrar que “nas celebragoes dos 50 anos do 25 de Abril”, em Lisboa,
Jodo Lourenco, presidente de Angola, afirmou: “As lutas armadas pela nossa Independéncia na Guiné Bissau,
em Angola e em Mocambique atingiram um estadio de tal modo avancado, [...] que fizeram precipitar os
acontecimentos que levaram ao levantamento e golpe militar do 25 de Abril de 1974 em Portugal. A luta
de libertacdo nas entdo colénias portuguesas em Africa fez aumentar nos portugueses o sentimento e a
consciéncia da necessidade da queda do regime que era ditador e fascista, mas ao mesmo tempo colonialista”
(JORNAL DE ANGOLA, 2024).

Rev. Inst. Estud. Bras. (Sao Paulo), n. 88, 2024, e10703 ]l s



“e

Em “Que tal um samba?’e suas camadas”, Adélia Bezerra de Meneses aborda a
letra dessa parceria de Chico Buarque com Hamilton de Holanda, lancada em 2022. A
leitura estabelece paralelos entre seus versos e os de outras cancoes de Chico ou os de
outros compositores. Mas o foco do artigo ndo se detém no mero estudo comparativo.
Além de atentar para relagdes entre escravidio, racismo, futebol, samba, jongo e
religies de matriz africana, Meneses busca “ressaltar as discrepancias” entre a
“Ditadura Militar (de 1964 a 1985)” e as especificidades da “necropolitica bolsonarista”.

Voltando-se para os romances de Chico Buarque, Edu Teruki Otsuka, em “Ficcao,
historia e sociedade na literatura de Chico Buarque (uma sinopse)”, realiza uma
analise ampliada das obras demonstrando o quanto elas materializam um processo
de desagregacdo e despolitizacio da sociedade brasileira. Ja o artigo de Lucas
Faial Soneghet, “Eu, o outro e Essa gente: um dilema de identidade no romance de
Chico Buarque”, apresenta “a nocéo de desfacatez dos intelectuais” como uma chave
para pensar a distdncia, cada vez mais aguda, das elites culturais associadas as
classes médias em relacao as classes populares e subalternizadas em geral. Além
disso, Soneghet vincula tal distdncia aos processos histoéricos, sociais e politicos
da sociedade brasileira, desde o golpe militar de 1964 até a recente ascensao do
conservadorismo moral e da nova extrema direita brasileira e mundial. Por sua
vez, Tatiana Prevedello, em “As pontas esgarcadas da vida em Orfdos do Eldorado e
Leite derramado”, examina os recursos literarios mobilizados por Milton Hatoum e
por Chico Buarque ao construirem a “inconfiabilidade de narradores-personagens
imersos nas enfermidades da meméria”.

A seguir, “Iracema voou’ para a América... e o Brasil?”, de Daniela Vieira dos
Santos, traz uma analise da cangao “Iracema voou”, presente no disco As cidades (1998),
com o objetivo de demonstrar como a cang¢io formaliza o processo de imigracao
de brasileiros aos Estados Unidos, no contexto de globalizacdo e mundializacao,
ressignificando os sentidos de Brasil e identidade nacional. E Walter Garcia, em
“Um lirico no desvario do capitalismo: ‘As vitrines’, de Chico Buarque”, investiga
os sentidos dessa cancao, lancada em 1981, buscando relacionar seus elementos
poéticos e musicais com a tradicdo lirica do samba-cancao, retomada pela bossa
nova e pela MPB, com a novela “O homem das multidées”, de Edgar Allan Poe, e com
as “promessas e decepcoes’” da economia brasileira que, ao final da década de 1970,
ocupava a “oitava posi¢do no mundo capitalista”.

Fechando o dossié, Miliandre Garcia, em “A arte como testemunho: texto, cena
e contexto em Roda viva (1967-1968)”, pesquisa a peca teatral de Chico Buarque e sua
relacdo com o processo histérico, bem como a recepcio da montagem dirigida por
José Celso Martinez Corréa pela critica de jornal.

Ja na secdo Resenhas, “Um passeio pelo espirito da época”, de Juliane Vargas
Welter, analisa Anos de chumbo e outros contos (2021). E, ao notar que o livro, mais do
que se vincular diretamente ao periodo da ditadura militar com apoio civil, tematiza
situacdes cotidianas e fantasias atuais, a resenha de Welter acaba por sugerir a
releitura do primeiro artigo do dossié.
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