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O intelectual e o turista
regionalismo e alteridade na tradicao
literaria brasileira

Luis Bueno'

Resumo

Este artigo propde a nocdo de turismo para designar e discutir um
impasse central da tradi¢do literaria brasileira: o problema de figu-
racdo queresultadaseparacdoradical entreouniversodaeliteletrada,
deondecostumamsairosescritores,eomundodoiletramento,deonde
frequentemente saem suas personagens. Com ela, seria possivel
superar o paradigma espacial que embasa um conceito como o de
“regionalismo” (derivado do nativismo) e compreender como parte do
mesmo problema (o da alteridade) a representacdo do caipira que
mora longe daquela elite e do pobre urbano seu vizinho. Ou seja,
rever como uma tradicdo literaria sempre descrita como fundada em
divisdes — entre regional e urbano, social e psicoldgico, cotidiano e
sublime, apenas para ficar em algumas.
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The intelectual and the tourist
regionalism and otherness in Brazilian
literary tradition

Luis Bueno

Abstract

This paper proposes the use of tourism as a new concept to define
and study a decisive dilemma in the constitution of brazilian literary
tradition: the difficulty involved in the process of literary represen-
tation in a society where there is a radical separation between the
universe of an literate élite, where writers usually come from, and the
world of iliterate and poor people, where frequently their characters
come from. Manipulating this concept, one would be able to trespass
the spacial paradigm that lies under the very used concept of “regio-
nalism” (derived from nativism) and consider the representation of
rural man, who lives far from that élite, and the urban poor man who
lives near, as two sides of the same coin. In other words, it would make
possible to redefine a literary tradition usually depicted as based on
oppositions: rural orurban, social orpsychological, material orspiri-
tual life, to mention just a few.
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Duas palavras sobre turismo

artindo do presumivel aumento de aborrecimento nos aeroportos
depois do atentado frustrado em voo entre Amsterdam e Detroit na noite
de Natal de 2009, o colunista da Folha de S. Paulo Luiz Felipe Pondé, em
janeiro de 2010, publicou um texto em que investia contra o turismo.
Para além dos macantes procedimentos de seguran¢a nos aeroportos,
ele abordou chateag¢des adicionais por que passam os bons viajantes de
nosso tempo, chegando a evoca¢do de uma experiéncia pessoal:

Em 1992, quando fiquei um tempo na Universidade de Santiago
de Compostela, na Espanha, visitei a catedral (ex-mesquita) de
Cérdoba. Numa tarde de outono, os sinos tocavam e pombas
voavam no patio. O siléncio na catedral era uma prova da presenca
de Deus ou Ala. Meus olhos, diante daquela beleza moura, eram
como pulmdes sem ar em meio a tanto ar puro. Voltei 14 depois.
Néao se ouve [sic] mais sinos. As pombas se suicidaram diante da
horda de invasores de férias. O siléncio fugiu. A beleza se reco-
lheu. S6 se ouve o ruido da horda e de suas cameras filmadoras.?

Para ele, como néo é dificil perceber, o mundo se divide entre os
visitantes do bem e os do mal. Para descrever os do mal, que encarnam
um turismo “das hordas” de nossos dias, feito por gente sem dinheiro
nem classe, recorre a Cioran, reescrevendo-o a seu modo: “0s ‘novos
barbaros’ (os turistas) tomaram o lugar dos ‘viajantes’, pessoas que

2 PONDE, Luiz Felipe. Churrasco nalaje em Paris. Folha de S. Paulo. Sio Paulo, 11 jan.
2010. Disponivel em <http://wwwi.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fqiio1201016.htm>.
Ultimo acesso em g out. 2010.
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amam conhecer o mundo pra se ‘espantar’ com ele, e ndo tornd-lo seu
‘churrasco na laje em Paris’”>. Sempre postado naquele lugar superior do
“verdadeiro” intelectual em que se enxerga, Pondé decerto néo se iden-
tifica com os que ele chama de “turistas”, mas sim com os que prefere
tratar de “viajantes”, aqueles cuja fina sensibilidade permite enxergar
a beleza do mundo, ouvir a voz da divindade - seja ela qual for -, ou até
mesmo recuperar o lirismo dessa praga urbana que sdo as pombas.

No més seguinte a publicacdo desse artigo, naquela Paris sem lajes
nem churrascos, saia, pela colecdo “Café Voltaire” da editora Flamma-
rion, um livro chamado Tous touristes, do ensaista e critico literdrio
Marin de Viry, que se abre com a seguinte afirmacdo: “perscrutando a
imprensa desses ultimos dez anos, percebi que a questdo do turismo se
organiza em torno de francas oposicdes entre bem e mal™. O autor lista,
em seguida, uma série de antinomias que dao corpo a essa oposicao, duas
das quais sdo as seguintes: “o turismo como estipido paréntese ensola-
rado do esquecimento versuso turismo enriquecedor da alma, alicer¢ado
na comunhdo com a natureza, o cosmo, o outro, a sabedoria, as religioes;
o turismo-viagem, longo, autonomo, singular, aberto ao risco versus o
turismo emoldurado, alicercado em eventos predeterminados”.

Colocando lado a lado os dois textos, é facil perceber que o viajante
que se pretende unico e especial, na verdade, pertence a outra horda,
aquela que simplifica o debate acerca do turismo, que ndo fica bem defi-
nido pela simples oposicdo entre as atitudes de “viajantes” e “turistas”.
Afinal, o turismo é, pelo menos em principio, um espago possivel para o
dificil contato com o outro. E o que nos diz ainda Viry, quando esclarece
qual seria, para o turista médio, o critério definidor do que seria uma
viagem bem-sucedida:

A resposta, fornecida por estudos qualitativos numerosos e
variados, é bastante precisa. Interrogado no aeroporto, “na ida”, o
turista médio mundial declara que fazer uma viagem bem-suce-
dida é ter um contato pessoal com os habitantes do lugar visitado.

Como se vera a seguir, esse objetivo é raramente atingido, no
méaximo por 10% dos turistas.f

Idem.
VIRY, Marin de. Tous touristes. Paris: Flammarion, 2010, p. 7. Traduzi para citar.
Idem, p. 7-8.

[ RNG N e]

Idem, p. 26.
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Esses dados séo significativos porque indicam que o objeto de inte-
resse do turismo néo sdo os lugares, mas o outro, e, sobretudo, deixam
patente a dificuldade que representa esse contato com o outro — e colocam
o problema do turismo em nossos dias muito além da mera oposi¢do
entre os refinados viajantes intelectualizados e os turistas sem estirpe
nem educacdao.

O intelectual turista

Essasconsideragdes,aparentementesem propdsitonumadiscussdo
sobre a tradigdo literaria brasileira, vém, ao contrario, bem a propdsito
de uma conhecida formulacdo feita por Lucia Miguel Pereira em seu
Prosa de ficgao (De 1870 a 1920). Num texto que se tornou referéncia,
ela procura dar uma definicdo precisa de “regionalismo” e identifica
o escritor regionalista ao turista: “[h]a na sua atitude alguma coisa do
turista ansioso por descobrir os encantos peculiares de cada lugar que
visita, sempre pronto a extasiar-se ante as novidades e exagerar-lhes o
alcance””. Essa caracterizacdo descreve a literatura regionalista brasi-
leira da virada do século XIX para o XX, a mesma que Antonio Candido,
em “Literatura e subdesenvolvimento”, liga a uma longa tradi¢cdo nascida
do nativismo (dai sua fascinacdo pelo lugar), e & qual chama de “regio-
nalismo pitoresco” em sua “forma mais espuria”®.

Segundo Licia Miguel Pereira, esse turismo literario teria durado
trés décadas, comecando ja na estreia de Valdomiro Silveira, o primeiro
desses regionalistas a publicar, em 1891, e terminando apenas com
a criacdo do Jeca Tatu, aquele que, na avaliagdo da critica, teria sido
“aunica personagem-simbolo criada pelo nosso regionalismo [...]. Afinal
fora vencido o grande empecilho do regionalismo - a posicdo de turista
assumida pelos escritores”®.

Vale a pena, antes de tudo, ler alguns textos desses escritores
turistas para verificar até que ponto seu turismo tem como trago domi-
nanteaideiadelugar-ouseja,setemrelagdo direta com o “regionalismo”
em sentido estrito — ou se a questdo se localiza mais na dificuldade geral
dos turistas modernos apontada por Viry, ou seja, o contato com o outro.
Tomemos entdo dois contos — um de Afonso Arinos e outro de Valdomiro

7 PEREIRA, Licia Miguel. Prosa de fic¢do (de 1870 a 1920). 2. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio. 1957, p. 180.

8 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: . A educagao pela
noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987, p. 159.

9 Idem, p.186.

revista ieb nss 2012 mar./sel. p. 111-126



76

Silveira - ligados apenas pela tematizacdo da violéncia: “A esteireira”
de Pelo sertdo, e “Forga escondida” de Leréias. Vale a pena adiantar
que esses dois contos ndo estdo entre aqueles que Lucia Miguel Pereira
destaca como exemplos de superacdo do regionalismo mais restrito. No
caso dos dois autores, alids, a critica destaca apenas um conto de cada
um no conjunto da obra, caracterizado cada um deles como a obra-prima
do autor. De Afonso Arinos, ela menciona “A garupa”, e de Valdomiro
Silveira aponta “Camunhengue” de Os caboclos, que considera “na
verdade excelente”!.

“A esteireira” ¢ a histéria de um assassinato por ciime. Ana Estei-
reira, assim chamada por conta do oficio do pai, fabricador de esteiras,
é apaixonada pelo Filipinho, um bandidinho: “Era turbulento, mas néo
fizera morte nem roubo”!!. Cisma a mo¢a que o namorado arrasta asa
para a Candinha do Fundao. Convida a rival para um passeio e a mata
cortando-lhe a cardtida, com o detalhe brutal de beber-lhe o sangue
para que ele ndo empape a terra da estrada, denunciando o crime. Como
se vé, o enredo ndo tem carater regional que, salvo engano, se localiza
apenas no cendrio da pequena cidade sertaneja, bem pouco descrito,
alids. Poderia estar esse elemento regional no motor do crime, mas néo
estd. A crueldade da Esteireira tem outro fundamento. O conto se abre
com uma longa descricdo da moc¢a, uma mulata que em tudo se enquadra
no estereotipo: “cheia de corpo”, andava enfeitada e com os seios “duros,
saltitantes” praticamente & mostra todo o tempo. A descri¢do é assim
arrematada: “As linhas do rosto, corretas que eram, representavam no
conjunto de seu corpo o cunho da raca caucasiana. Esse conjunto aliava
a graca da européia a sensual indoléncia das filhas d’Africa”'2.

Nao parece ser o meio, portanto, colocado em primeiro plano, mas
a raca, ou a mistura de ragas, o que se confirma quando o narrador nos
revela o verdadeiro mdvel do crime: “no cérebro encandecido da mulata
principiou a crepitar uma labareda de idéias ferozes, filhas do seu sangue
e da sua educac¢ao””®. Quem mata, em primeiro lugar, ndo é a sertaneja
propriamente, é a mulata! O turismo de Afonso Arinos, pelo menos aqui,
néo é de quem viaja num outro lugar, mas sim entre outra gente.

No caso de “For¢a escondida” é ainda mais dificil localizar a domi-
nante regional no desenvolvimento do enredo. E verdade que se trata de
um mondlogo de um caipira, com evidentes marcas de oralidade regional,

10 Idem, p.197.

11 ARINOS, Afonso. A esteireira. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Conselho
Federal de Cultura, 1969, p. 73.

12 Idem, p. 72.

15 Idem, p. 75.
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se é que se pode utilizar essa expressdo. No entanto, nada ha no enredo
ou na constituicdo da personagem que explique o fato de ter matado a
mulher, com quem vivia bem e que ndo lhe dava qualquer motivo de
desgosto: “A Ogusta era u’a mulher de patente, como vassuncé sabe; eu
p’ro lado dela, vivia feliz e vivia descansado”*. A tinica explicacdo que
Venancio, o narrador, d4 ¢ uma inexplicavel tristeza que havia sentido
no final da tarde de trabalho que antecedeu ao crime: “Ora, como eu ia
dizendo peguei a entristecer, a troco de nada, e um né muito acochado
me apertou a garganta e me pos o coiracdo num bate-bate esquipado,
sem motivo nem p’ra que”’®. Como se vé&, o conto s6 tem de regional a
localizacgao.

A mesma histéria poderia se passar em ambiente urbano, por
exemplo. E até dificil localizar o turismo regional aqui. Sera que desse
conto seria justo dizer que “a lingua, os gestos, os sentimentos tipicos
demais emprestam as figuras aparéncias de atores”'® para repetir as
palavras de Lucia Miguel Pereira? O que Valdomiro Silveira parece
procurar ¢ uma ligacdo com o outro, ainda que ciente das diferencas que
o separam dele. Se, por um lado, esse outro, ja que se trata de agricultor,
tem fala e estilo de vida tipicos, longe daquilo que a prépria critica chama
de “civilizacdo niveladora”'’, o que o move ¢é algo que esta fora do tipico
e s6 encontraria na psicologia uma explicacdo. O crime motivado por
alguma forma aguda de disforia psicolégica néo ¢ tipico de lugar nenhum.
O turismo, nesse caso, ndo se enquadra naquele esquema simplificador
de Luiz Felipe Pondé nem no simplificante que Lucia Miguel Pereira
denuncia. E um turismo que mede a sua distancia do outro e, a0 mesmo
tempo, procura os pontos de contato.

Ora, mesmo se tomarmos o reparo central que Ltcia Miguel Pereira
faz a Afonso Arinos, veremos que o regionalismo é problema subsidiario.
Afinal de contas, segundo ela, a coesdo de suas histérias “é muitas vezes
destruida pela disposi¢do psicolégica do autor - a do homem civilizado,
requintadamente civilizado mesmo, numa busca intelectual e senti-
mental da vida agreste”'s,

O que se quer apontar aqui é que, entre nds, dadas as enormes dife-
rencas sociais que nos marcam, o turismo parece inevitdavel e se encontra
sob uma grande gama de formas — entre as quais poderiamos listar o

14 SILVEIRA, Valdomiro. For¢a escondida.In: . Leréias. Sao Paulo: Martins, 1945,
p. 112.

15 Idem, p.112-115.

16 PEREIRA, Lucia Miguel. op. cit., p. 180.

17 ldem, p.179.

18 Idem, p. 195.
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regionalismo. E claro que, para que essa afirmacdo nio soe absurda, é
preciso separar a ideia de superficialidade da de turismo, entendendo
esta palavra como designacdo geral do interesse por outras terras e por
outras gentes.

Hoje, numa Europa que se vé na posi¢cdo de lugar de confluéncia
por conta de uma imigracdo variada, discute-se muito o problema da
identidade, sublinhando-se a inviabilidade de defini-la como algo uno e
estavel. Para mencionar um exemplo recente, publicado num pais em que
essa questao tem tido consequéncias praticas importantes, vale evocar
um livro, também de 2010, de Jean-Luc Nancy, que se chama exatamente
Identité e foi motivado pela proposta do chefe de Estado francés de definir
uma identidade nacional francesa em 2009. A certa altura, Nancy afirma
que o desejo de identificacdo dos franceses com os ancestrais gauleses
tinha o objetivo de “ndo nos deixar abrigar sob a identidade germanica
dos francos cujo nome mantemos”!®, para em seguida concluir: “Os
alemdaes desapareceram. Os negros, os arabes estdo sempre aqui, além
de muitos outros, misturados aos gauleses. Sabemos bem que eles sdo o
problema e sdo eles que deveriam entrar na identidade em questdo”*.

O que Nancy aponta é o quanto o exdtico agora se encontra na
esquina, incorporando-se a uma identidade local, e ndo mais a milhares
de quildometros, no Novo Mundo, nas coldnias ou Deus sabe onde. Ora, no
Novo Mundo, nas colonias ou Deus sabe onde, esse problema da presenca
do exdtico ndo constitui novidade: antes integra a identidade, tornando
dificil separar o exdtico do local. No tipo de turismo de que estamos
tratando, o dos escritores brasileiros, o local é o mundo de uma elite
letrada, e o exdtico é, salvo engano, todo o resto. O intelectual, no Brasil,
sempre fez o gesto corajoso - embora muitas vezes também desastroso
- de ir ao encontro desse exotico, praticando as mais diversas formas
de turismo e sendo criticado pela forma como fez esse gesto. Alencar
acusa Magalhdes de ser um mau turista, de compreender mal esse
exdtico, e colocando-se em lugar, deseja o impossivel: “pediria a Deus
que me fizesse esquecer por um momento as minhas idéias de homem
civilizado”!. O mesmo Alencar seria acusado por Joaquim Nabuco de
s6 conhecer esse exotico pelos livros, turista que nem se incomoda de
viajar, contentando-se em compulsar os guias.

Sobre o surgimento do romance no Brasil, diz Antonio Candido:

19 NANCY, Jean-Luc. Identité - fragments, franchises. Paris: Galilée, 2010, p. 22-23.
Traduzi para citar.

20 Idem, p. 23.

21 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederacdo dos tamoios. In: __ . Obra
completa. Rio de Janeiro: Jose Aguilar, 1960, p. 865.
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Dentre os temas brasileiros, impostos pelo nacionalismo, tenderiam
a ser mais reputados os aspectos de sabor exdtico para o homem da
cidade, a cujo &ngulo de visdo se ajustava o romancista: primitivos
habitantes em estado de isolamento ou na fase dos contactos com o
branco; habitantes risticos, mais ou menos isolados da influéncia
européia direta.?

Enfim: se h4 um problema de origem da literatura brasileira, ele
¢ exatamente o da representacdo da alteridade. Regionalista ou nao, o
escritor brasileiro sempre se debate com as limitagdes e as potenciali-
dades que a consciéncia da alteridade traz. Mas vamos nos restringir
aqui a tradigdo literaria posterior aos casos analisados por Liicia Miguel
Pereira. Como lidar com a ideia de que a postura de turista acaba em
Monteiro Lobato? Serd que a complexa representacdo da alteridade como
elemento constituinte de uma identidade ja foi resolvida no interior da
tradicdo da ficgdo brasileira? O turismo acabou?

Para responder afirmativamente a essa pergunta, teriamos que
assumir que a geracdo que escreveu o romance de 30, por exemplo, ndo
se constituia mais de turistas. Mas como isso seria possivel, se as distan-
cias sociais permanecem? Tomemos por exemplo a obra significativa de
trés escritores que estrearam entre 1930 e 1931, posteriores, portanto, a
maturidade literaria de Monteiro Lobato: José Lins do Rego, Rachel de
Queiroz e Marques Rebelo. Sdo autores que lidam, a partir do local do
letrado, com o mundo do iletramento, seja no ambiente do engenho, da
fazenda no sertéo, da capital periférica ou do subturbio da capital federal.
E verdade que aquele turismo encantado e generalizador encarnado num
regionalismo estreito que Licia Miguel Pereira aponta, de forma geral,
desaparece, e um sinal evidente disso é a prépria linguagem em que
esses autores escreveram, capaz de obter alguma forma de sintese entre
a lingua culta e a oralidade. O dado regional muda de figura, tratado
que é por uma perspectiva “de dentro”. Isso se percebe claramente num
livro como Menino de engenho, onde o mundo da propriedade rural
nordestina ndo aparece como lugar exdtico, pelo menos do ponto de vista
do narrador. L4 é mesmo o lugar da formacdo desse narrador, espaco,
portanto, da familiaridade. Parece que se trata de um antiturismo, ja que
temos um narrador que circula por um espaco que lhe é prdoprio, mais
ou menos como um morador de Copacabana que deixa seu apartamento,
digamos, na Barata Ribeiro e vai até a praia: que turista é esse?

22 CANDIDO, Antonio. Formag¢do da literatura brasileira. 6. ed. Belo Horizonte:
Itatiaia, v. 2, 1981, p. 115.
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A questdo é que mesmo ai a alteridade se impde. Carlinhos de
Melo, representante da elite letrada, ¢ uma espécie de turista de classe
em Menino de engenho. Mesmo estando proximo, é de longe que ele vé
os moleques pobres, os trabalhadores do eito, as velhas ex-escravas. E
verdade que se trata de turista consciente dessas distancias e capaz de
incorporar em sua voz, de alguma maneira, a voz do outro®® - e é exata-
mente essa consciéncia que marca o percurso dessa geracao de turistas.
Vendo as coisas assim, o turismo, entdo, ndo cessa com Monteiro Lobato.

E, ¢ bom que se diga, nem com Guimardes Rosa. Estamos habi-
tuados a ver no autor de Grande sertdo: veredas alguém que supera as
limitacdes do regionalismo. Em “Literatura e subdesenvolvimento”,
Antonio Candido aponta uma “superac¢ao dessas modalidades”®*, em que
“as regioes se transfiguram e os seus contornos humanos se subvertem,
levando os tracos antes pitorescos a se descarnarem e adquirirem
universalidade”?. O pano de fundo dessa formulagdo ¢ compativel com
a de Lucia Miguel Pereira, mas a complica. Leva em conta uma oposi¢ao
de base entre o regional e universal, mas vislumbra uma possibilidade de
elevacdo do local ao universal, um “aproveitamento do que antes era a
propria substancia do nativismo, do exotismo e do documentario social”?®.
Por meio dessa operacdo mais complexa, cria uma categoria, o super-
regionalismo, capaz de lidar com obras como as de Guimardes Rosa.
Assim, seria possivel pensar nesse escritor (ou Juan Rulfo ou Vargas
Llosa) como alguém que, por um lado, integra uma tradicdo, mas, por
outro, a subverte e, com isso, a supera, tornando-a de certa forma obso-
leta. Sdo autores que praticam “em suas obras, no todo ou em parte, tanto
quanto Cortadzar ou Clarice Lispector no universo de valores urbanos,
uma espécie de nova literatura, que ainda se articula de modo transfigu-
rador com o préprio material daquilo que foi um dia o nativismo”?".

Saindo do escopo do regionalismo e tirando partido da ideia de
turismo, a questdo muda um pouco de aspecto, e pode incluir até mesmo
a literatura que se inscreve no universo dos valores urbanos, ja que a
diferenca entre classes continua gerando uma diferenca radical entre
o mundo do homem letrado e o do iletrado, que ele tenta figurar. O

23 Para uma andlise mais desenvolvida desse aspecto de Menino de engenho, ver:
BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sao Paulo: Edusp/ Campinas:
Unicamp, 2006, p. 141-156.

24 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: ___ . 4 educacgdo pela
noite e outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987, p. 161.

25 Idem, ibidem.

26 Idem, ibidem.

27 ldem, p.162.
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localismo, ou o nativismo, ou o regionalismo passam a ser categorias
que integram o esforc¢o de representacdo da alteridade que esté na base
de nossa tradicdo literdria - a universalidade, dessa maneira, ndao se
opde a elas por principio, e podemos respirar aliviados ao ler contos de
Valdomiro Silveira, como “For¢a escondida” ou “Camunhengue”, e reco-
nhecer que, neles, o dado local ndo impede de forma nenhuma, antes
reforca, a possibilidade de estarmos diante de uma literatura que, como
define Lucia Miguel Pereira, “interessa-se pelos individuos especifica-
mente, porém na medida em que se integram na humanidade”?.

O que Guimardes Rosa faz, nessa perspectiva, ¢ uma forma de
turismo com uma consciéncia extremamente aguda do problema que
envolve a alteridade e a identidade. Ndo busca suprimir distancias que
existem, mas uma forma estética capaz de produzir uma sintese na diver-
sidade. Nesse sentido, esta perto da experiéncia de Graciliano Ramos. A
consciéncia das distancias que nos separam do outro esta nas fundacgdoes
da obra do alagoano, e toma forma aguda num livro como Angtstia, em
que até mesmo o deslocamento de um lugar social a outro produz uma
impossibilidade de identificagdo. E assim que o ex-andarilho, depois de
convertido em funciondrio, sente-se incapaz de ser compreendido e de
compreender os andarilhos que ainda o sdo. Em Vidas secas, essa cons-
ciéncia produz um romance com um narrador e um desenho temporal
especificos, em que o mundo do letramento conduz a obra, mas deixa
aflorar o mundo do iletramento®.

Mas, por outro lado, Guimaraes Rosa, ainda que munido da mesma
consciéncia, opera de forma diferente, porque sua relacdo com o mundo
do iletramento é outra. Identifica claramente uma perda naquela a¢do
da “civilizacdo niveladora”, mas sabe que se trata de acdo em curso. Nao
tem nostalgia, ndo pensa numa volta ao arcaico. Mas percebe claramente
que a modernizacdo brasileira ndo precisa ser violenta como tem sido
historicamente e vislumbra mesmo uma modernizagido que tem forma
especifica, ndo reduzida a modelos formulados nos centros hegemoénicos
daquela civilizacdo. E assim que Joca Ramiro planeja a travessia do
Sussuardo com a grande arma da razdo moderna, o planejamento estra-
tégico que prevé viveres, dgua, trajeto — e fracassa. Riobaldo, por sua
vez, letrado e filho de proprietario, planeja outra coisa: o aproveitamento
da natureza, que s6 é possivel para quem sabe 1é-la, o que aqueles que

28 PEREIRA, Lticia Miguel. op. cit., p. 180.
29 Para uma andlise mais desenvolvida deste aspecto, mais uma vez remeto a Uma
historia do romance de jo.
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integram a tal “civilizacdo niveladora” ja ndo sdo mais capazes de fazer
- e se sai bem.

Mal comparando, Guimaraes Rosa, homem letrado, anda por um
territério em que a razdo do mundo moderno do letramento ndo vigora.
Movido por um interesse genuino em rela¢do a esse outro mundo, é
como se andasse numa cidade em que jamais esteve, em que suas nocodes
de perto e distante, de familiar e estranho, de ca e 14 simplesmente nédo
vigoram. Ao voltar para sua cidade, ele ndo pode dizer que de fato conhece
a cidade visitada, porque reconhece que a distancia em relacdo ao outro
ndo pode ser superada pela simples simpatia. Mas também ndo pode
dizer que ndo a conhece. Algo dela, talvez diferente daquilo que os mora-
dores de 14 reconheceriam como proprio de sua terra, incorporou-se a
ele e passa a integrar sua visdo de mundo. Na sensibilidade desse turista,
uma nova sintese se forma, a partir do que ele entende ser uma cidade,
por um lado, e as cidades concretas que ele poéde conhecer, de outro.
O mundo arcaico do iletramento habita o escritor-turista, que passa a
escrever numa lingua que ¢ uma complicadissima operacdo erudita feita
com a matéria-prima do iletrado.

O turismo em nosso tempo

Tudo isso contribui para a impressdo de que Guimaraes Rosa
fecha um problema, resolve uma equacgio. O que vem depois dele precisa
integrar outra tradi¢cdo, em que o regionalismo ou ja ndo é possivel ou
converteu-se noutra coisa. E nessa perspectiva, por exemplo, que traba-
Iharia Rubem Fonseca, que chega a explicitar tal posicdo num trecho
muito citado do conto em forma de entrevista com um escritor que fecha
o livro Feliz ano novo, “Intestino grosso”:

Existe uma literatura latino-americana?

Nao me facga rir. Ndo existe nem mesmo uma literatura brasileira,
com semelhancas de estrutura, estilo, caracterizacdo, ou ld o que
seja. Existem pessoas escrevendo na mesma lingua, em portugueés,
o que ja € muito e tudo. Eu nada tenho a ver com Guimaraes Rosa,
estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os
tecnocratas afiam o arame farpado. [...]*°

30 FONSECA, Rubem. Feliz ano novo. Rio de Janeiro: Artenova, 1975, p. 143.
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O escritor brasileiro posterior a Guimaraes Rosa, entdo, nada tem
a ver com Guimardes Rosa, porque o sertdo ndo tem mais vigéncia: é o
universo urbano que interessa: a cidade, o espaco do “universal”, do “nao-
regional” por natureza. “Pessoas empilhadas”, eis ai uma imagem que
interessa analisar. Toda pilha tem uma mesma base, o que sugere uma
espécie de pertencimento universal, em camadas, que resiste, portanto,
ao turismo. E uma imagem que coloca todos mais ou menos no mesmo
lugar ou, ao menos, baseados no mesmo ponto. Ora, ndo é preciso evocar
qualquer estudo demogréafico ou sociologico para dizer que essa imagem
¢ falsa. No Brasil, a despeito de uma possivel proximidade fisica entre
distintas dreas da mesma cidade, as diferencas entre as classes perma-
necem enormes. Nao é por outro motivo que o Rio de Janeiro ainda pode
ser uma espécie de imagem-sintese do pais. Os moradores de Ipanema
sdo vizinhos dos moradores da favela do Pavdo-Pavadozinho - e por isso
mesmo o problema da “vizinhanga exdtica” permanece. Assim, se o
turismo de lugar parece nao caber mais, o turismo de classe — vale dizer
o problema da representacdo da alteridade - permanece em aberto. A
velha equac¢@o ndo fora mesmo resolvida por Guimaraes Rosa.

Quando, num outro texto muito conhecido, Antonio Candido
analisa em bloco a narrativa brasileira posterior a Rosa, manifesta uma
desconfianc¢a sobre a representacdo que aquela nova geracdo de escri-
tores estava fazendo de um ambiente humano que nada teria a ver com o
regionalismo, ou seja, o da marginalidade urbana. Diré o seguinte:

O esforgo do atual escritor é o inverso [ao da tradigdo naturalista].
Ele deseja apagar as distancias sociais, identificando-se com a
matéria popular. Por isso usa a primeira pessoa como recurso
para confundir autor e personagem, adotando uma espécie de
discurso direto permanente e desconvencionalizado, que permite
fusdo maior que a do indireto livre. Esta abdicacao estilistica ¢
um traco da maior importancia na atual ficcdo brasileira (e com
certeza também em outras).

Um reparo, todavia. Escritores como Rubem Fonseca primam
quando usam essa técnica, mas quando passam a terceira pessoa
ou descrevem situagdes da sua classe social, a for¢ca parece cair.
Isto leva a perguntar se eles ndo estdo criando um novo exotismo
de tipo especial, que ficard mais evidente para os leitores futuros:
se ndo estdo sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem
temas, situacdes e modos de falar do marginal da prostituta, do
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inculto das cidades, que para o leitor de classe média tém o atra-
tivo de qualquer outro pitoresco.

O olhar do critico é preciso. Embora tenha a tendéncia de ver como
experiéncias muito diferentes essa nova literatura urbana e a experi-
éncia regionalista, ¢ capaz de detectar um mecanismo semelhante, o da
criacdo do pitoresco. Ora, o mecanismo ¢ semelhante porque o problema
estético é semelhante. Da mesma forma que os regionalistas se batiam
para representar o homem rural seja de que recanto for, mas sempre
outro, esse ser exotico emrelacéo a classe de origem do escritor e do leitor,
o autor daquela “nova narrativa” se bate para representar o universo da
marginalidade urbana, também distante, ainda que noutro sentido. Se
bate ou se aproveita, conforme for o caso, para capturar novos leitores,
avidos da novidade que, a despeito de se encontrar na rua ao lado ou até
mesmo de eventualmente invadir o condominio onde moram, tem sabor
de exdtico.

O problema de fundo é o mesmo: como seria possivel apagar as
distancias sociais, se ndo foi possivel apagar as distancias regionais? O
esforco de identificacdo com a matéria popular (na sua vertente regional,
digamos assim) ja fora feito antes por toda a tradigdo literaria brasileira,
com resultados varidveis. Entre nds, a modernizacdo nao foi capaz de
apagar as velhas diferencas — a “civiliza¢do” ndo tem sido, entre nds e até
agora, “niveladora”. Por isso, o problema da representacdo da alteridade
se recoloca, como uma rosca sem fim, sem ponto de chegada. A sensac¢do
que Antonio Candido tem de que um novo exotismo se criava néo ¢ falsa
e permanece ainda hoje, mais de trés décadas depois da publicacdo de
seu texto. Para se perceber isso, basta pensarmos em Cidade de Deus, de
Paulo Lins, que despertou interesse imediato da critica exatamente por
aquilo que Roberto Schwarz, no paragrafo de abertura de texto publicado
em cima do lancamento do romance, destacou como um dos fatores que
fazem do livro uma “aventura artistica fora do comum?”: “o ponto de vista
interno”? - eis finalmente, depois de experiéncias como a de Tito Batini
nos anos de 1940 e a de Carolina Maria de Jesus nos anos de 1960, um
romance em que finalmente a equacdo se modifica, e o outro, iletrado,
adquire os meios do letramento e se autorrepresenta.

31 CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. op. cit., p. 215.

32 SCHWARZ, Roberto. Uma aventura artistica incomum. In: Caderno Mais!, Folha
de S. Paulo. Sdo Paulo, 7 nov. 1997, p. 5-12. Esse texto seria republicado com o titu-
lo de Cidade de Deus em: SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p. 163-171.
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Para discutir esse aspecto de Cidade de Deus e ver se de fato o
turismo acabou, retomemos o que o préprio Roberto Schwarz diz sobre o
que seria a peculiaridade daquele “ponto de vista interno” no romance:

Como o antigo naturalismo, o romance de Paulo Lins deve parte
da envergadura e da disposicdo ousada a parceria com a enquete
social. Lembrando que a constelacdo historica é outra, talvez se
possa dizer que em Cidade de Deus os resultados de uma pesquisa
ampla e muito relevante - o projeto da antropdloga Alba Zaluar
sobre “Crime e Criminalidade no Rio de Janeiro” - foram ficcio-
nalizados do ponto de vista de quem era o objeto do estudo, com a
correspondente ativacdo de um ponto de vista de classe diferente
(mas sem promocdo de ilusdes politicas no capitulo).”

Como se vé, trata-se de “ponto de vista interno” construido a
partir de uma metodologia por assim dizer externa. A antropologia criou
uma forma moderna e cientifica para abordar o mundo do outro. O que
Paulo Lins teria feito seria uma espécie de conversdo de posicionamento:
de objeto de estudo a sujeito da escrita. O que talvez pudéssemos acres-
centar a leitura de Roberto Schwarz é que se trata de sujeito de escrita
constituido a partir de um método que o considera objeto. Em outros
termos, é como se o outro finalmente se olhasse, mas ndo com os seus
proprios olhos ou, pelo menos, com 6éculos. E um ponto de vista interno,
mas até que ponto?

A ideia de turismo de classe pode nos ajudar a complicar bastante
o problema do ponto de vista interno em Cidade de Deus. Se um homem
nasce num certo lugar e dali se afasta, o que ele é quando volta depois de
muitos anos? Um local ou um turista? O livro de Paulo Lins, assim consi-
derado, ndo encerra o turismo - como Guimaraes Rosa ndao o encerrara
quarenta anos antes —, mas pratica uma de suas outras modalidades. Isso
tudo pode ficar mais claro se tomamos o fecho do texto do critico:

Segundo uma boa féormula, a sociedade atual estd criando mais
“sujeitos monetarios sem dinheiro”. O seu mundo é o nosso, e
longe de representarem o atraso, eles sdo o resultado do progresso,
o qual naturalmente qualificam. No intimo, o leitor sente-se em
casa com eles, pois tendem a realizar o sonho regressivo comum
da apropriacdo direta dos bens contemporaneos.’*

35 ldem, ibidem.
34, Idem, p. 5-15.
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Nessa perspectiva, o ponto de vista interno quase se resolve
sozinho: se o mundo do outro é o nosso, a perspectiva do pesquisador e a
do pesquisado, ou, dizendo de outro modo, a perspectiva do professor (e do
estudante de pds-graduacdo) letrado e a do morador da favela iletrado
ou semiletrado aproximam-se. O capitalismo avancou de tal forma entre
nos que as diferencas de classe se diluiram em favor de uma experiéncia
comum de consumo. Enfim nédo haveria mais turismo na medida em que
a “civilizagdo niveladora” finalmente se instalou entre nds, ainda que em
versdo regressiva, ja que foi capaz de instalar a regra geral do desejo do
consumo sem 0s mecanismos sociais que diminuem as distancias entre
ricos e pobres dos paises centrais.

A analise é interessante e, com os anos, demonstrou estar acer-
tada, praticamente antecipando as mudanc¢as econdémicas que se
processariam durante os dois governos Lula. Mas a duvida acerca do
nivelamento permanece. Nao é a toa que, em 2002, quando o filme Cidade
de Deus — que é outra coisa — sai e se converte em sucesso internacional,
repde a questdo da arte “brutalista” de sabor pitoresco (para aproveitar
expressdo de Candido) nos ultimos anos. Questdo que outros sucessos,
como Tropa de elite, s6 fizeram reforgar. Nessa nova etapa de univer-
salizacdo do consumo, o que menos importaria seria o “ponto de vista
interno”, que se assumiria como “o real” e se venderia como imagem de
uma terra exdtica sem lei. Afinal, com essa universaliza¢cdo do consumo,
nos estamos num momento de finalizagdo do turismo de classe ou, ao
contrario, de generalizagdo redutora de sua vigéncia?

E dificil responder a essa pergunta. O que se pode afirmar é que,
se trocarmos o interesse nativista que da sustentac¢do a ideia “vencida”
de regionalismo pela ideia de alteridade, ganhamos a percepcdo de que
o problema do critico hoje é o de lidar com uma tradi¢do longa que nos
constitui e,ao mesmo tempo, enfrentar o desafio de analisar certos desdo-
bramentos contemporaneos do problema do “ponto de vista interno”,
por exemplo, que se repde em certa literatura recente “da periferia” ou
“marginal”.
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