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—Vocé ja viu o encarte do Almanaque?

Eundo tinha visto sendo rapidamente, quando a capa do LP ndo estava lacrada nas
lojas. Silenciei atento, enquanto meu colega falava entusiasmado, no intervalo das
aulas, sobre a letra de “As vitrines”. Cursavamos o 2° grau em um colégio particular
de Sao Paulo, e Almanaque, langado no final do ano anterior, era o disco mais recente
de Chico Buarque>

O projeto grafico do encarte, criado por Elifas Andreato, reproduzia um
Magazine Annual Ilustrado com “Anecdotas, Caricaturas, Informacées, Charadas,
etc.” (BUARQUE, 1981). Chico colaborou com parte do material. Para a letra de “As
vitrines”, criou “um jogo de palavras, um passatempo, uma bobagem da familia dos
palindromos” (BUARQUE, 1998), e o resultado sugeriu a Andreato a “solugao grafica”,
um jogo de espelhos (BUARQUE, 2007).

2 Entre o final da década de 1990 e o inicio da seguinte, comprei diversos albuns ou quando foram editados
em CD ou quando bancas informais, na regifo central de Sdo Paulo, vendiam LPs a precos muito baixos (na
sua grande maioria, a R$ 1,00 ou R$ 2,00), pois a tecnologia digital parecia té-los relegado a obsolescéncia; foi
o caso do LP Almanaque (BUARQUE, 1981).
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Figura 1-Detalhe do encarte do LP Almanaque, letra de “As vitrines” (BUARQUE, 1981)

Do alto dos seus 15 anos, aquele meu colega, Cassio Maradei, havia percebido: no
espelho a direita, os versos de “As vitrines” se transformavam em uma nova letra a
partir da segunda estrofe, uma letra que nao era cantada. E o que era mais interessante:
ele notou que, linha alinha, cada novo verso era um anagrama do verso original.

Adiante irei me opor a ideia de que esse “jogo de palavras” é “uma bobagem”.

Por ora, diga-se que, salvo desconhecimento meu, a composicdo visual néo foi
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publicada sendo no encarte daquele LP. Desse modo, sem ignorar os limites das
minhas memorias, tanto a producio do album quanto a percepgido do meu colega
apontam para a significacdo social da arte de Chico Buarque no inicio da década
de 1980. Na mesma medida, o declinio dessa significacdo pode ser avaliado pelo
posterior desinteresse do mercado fonografico e pelo fato de que os versos espelhados
migrariam de um bate-papo entre secundaristas, em 1982, para um artigo académico,
duas décadas mais tarde (SECCHIN, 2004)3.

De par com tal declinio, o vinculo entre a MPB e as classes médias dos
grandes centros urbanos, brancas e intelectualizadas, tornou-se um incontestavel
lugar-comum. Ainda que esse vinculo exista e mereca atencdo (NAPOLITANO, 2001),
ndo seria justo enxergar nele o limite da significacéo social de Chico Buarque. Desde
a década de 1960, a televisdo se firmara como o principal veiculo de difusdo da musica
popular. Primeira faixa do lado A de Almanaque, “As vitrines” foi o tema de abertura
da novela Sétimo sentido, da Rede Globo. De autoria de Janete Clair, e tendo Regina
Duarte, Francisco Cuoco e Carlos Alberto Riccelli nos papéis principais, a novela foi
exibida as 20h, de 29 de marco a 8 de outubro de 19824.

Durante os anos 1970 e 1980, as novelas transmitidas pela Globo “atingiram um
publico diversificado, em média de 40% a 60% dos domicilios com televisdo, composto
de homens e mulheres de todas as classes sociais e recantos do pais” (HAMBURGER,
2004, P 443-444). E, segundo o censo demografico, a televisdo estava presente em
56,1% dos domicilios brasileiros em 1980 (HAMBURGER, 2004, p. 453).

Advirta-se que ndo exalto o papel que a Rede Globo desempenhou na “expansao da
indastria cultural no Brasil”, quando promoveu a “integracdo nacional” ao “incorporar
setores marginais ao mercado, padronizar aspiracoes e preferéncias, romper com
tradigoes regionalistas e modernizar habitos de acordo com as necessidades dos
produtores de bens de consumo supérfluos que se expandiram”, para enfim se
consolidar, ao final da década de 1970, como “o produto mais bem-acabado do acordo
entre militares e burguesia” - e ser “mais bem-sucedida, inclusive, que cada uma das
partes a ela associadas” (KEHL, 2005a, p. 405 e 420). Tampouco encontro razoes para
me iludir quando observo que ndo apenas Chico Buarque, mas também Paulinho

3 Inspiro-me livremente em passagem de Walter Benjamin (1996, p. 187-188) quando reflete sobre as reaces do
publico europeu diante da pintura e do cinema, na década de 1930: “Quanto mais se reduz a significagdo social
de uma arte, maior fica a distdncia, no pablico, entre a atitude de fruicio e a atitude critica [...]. Desfruta-se
o0 que é convencional, sem critica-lo; critica-se o que é novo, sem desfruta-lo”. Nessa perspectiva, ndo é
desinteressante registrar o comentario que escutei em aula de graduacao, ja na década de 2010, quando
apresentei “As vitrines” e sua composicao visual para estudantes universitarios: “O Chico devia estar com
muito tempo livre!”

4 Asinformacoes sobre a novela Sétimo sentido foram obtidas no site Memoéria Globo (s. d.)..
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da Viola, Jodo Bosco e Tom Jobims, dentre outros exemplos, estiveram na abertura
de novelas exibidas depois do Jornal Nacional. Afinal, tratava-se de “uma empresa
praticamente monopolista” (MELLO; NOVALIS, 2004, p. 638) que pretendeu “manter-se
como critério de verdade, como mediadora privilegiada das relacoes entre seu ptblico e
arealidade social” (KEHL, 2005b, p. 440). Nao se deve esquecer que Chico Buarque foi
vetado pela Rede Globo, “sensivel as idiossincrasias da ditadura”, em seus programas
durante boa parte da década de 1970 (WERNECK, 2000, p. 133).

Ocorre que a presenca da chamada MPB em trilhas sonoras da Globo ainda
esta para ser estudada, e as pesquisas provavelmente nos levarao a reavaliar o seu
consumo por classe ou grupo social. De fato, ndo seria nada razoavel imaginar que
somente as classes médias urbanas apreciassem “As vitrines” na abertura de Sétimo
sentido, ao longo de pouco mais de seis meses. Ou que apenas uma parcela branca e
intelectualizada do publico se envolvesse de segunda a sdbado, no horario nobre da
Rede Globo, com esse samba-cancéo de Chico Buarque que da voz a um sujeito que
sofre porque vé a mulher que ama se afastar, passando em uma galeria da cidade®.

O LIRISMO DE “AS VITRINES”

Afirmei que “As vitrines” é um samba-cancio, e convém explicar a fim de dar inicio
a analise do fonograma. Em compasso quaternario, os instrumentos executam ou se
orientam pela pulsacdo ritmica desse subgénero’. A tal caracteristica, outras trés se
juntam, igualmente vinculadas a forma do samba-cang¢ao: andamento desacelerado;
investimento na estrutura melédico-harmdnica; e versos que, em chave lirica,
expressam a paixao de um sujeito®.

Néo se trata de um caso isolado na producdo de Chico Buarque, haja vista
“Tatuagem” (em parceria com Ruy Guerra), “Olhos nos olhos” e “Sob medida”, trés

5 Refiro-me as seguintes cangoes: “Pecado capital”, de Paulinho da Viola, tema de abertura da novela homé6nima,
exibida pela Rede Globo em 1975-1976; “Bijuterias”, parceria de Jodo Bosco com Aldir Blanc, tema de abertura
de O astro, 1977-1978; “Luiza”, de Tom Jobim, tema de abertura de Brilhante, 1981-1982; e “Querida”, também
de Tom Jobim, tema de abertura de O dono do mundo, 1991-1992 (MEMORIA GLOBO, s. d.).

6 Sobre a “significativa [...] contribuicdo que as trilhas sonoras de novelas trouxeram para o setor fonografico,
sendo mesmo a elas creditado o crescimento do mercado nos anos 70", consultar Marcia Tosta Dias (2008,
p.63)

7 Para a pulsacdo ritmica do samba-cancao, seja em compasso binario, seja em quaternario, consultar Walter
Garcia (1999, p. 28-34; 39-43; 50-57; 182-185)..

8 Para discussées sobre esses elementos do samba-cancao, consultar Claudia Neiva de Matos (2013, p. 128-132)

e Zuza Homem de Mello (2018, p. 51-60).
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composicoes da década de 1970°. Assim como Marcos Valle e Paulo Sérgio Valle, Edu Lobo,
Paulinho da Viola, Caetano Veloso e outros compositores reunidos em torno do rétulo
MPB™, Chico dava continuidade ao didlogo que a bossa nova de Jodo Gilberto, Sylvia Telles,
Tom Jobim, Aloysio de Oliveira, Vinicius de Moraes estabelecera, ao final dos anos 1950,
com o samba-cancao produzido naquela e nas décadas anteriores™. Como traco definidor,
além das caracteristicas formais acima mencionadas, a ideia de modernidade que misicos
das classes médias — Jodo de Barro, Alberto Ribeiro, Dick Farney, Dorival Caymmi, Nara
Ledo, além de Tom Jobim e Aloysio de Oliveira — associaram a essa vertente roméntica do
samba (GARCIA, 1999, p. 19-20; 28-31; MATOS, 2013, p. 130-131; TINHORAO, 1991, p. I51-158).

A prépria forma de “As vitrines” trazia encapsulada a ideia de modernidade. No
plano melddico e no plano harmonico, bem como no arranjo de Francis Hime®, a
construcio musical se baseava na maior complexidade que a bossa nova legara a MPB

9 “Tatuagem” e “Olhos nos olhos” foram gravadas por Chico Buarque na década de 1970 (BUARQUE, 1993a;
BUARQUE, 1993¢). J4 “Sob medida” foi gravada no mesmo ano em que foi composta por Simone (1979),
como bolero, e por Fafi de Belém (1979), como samba-cancgo. Chico interpretou-a como samba-canc¢do em
2012 (BUARQUE, 2012). Na perspectiva interdisciplinar deste artigo, nao cabe empreender uma analise das
pulsacoes ritmicas de cada um desses fonogramas. Entretanto, deve-se assinalar que a gravagao de “Sob
medida” pelo compositor indica a permanéncia da pulsacio ritmica do samba-cangio executada desde antes
da bossa nova. Na gravacédo de “Olhos nos olhos”, com arranjo de Francis Hime, também se percebe essa
permanéncia, mas no baixo (Luisdo) e na bateria (Papao), enquanto o piano (Hime) e o violdo (Luiz Claudio
Ramos) acompanham com arpejos, subdividindo em tercina em varios momentos (essa subdivisdo expande
um traco ritmico da melodia). Por sua vez, “Tatuagem” desdobra o tratamento ritmico que o samba-cangéo
passou a receber sob influxo da batida de violdo criada por Jodo Gilberto, a chamada “batida da bossa
nova”. Para outro exemplo desse desdobramento, escutar a gravacdo que Chico Buarque realizou de “Ligia”,
composicao de Tom Jobim (BUARQUE, 1993b). Sobre relagdes entre a pulsagao ritmica do samba-cancéo e a
do bolero, bem como para um estudo da batida de Jodo Gilberto, consultar Garcia (1999, p. 31-34; 39-43; 66-76;
189-201).

10 O que afirmei na nota de rodapé anterior sobre a pulsagio ritmica de “Tatuagem” e de “Ligia” se percebe em
sambas-cancoes gravados na década de 1960. Escutem-se, por exemplo, “Preciso aprender a ser s6” (Marcos
Valle/ Paulo Sérgio Valle) gravado por Elis Regina em 1965 (ELLS REGINA, 1998) e “Pra dizer adeus” (Edu Lobo/
Torquato Neto) gravado por Edu Lobo e Maria Bethania em 1966 (LOBO; MARIA BETHANIA, 2003). J4 “Cidade
submersa”, composta e gravada por Paulinho da Viola em 1973, é outro exemplo da permanéncia da pulsacio
ritmica do samba-cancéo anterior a bossa nova (PAULINHO DA VIOLA, 1996). Finalmente, em “Sampa”,
composta e gravada por Caetano Veloso em 1978, estdo sobrepostos desdobramentos da batida criada por
Jodo Gilberto e a pulsacao ritmica do samba-cangdo (VELOSO, 1988).

11 Para ficar em trés exemplos do didlogo da bossa nova com o samba-cancao, escutem-se as gravagoes que
Sylvia Telles realizou de “Dindi” (Tom Jobim/Aloysio de Oliveira), “Demais” (Tom Jobim/Aloysio de Oliveira)
e “Eu sei que vou te amar” (Tom Jobim/Vinicius de Moraes) em 1959 (TELLES, 1995). Sobre as relagGes entre o
trabalho de Jodo Gilberto e o samba-cangdo, consultar Garcia (1999).

12 Além de escrever o arranjo e reger as cordas (violinos, violas e violoncelos), Francis Hime tocou piano. Os
outros musicos que participaram da gravacao foram Hélio Capucci (violdo), Hélio Delmiro (guitarra), Novelli
(baixo), Zé Roberto Bertrami (minimoog), Paulo Braga (bateria) e Sidinho Moreira (percussao) (BUARQUE,

1981).
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quando em comparacdo com construcoes da musica popular brasileira produzida
na primeira metade do século XX*: melodia com “uma variacdo consideravel de
inflex6es” (TATIT; LOPES, 2008, p. 100); inicio na tonalidade de sol menor e modulagao
para a tonalidade relativa maior, si bemol maior, na terceira secao®™; progressoes
harménicas diversas a cada uma das cinco se¢oes (a forma completa da cancéo é:
A; A; B; A%, C; B; A”); emprego de cadéncia de engano e de acorde interpolado; uso
de baixo pedal; presenca de notas de tensdo nos acordes; execucdo de um niimero
relativamente alto de acordes®.

No plano dos versos, “o tema da ‘mulher que passa’” desenvolvido em “As vitrines”
remonta a Luis Vaz de Camodes (“Descalca vai para a fonte” e “Descalca vai pela
neve”) e a Charles Baudelaire (“A uma passante”), mas também a Dorival Caymmi
(“A vizinha do lado”) e a Tom Jobim e Vinicius de Moraes (“Garota de Ipanema”)

99

13 A comparacdo, que logicamente implica certo grau de generalizacio, foi estabelecida por parte da critica
de cunho musicoldgico ja nos anos 1960 e contribuiu para a associacao entre a maior complexidade musical
da bossa nova e a ideia de modernidade. Consultem-se, a esse respeito, os textos de Brasil Rocha Brito (“Bossa
Nova”), de 1960, Jilio Medaglia (“Balanco da bossa nova”), de 1966, e de Gilberto Mendes (“De como a MPB
perdeu a direcdo e continuou na vanguarda”), de 1968, reunidos por Augusto de Campos em Balango da bossa e
outras bossas (CAMPOS, 1986, p. 17-40; 67-123; 133-140). Para discussdes acerca de construcoes musicais simples
ou complexas, consultar Schoenberg (1996) e Sérgio Freitas (2010).

14 Luiz Tatit e Iva Carlos Lopes (2008, p. 100) se equivocam ao afirmar que a modulacéo ocorre para mi bemol
maior. Nao fosse pela cadéncia que prepara a terceira segio e a sensacao de repouso que o primeiro acorde
nela executado traz (Bb/D), talvez a mera observacdo da melodia possa levar a tal equivoco, por conta da
entoacdo de uma Unica nota 14 bemol. Porém, essa nota é cantada quando a melodia se constréi com a escala
do acorde executado, Dm7(bs), cuja fungéo é a de subdominante menor do II grau, o que o encadeamento
harmoénico comprova:
| Dm7(bs) | G7/D | Cm7(9) | .

15 Trés partituras de “As vitrines” foram publicadas. Duas delas (BUARQUE, 1997; 2008) estdo um tom acima
da tonalidade de sol menor (com modulacao para si bemol maior), que é a da gravagio que Chico Buarque
realizou para o LP Almanaque (BUARQUE, 1981). Tomei como base para a minha analise de “As vitrines”,
portanto, a inica das trés partituras que seguiu mais de perto, desde a tonalidade, aquela gravacio: a do
Songbook Chico Buarque, vol. 2 (BUARQUE, 1999). Para a observacao da construcdo melédico-harménica,
bem como de cadéncia de engano, acorde interpolado e baixo pedal, consultar essa partitura, editada por
Almir Chediak. Para exemplos e discussées dos recursos musicais, consultar Freitas (2010). E preciso advertir,
todavia, que a partitura de “As vitrines” editada por Chediak néo transcreve rigorosamente todas as secoes
musicais que escutamos no disco Almanaque. Além disso, ha algumas diferencas entre as notas de tensao
executadas por violdo e piano, no arranjo de Francis Hime, e os acordes cifrados para violdo no Songbook;
e ainda ha diferencas no ritmo de algumas frases melddicas cantadas por Chico Buarque e suas anotacoes
na pauta. Trata-se afinal de uma partitura simplificada, eficaz para o propésito de divulgagio da obra do
compositor. De todo modo, a maior perda que houve foi a supressdo da segdo C, apenas instrumental, com
solo de minimoog tocado por Zé Roberto Bertrami. Transcrevo aqui os acordes de seus sete compassos, a fim
de comprovar a diversidade das progressdes harménicas a cada secéo:
| Gmé6(wr) | D7/F# | Eb6(9) | Gsus7(bg) G7(bg) | Cm7(9/11) | Em7(bs) A7(#11) | Cm6(9) F7(13) |
Devo a transcricdo a Gabriel Rezende, a quem cabem todos os méritos, sendo exclusivamente minha a

responsabilidade por eventuais problemas.
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(ROCHA, 2006, p. 89-90). Outros poemas e can¢des poderiam ser lembrados®, mas o
fundamental é analisar a construgao dos versos cantados por Chico Buarque a fim de
compreender-lhe os sentidos em articulacdo com a modernidade brasileira do inicio
da década de 1980, o que significa apontar-lhe as especificidades.

No encarte do LP Almanaque, o primeiro verso é “Eu te vejo sair por ai” (ver
Figura 1). Todavia, ndo s6 nessa como em todas as gravacoes que viria a fazer, Chico
Buarque canta “Eu te vejo sumir por ai”. Ndo sei se foi um erro de transcricio ou se
o autor modificou a letra no estiidio, enquanto gravava®. Seja como for, ainda que os
sentidos sejam proximos, ha dois motivos para considerar o verbo cantado melhor do
que aquele que se 1é no encarte. O primeiro é que “vejo sumir” é uma antitese, “vejo
sair”, ndo. A cancéo, portanto, ganhou em fatura literaria. O segundo motivo é que
“ver sumir” sugere um desaparecimento, uma imagem mais forte, mais afim com o
choque provocado pelas tensoes do acorde de dominante que ouvimos na introdugao,
D7(b5/b9), e mais afim com o relato do sujeito. Pois escutaremos, conforme a analise
buscara demonstrar, que a sua visdo embaracada ndo conseguira ou nio querera
enxergar agoes concretas da mulher, a qual desaparecera para ser substituida por
uma imagem que o sujeito teme e/ou deseja.

Mas néo nos adiantemos. Onde é “por ai” esta indicado no segundo verso, “Te
avisei que a cidade era um vao”. Como se percebe, trata-se de um lugar perigoso, ja
que é chamado metaforicamente de “um vao™ enquanto “buraco/auséncia”, a cidade
pode ser preenchida por “qualquer coisa” (SECCHIN, 2004, p. 180); ou, de modo mais
categoérico, a cidade é um vazio no qual a mulher pode cair e se perder. O segmento
melddico com o qual é entoado esse segundo verso permanece em uma regido mais
aguda do que a do segmento melédico anterior (“Eu te vejo sumir por ai”) e finaliza no
VIgrau da escala (nota mi bemol). No plano da harmonia, é executada uma cadéncia
de engano, a qual expande o campo harmonico de sol menor: os acordes (Bbm?7 —
Bbmé) preparam a resolucio no grau blI (acorde de sexta napolitana), que, no entanto,
néo ocorre*. Os recursos musicais reforcam a tensdo desse segundo verso e a certeza
de que o conselho a mulher, feito no passado (“Te avisei”), ndo surtiu efeito.

Porém, ndo se sabe se os quatro versos a seguir, iniciados com travessao (“— Da tua
mao/ — Olha pra mim/ — Néo faz assim/ - Nao vai la ndo”), recordam esse momento
anterior, quando do aviso, ou se o sujeito fala consigo mesmo (LEITE; MANICA;
PRUSCH, 2021, p. 202), dizendo baixinho o que aquela mulher, que gradativamente

16 Sobre o assunto, consultar Tatit e Lopes (2008, p. 122-125), que identificam evocagoes do poema “Brincava
a crianga”, de Fernando Pessoa, e da cancdo “Arranha-céu”, de Silvio Caldas e Orestes Barbosa, na letra de
“As vitrines”; e Leite, Manica e Prusch (2021, p. 205), que se referem a “Chéo de estrelas”, can¢do também
composta por Silvio Caldas e Orestes Barbosa. Diga-se de passagem, essas obras apontam para outros temas
desenvolvidos em “As vitrines” em jungdo com o da “mulher que passa”.

17 Ajornalista Cleusa Maria (1981), em reportagem sobre Almanaque publicada em 20 de novembro de 1981,
no Caderno B do Jornal do Brasil, escreveu que Chico Buarque “costuma modificar as letras até no estidio de
gravacgdo”. A pratica se manteve até os anos 2000, como se pode acompanhar no documentario Desconstrugdo,
que registrou a gravacao do album Carioca (BUARQUE, 2006).

18 Afuncdodo acorde Bbm?7 é a de subdominante menor de Ab. E a funcdo de Bbm6 (com as notas sol e ré bemol

formando um tritono), a de dominante de Ab. Sobre o acorde de sexta napolitana, consultar Freitas (2010).
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“deixa de estar ao alcance dos dedos para estar apenas ao alcance da vista” (SECCHIN,
2004, p. 180), ndo escuta. O certo é que os versos denotam proximidade, e, até aqui,
nao temos razoes para duvidar de que ha uma relacio intima entre o sujeito da
cancdo e a personagem a quem ele se dirige.

Na segunda estrofe (no plano musical, se¢do A), a cidade entra em cena com forca,
e escutamos dois versos que constituem uma chave de escuta, ou seja, de decifracéo:
“Os letreiros a te colorir/ Embaracam a minha visdo”. Os letreiros coloridos anunciam
lojas e mercadorias. Suas luzes incidem sobre a mulher, e pode-se entender que essas
luzes passam a colorir as roupas e o corpo dela com tal fulgor que a visdo do sujeito
se embaraca. Essa é a chave de decifracdo adotada neste artigo: se as luzes coloridas
dos letreiros atrapalham, dificultam, perturbam a visdo do sujeito, entdo serd uma
visdo turvada, confusa que expressara no exatamente o que o sujeito enxerga, mas
a sua perturbacio, os seus medos e quem sabe, por tras deles, os seus desejos®™, os
afetos provocados pela incidéncia de antincios publicitarios iluminando a mulher.

Como em um passatempo de almanaque, mas conjugando o que é ladico com o
exercicio da critica, trata-se de uma senha, de posse da qual poderemos escutar o
sujeito, enveredar pelo relato e buscar sentidos no percurso. Contudo, também se
trata de uma adverténcia. Se devemos levar em conta que versos liricos expressam a
alma do sujeito, atravessada em maior ou menor grau por pessoas e fatos que lhe sdo
exteriores e que, portanto, possuem autonomia (ROSENFELD, 2000), agora ficamos
sabendo que o lirismo de “As vitrines” é a expressdo ndo exatamente daquilo que o
sujeito vé, mas, sim, de coisas que imagina, teme ou deseja; de coisas que o sujeito se
poe a criar a partir do momento em que a mulher, aos seus olhos, sumiu encoberta
por letreiros publicitarios, um “signo associado ao mesmo tempo a modernidade e
ao consumo” (SECCHIN, 2004, p. 180). Note-se, alids, que os segmentos mel6dicos
semelhantes reforcam que os pares de versos “Eu te vejo sumir por ai/ Te avisei que
acidade era um vao” e “Os letreiros a te colorir/ Embaracam a minha visdo” contam
um mesmo assunto, o desaparecimento da mulher aos olhos do sujeito.

Nessa chave, ndo podemos ter certeza de que o tempo verbal no pretérito, nos
versos seguintes (“Eu te vi suspirar de aflicdo/ E sair da sessao, frouxa de rir”), indica
efetivamente agdes que aconteceram no passado. Serd que o sujeito recorda um
comportamento da mulher no cinema que o levou a considerar que “a cidade era um
va0”? Nessa linha, podemos nos perguntar se o didlogo da primeira estrofe (- Da
tua mao/ — Olha pra mim/ - Néo faz assim/ - Néo vai la nd0”) néo teria sido lido na
tela. “Os letreiros” seriam os do filme e, lendo-os, a mulher teria se iluminado. O
sujeito enxergaria nas reacoes da sua amada o desejo de levar uma vida fantasiosa, de
preencher o vazio de sentido da cidade com agonias e satisfacoes cinematograficas,
perdendo-se dele®. No canto, a Gltima silaba da palavra “aflicdo”, prolongada, é a
nota mais aguda que escutamos até o momento, o que encapsula e potencializa
o sentimento — o qual ndo é derramado, mas contido, segundo a diccdo de Chico
Buarque formada na bossa nova.

Adotar como chave de decifracio os olhos embaracados do sujeito nos permite

19 Inspiro-me em Freud (1938, p. 82): “A angustia é uma das reacoes do ‘eu’ contra desejos recalcados violentos”.

20 Devo a sugestdo a Maria Luisa Rangel De Bonis, em conversa informal.
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entrar no jogo poético e imaginar cenas. Contudo, a nossa Unica certeza é que o
suspiro, a aflicdo, o riso, a frouxidao sdo gestos ou estados que surgem para o sujeito
tdo logo a sua visdo deixou de sernitida. Assim, o que ha de seguro é que o personagem
masculino acredita que a mulher, no passado, se mostrou aflita ou alegre durante e
ao final de uma sessdo de cinema. No limite, ndo ficaremos sabendo da personagem
feminina ao escutar a cancdo. Mas saberemos do sujeito lirico, que expressa uma
visdo confusa como resultado dos letreiros que coloriram a mulher com o fascinio
que as mercadorias exercem?.

A estrofe seguinte marca o retorno do tempo e do modo verbal para o presente do
indicativo e ecoa o primeiro verso da cangao, ao entoar “te vejo”. No plano musical,
escutamos a secio B, contrastante em relacdo as duas anteriores (A; A’) por causa da
modulacio para si bemol maior?. Embora a passagem da tonalidade menor para a
maior sugira a transfiguracio do que é soturno em algo mais alegre, essa sugestao se
enfraquecera logo no segundo segmento meldédico, quando a harmonia progredir na
regido do II grau, ou seja, d6 menor®. Além disso, na secdo B a melodia permanecera
“no registro agudo do campo da tessitura” e os segmentos melddicos se organizario
com curvas ascendentes (TATIT; LOPES, 2008, p. 107-108). Todos esses recursos
intensificam a expressao passional do sujeito, a sua angistia (reitere-se, exprimida
por uma diccao formada na bossa nova). E contribuem para que o verbo “ver” adquira
um novo significado.

Salvo engano, a critica considerou unanimemente que o primeiro verso dessa
terceira estrofe, “Ja te vejo brincando, gostando de ser”, nos diz que o sujeito agora
avista a mulher se divertindo. E evidente que o sentido é plausivel. Todavia, em meio
ao relato de alguém cuja visdo estd embaracada, “ja te vejo” exprime uma suposicao
dirigida ao futuro, um conhecimento antecipado que nao resulta do que o sujeito
enxerga, mas do que pensa adivinhar. Entre parénteses, “Ja te vejo brincando” é
uma construcio poética mais acertada do que seria, por exemplo, “Ja te imagino
brincando”, tanto, como se disse, por ecoar o verbo do verso inicial, quanto por
sugerir a forca com que o sujeito acredita no que supde, antecipa, teme ou deseja.

Parénteses fechados, no devaneio do sujeito, a mulher esta “brincando, gostando
de ser/ Tua sombra a se multiplicar”. Desde o didlogo que escutamos na primeira

21 Ao adotar como chave de escuta a confuséo do sujeito, radicalizo observagdes de Meneses (2000, p. 133-134),
Tatit e Lopes (2008, p. 119-120) e Leite, Manica e Prusch (2021, p. 207) acerca da impossibilidade de termos
acesso direto a personagem feminina e ao mundo a sua volta.

22 Interessante notar que as rimas externas dos versos acompanham a modulacao da harmonia. Na primeira,
na segunda e na quarta estrofes, cantadas nas secoes A, A’ e A”, as rimas sdo feitas com -1, -im, -ir, -ia, -do. Na
terceira estrofe, cantada na secdo B, ha duas outras terminacdes: -er, -ar.

23 Baseio-me em Freitas (2010, p. 24-26). Para os acordes executados, ver a nota de rodapé 14.
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estrofe, ha certa infantilizacio da personagem femininaZ?4. Esse trago se acentua
agora, mas ndo devemos esquecer que “brincando” também sugere, sobretudo apds
“suspirar de aflicdo” e “frouxa de rir”, o ato sexual. E a pausa entre os segmentos
melddicos provoca um efeito interessante: tal um chiste, o sujeito parece vislumbrar
que a sua amada alcancara “um grau de plenitude ou satisfacdo existencial”
(SECCHIN, 2004, p. 181). Embora o predicativo seja cantado a seguir, a intransitividade
permanecera na lembranca, agucando a imaginacao do sujeito: para ele, o futuro da
mulher na cidade sera gozar a brincadeira de tornar-se uma imagem reprodutivel,
como é da natureza das mercadorias, espalhando-se em uma legido de vultos.

Entdo chegamos aos versos que deram titulo a cancéo. O plano da melodia perfaz
uma “elevacdo gradativa” (TATIT; LOPES, 2008, p. 108), e a inquietude do sujeito atinge
o ponto maximo: “Nos teus olhos também posso ver/ As vitrines te vendo passar”. Ao
pé da letra, os versos relatariam que o sujeito se encontra a tal distdncia da amada
que seria capaz de ver os objetos refletidos nos olhos dela. A distancia de quem esta
“gostando de ser uma sombra” multiplicada da mulher, o que implicaria “uma dupla
interpretacdo” dos versos anteriores (TATIT; LOPES, 2008, p. 121)%. A ideia s6 nao é de
todo inverossimil se considerarmos que, em seu desvario, o sujeito expressa um desejo
semelhante ao que se canta no bolero “Besame mucho” (TUERO, 1963), o de mirar-se nos
olhos da pessoa amada — o que s6 intensificaria o sofrimento de nao ser visto por ela.

Ocorre que é um lugar-comum dizer que os olhos sdo “a janela da alma” ou “o
espelho da alma”. Chico Buarque trabalha na encruzilhada da poesia popular com
a poesia moderna, o que faz com que a composicido adquira maior densidade. As
vitrines guardam e deixam ver produtos e também refletem a mulher como um
espectro. Ao personifica-las, o sujeito coloca a mulher que ele ama no mesmo nivel
de manequins e mercadorias que “veem com os olhos que as veem” (SARAMAGO,
1999, p. 302)%.

Em sintese, na projecdo desse homem que tem a visdo embaracada, a alma da
personagem feminina irradiara a passagem dela em frente as vitrines, a admiracao

24 Antes de mim, Leite, Manica e Prusch (2021, p. 208) notaram que se trata de “uma mulher infantilizada
pelo olhar do eu-cancional”. No entanto, os autores acrescentaram “a ideia de que talvez a passante seja uma
crianca” e o sujeito, portanto, um “pedéfilo”. De um lado, a hipdtese fortalece o entendimento de que o jogo
poético de “As vitrines” nos convida a imaginar para além do que escutamos. Mas, de outro, penso que a ideia
ndo se sustenta frente a diccdo do intérprete, que nada trai da perversao, e, de modo mais amplo, frente a
matéria sonora do fonograma, em seu didlogo com a tradicéo do samba-cancao.

25 A polissemia dos versos se ancora em duas interpretacoes possiveis da oracdo reduzida de gerandio
“gostando de”. Na primeira, considera-se que seja oragao subordinada adverbial modal, introduzindo o modo
como a mulher esta brincando. Na segunda, “gostando de” é oragdo coordenada aditiva, e os versos cantados
significam: “Eu ja te vejo brincando e eu gosto de ser tua sombra a se multiplicar”.

26 A personificacio das vitrines foi notada por Meneses (2000, p. 133), Tatit e Lopes (2008, p. 108; 121) e Leite,
Manica e Prusch (2021, p. 206-207), sem que a identificacio entre a mulher, os manequins e as mercadorias,

vislumbrada pelo olhar confuso do sujeito, fosse colocada no centro da interpretacéo da cangéo.
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de se ver multiplicada em formas impalpaveis?” e, por meio da “sobreposicio de
imagens” (MENESES, 2000, p. 133), a ilusdo de ser tdo desejavel quanto manequins
e mercadorias que se oferecem ao consumo. Saliente-se que o canto nio exprime
contentamento, mas certa anguistia que vem se intensificando ao longo dessa se¢io
B e que se estendera até o primeiro verso da estrofe seguinte, entoado ja na secio A”,
a qual retornara a tonalidade de sol menor. As indicacdes “por ai” e “a cidade”, mais
ou menos incertas, bem como a metafora “um vao”, ganhardao um contorno bem
definido: “Na galeria”, verso cantado com um segmento melddico construido com
dois saltos ascendentes (ré — si bemol, 6* menor; fa sustenido - 14, 3* menor) e com a
nota mais aguda da tessitura, recursos que condensam o sofrimento.

No relato do sujeito, trata-se de um lugar onde cada loja lanca ao corredor uma
iluminacéo intensa e, tal como o tempo cronolégico, precisa. A acio subsequente,
em harmonia com o efeito dos letreiros e o fascinio das vitrines, é que se instaura
nos corredores um espaco de exibi¢cdo de produtos e/ou obras de arte: “Cada clardo/
E como um dia depois de outro dia/ Abrindo um saldo”. Quase de modo pleonastico,
o sujeito se dirige a mulher para lhe dizer, utilizando o presente do indicativo,
“Passas em exposicdo”™®. E quando o canto, em regido menos aguda, diminui
a expressao angustiada. Tem inicio um movimento que revelara o encontro
do sujeito ndo exatamente com a mulher, mas com a imagem que a visao dele,
embaracada desde que os letreiros a coloriram, passou a criar. A imagem de uma
mulher-mercadoria, que, se é uma obra de arte, é porque se identificou com outras,
tornando-se semelhante a elas.

Vale a pena estabelecer uma breve comparacio. Em “Festa da vinda”, samba
de Cartola e Nuno Veloso, escutamos o sujeito dizer: “Misturada entre as pedras/
Preciosas do mundo/ Com um simples olhar/ A vocé, ndo confundo” (CARTOLA, 1974).
Radicado no romantismo e na ética crista, o lirismo distingue entre as qualidades
da mulher e o brilho das riquezas mundanas. Ao comparar e elogiar a amada, ele
reafirma a sua singularidade e a sua superioridade. J4 em “As vitrines”, a mente
do sujeito vislumbra a mulher amada identificar-se com o poder de seducio da
galeria. Se isso o faz enxerga-la como uma modelo, que anuncia mercadorias em
seu corpo, ou como uma prostituta, cujo corpo é uma mercadoria, é uma questao
menos interessante do que a pergunta sobre as relagdes sociais que conferem
verossimilhanca ao devaneio do sujeito. E que lhe permitem finalizar o canto de

27 Sob inspiracao do conto “O espelho”, de Machado de Assis (1998, p. 402), podemos afirmar que a angistia
do sujeito decorre da sua visdo de que a alma interior da mulher, aquela “que olha de dentro para fora”, se
encontrard com a alma exterior, aquela “que olha de fora para dentro”, quando ela se vir refletida nas vitrines.

28 A mera leitura dos versos “Na galeria/ Cada clardo/ E como um dia depois de outro dia/ Abrindo um saldo/
Passas em exposicdo” poderia levar a ideia de que a personagem feminina (tu) é o sujeito de “Abrindo um saldo”
(oragédo subordinada adverbial modal reduzida de gerindio). No entanto, as inflex6es do plano melédico nao
deixam duvida de que o verso “Abrindo um saldo” conclui um periodo, e “Passas em exposicao” inicia outro.
Assim, “Cada clardo” é o sujeito de “Abrindo um saldo” (oracdo coordenada aditiva reduzida de gerindio,
equivalente a forma “E abre um saldo”). Afirmo que o verso “Passas em exposicdo” é enunciado de modo
quase pleonistico porque, depois da estrofe anterior, ja seria de esperar que o saldo instaurado pelas luzes da

galeria fosse um espaco para a mulher se expor — sem esquecer que tudo se passa na imaginacao do sujeito.
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modo melancoélico mas algo apaziguado, por tomar enfim da mulher alguma coisa
para si: “Passas sem ver teu vigia/ Catando a poesia/ Que entornas no chao”.

Retomarei a critica de “As vitrines”. Salvo desconhecimento meu, Adélia Bezerra
de Meneses (2000, p. 132-134) foi a primeira a notar a aproximacéo, acima referida,
entre a letra de Chico Buarque e “A uma passante”, de Charles Baudelaire, a partir
da leitura de Walter Benjamin (2000, p. 42-43). A relacéo foi adensada por Carlos
Augusto Bonifacio Leite, Pedro Baumbach Manica e Vinicius de Oliveira Prusch
(2021, p. 202-208), em ensaio que ndo sé aprofunda o cotejo da letra de Chico e do
soneto de Baudelaire, como considera outros temas trabalhados por Benjamin. Um
deles interessa particularmente a analise que apresento, o do homem das multidades,
observado na novela homénima de Edgar Allan Poe (2001). Ndo custa reiterar,
entretanto, que tomo por base a consideracio de que néo escutamos um testemunho,
e, sim, o relato de um sujeito que imagina a mulher amada passando pela cidade, o
que faz com que haja pontos de contato deste artigo com criticas anteriores de “As
vitrines”, mas também, divergéncias substanciais.

Walter Benjamin (2000, p. 38) afirma que a novela de Poe “é algo como a
radiografia de um romance policial”. A personagem que interessa para esta analise é
a do narrador, flaneur que “se torna sem querer detetive”. Através das vidragas de um
café em Londres, desde o entardecer, o seu olhar “penetrante” é “atraido pelo magneto
da massa que o unge incessantemente” (BENJAMIN, 2000, p. 45-46). Ja avancando a
noite, “os estranhos efeitos da luz” dos lampides a gas, lancando “sobre todas as coisas
um clardo espasmodico e lustroso”, levam-no “a um exame das faces individuais”.
Parece-lhe que “podia frequentemente ler, mesmo naquele breve intervalo de um
olhar, a histéria de longos anos”. Até que ele se depara com a fisionomia de um velho.
Uma fisionomia singular, que faz nascer em seu espirito varias ideias, de modo
confuso e paradoxal (POE, 2001, p. 395).

Saindo do café, ele passa a vigia-lo obstinadamente. O velho caminha por Londres
“parala e para cd”, buscando sempre desaparecer em meio a turba. A perseguicio
ira durar até a noite seguinte, e o narrador nao é percebido nem mesmo quando,
detendo-se em frente ao velho, encara-o fixamente. Nesse momento, ele renuncia a
perseguicao, concluindo que aquele homem “é o tipo e o génio do crime profundo.
Recusa estar s6. E o homem das multidées” (POE, 2001, p. 400).

Retomemos os trés versos finais de “As vitrines”. O primeiro deles, “Passas sem
ver teu vigia”, ecoa a perseguicdo oculta a uma pessoa extraordinaria. Contudo, a
novela de Poe se estrutura como uma narragao e, enquanto tal, gera interesse ao
nos convencer de que os dois personagens agiram daquela maneira na realidade
ficcional. Ja no samba-cangdo de Chico, como venho argumentando, o sujeito que se
intitula “teu vigia” esta falando do papel dele em um futuro que antevé. Se as acoes
e os sentimentos se passam dentro da sua alma, ha motivo para colocar em duvida
até mesmo se existiria qualquer relacdo intima entre ele e a mulher que ama. Nos
dois versos seguintes, serd indicada a espécie de vigilancia que o sujeito imagina
exercer. A fim de analisa-la, vejamos uma segunda diferenca entre “O homem das
multidoes” e “As vitrines”.

Ela diz respeito aos sistemas de iluminacdo e seus efeitos. Na Paris da década de
1840, a rua havia se tornado “moradia para o flineur”, e “os letreiros esmaltados e
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brilhantes das firmas” haviam sido “um adorno de parede tdo bom ou melhor que
a pintura a dleo no saldo do burgués”. Mas “a fldnerie dificilmente poderia ter-se
desenvolvido em toda a plenitude sem as galerias”, “um meio-termo entre a rua e o
interior da casa” (BENJAMIN, 2000, p. 34-35). Ja na Londres do inicio da década de
1840, assim como na Paris do Segundo Império (1852 a 1870), a iluminacdo a gas, se
“fez a multiddo em plena rua sentir-se, também a noite, como em sua propria casa’,
contribuia para ninguém ser visto “nem totalmente nitido nem totalmente opaco”, e a
multidao “aparece sombria e confusa como a luz na qual se move” (BENJAMIN, 2000,
P- 47; 46; 48). Dai o0 anonimato e a indistin¢ao dos passantes que o olhar do detetive
perscruta. Durante a perseguicao, a novela de Poe ainda ira registrar o “derradeiro
refagio do flaneur”, a “forma decadente” da galeria (BENJAMIN, 2000, p. 5I): “um
vasto e rumoroso mercado” onde o velho, “loja ap6s loja”, durante uma hora e meia,
“nada apreciava”, limitando-se a olhar “para todos os objetos com um olhar vazio e
estranho” (POE, 2001, p. 398).

Um século adiante, “entre 1967 e 1979, as “altas taxas de crescimento” levariam
a economia brasileira a oitava posicdo no mundo capitalista (MELLO; NOVAIS,
2004, p. 635). Em 1980, mais da metade da populacao habitava cidades grandes ou
médias (MELLO; NOVALIS, 2004, p. 586). O pais combinava “concentracio gigantesca
de riqueza e mobilidade social vertiginosa, concentracdo de renda assombrosa e
ampliacdo rapida dos padroes de consumo moderno” (MELLO; NOVAIS, 2004, p.
635). Convertendo-se no “campedo mundial do endividamento” externo, mantendo
altos os indices de inflacdo e diminuindo o valor real do salario minimo, o Brasil
era o resultado de “anos carregados de terror e medo, porém prenhes de fantasias
esfuziantes” (REIS FILHO, 2014, p. 122-123; 91). “Paralelamente a integracio econémica
das diversas regides”, a indastria cultural se consolidara, e “o progresso tornou-se
presente, com suas promessas e decepcoes” (ORTIZ, 2014, p. I19; 125-126).

Em chave lirica, a cidade que é “um vao”, cantada por Chico Buarque
(presumivelmente o Rio de Janeiro, se pensarmos no imaginario de grande parte de
suas composicoes, mas ndo ha comprovacao nos versos), ostenta letreiros coloridos e
luzes que conferem a mulher o fascinio das mercadorias e que turvam, pelo excesso,
a visdo do sujeito. A galeria faz do seu espaco interior um local de exposicdo publica,
no qual a existéncia é pautada pela “visibilidade espetacular” de imagens industriais
(KEHL, 2004, p. 49). Dai a angustia do sujeito pela “perda da singularidade das
producoes subjetivas” (KEHL, 2004, p. 51). E pelo ciime, sentimento que ndo deixa de
ser 16gico no universo do samba-cancao.

Ainda assim, os dois Gltimos versos de “As vitrines” acenam com uma relativa
satisfacdo do desejo do sujeito. Ha uma terceira diferenca entre a composicdo de Chico
e a novela de Poe. Em “O homem das multidGes”, o vigia pressente um criminoso,
“tanto mais suspeito na massa quanto mais dificil é encontra-lo” (BENJAMIN, 2000, p.
45). Em “As vitrines”, ndo se trata disso. O desaparecimento da mulher “por ai” ocorre
porque o sujeito se poe a imagina-la multiplicada em sombras e em reflexos que a
coisificam. Na alma do sujeito, forma-se a certeza de que a alma da mulher ha de se
tornar semelhante a alma das mercadorias, cujo feitico foi descrito por Baudelaire no
poema em prosa “As multidoes”, conforme apontou Walter Benjamin (2000, p. 52-53):
“Aquilo a que os homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e muito
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fragil, comparado a essa inefavel orgia, a esta sagrada prostituicdo da alma que se
da inteira, poesia e caridade, ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa”
(BAUDELAIRE, 1980, p. 39)®.

Por isso o sofrimento do ciime em “As vitrines”. No entanto, como assinalei, a
angustia do sujeito se converte em melancolia e, em certa medida, fica apaziguada
nos ultimos versos. E quando o sujeito recolhe “a poesia” entornada no chéo pela
mulher, que passa “em exposicdo”, mas sem vé-lo, uma cena semelhante a que
escutamos na versdo em inglés de “Garota de Ipanema”, escrita por Norman Gimbel®.
Ja que o sujeito vislumbra a mulher ignora-lo as luzes da galeria, é compreensivel que
a tristeza se mantenha. E para que o canto expresse certa tranquilidade, contribuem
os segmentos mel6dicos com suas inflexdes em direcdo ao acorde de ténica, Gm(z1),
alcancado com a nota sol, quando se entoa “ch&o”.

Mas talvez a contradicdo entre o sentimento de falta e certa tranquilidade possa
ser mais bem interpretada a partir de duas formas de poesia que seriam apanhadas
pelo sujeito em sua imaginacdo. A primeira seria a poesia de uma mulher que
provou “os segredos do livre mercado” e exala “instrumentos de poder” (BENJAMIN,
2000, p. 53). Nesse sentido, a visdo dela passando “em exposicdo” talvez tenha até
mesmo intensificado o desejo do sujeito que, como o de todo mundo, “na verdade
ndo é tdo individual quanto parece”, mas “social” a medida que vigia o que outras
pessoas também desejam (KEHL, 2004, p. 61). O “efeito da multiddo inebriada e
murmurante” (BENJAMIN, 2000, p. 53) ndo é descrito, mas esta pressuposto. Tal
conformacao do desejo ndo deixaria de ter parte com as memérias que, duas
décadas adiante, seriam cantadas por Chico Buarque em “As atrizes”, evocando a
sensualidade feminina no cinema captada por “olhos infantis” (BUARQUE, 2006). Se
a correspondéncia faz sentido, a infantilizacdo da mulher, em “As vitrines”, espelha
um sujeito lirico infantilizado.

A segunda forma de poesia seria a de quem recorda uma histéria de vida que se
interrompeu, uma auréola caida, para usar a imagem de Baudelaire em outro poema
em prosa, “Perda de auréola”. O sujeito atribuiria a si o papel de guardido de tudo
o que a mulher despiu e lancou ao chdo, como se murmurasse, a sua passagem na
galeria, que ela permaneceria sendo a mesma de antes para ele, longe “da crapula”.
Nessa perspectiva, a leitura de Baudelaire ironicamente nos diz que a vigilancia
melancoélica do sujeito seria a de um “mau poeta”, feliz de ter encontrado certas
insignias que haviam sido perdidas “no caos movedico” (BAUDELAIRE, 1980, p. I12)
—ou “no vao” da cidade.

CAPITALISMO, DESVARIO

A anilise e a interpretacdo de “As vitrines” que apresentei posicionam esse
samba-cancdo em uma série de producdes de Chico Buarque nas quais um dos

29 A repeticdo da palavra “alma”, no paragrafo, é intencional e busca sugerir o espelhamento construido no

jogo poético de “As vitrines”.
30 “When she passes I smile/ But she doesn’t see” (GILBERTO; GETZ, 1989).
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elementos de construcdo fundamentais é o relato de devaneios, de suposicoes ou
de sonhos pelo sujeito lirico ou pelo narrador, junto dos sentimentos revelados ou
provocados por essa matéria. Sem pretender uma lista exaustiva, mas a titulo de
exemplo, também participam da série as cancdes: “Vocé vai me seguir” (1973), em
parceria com Ruy Guerra; “Beatriz” (1982), “Valsa brasileira” (1985) e “A moca do
sonho” (2001), em parceria com Edu Lobo; “Nao sonho mais” (1979); “Pelas tabelas”
(1984); “Morro Dois Irmaos” (1989); “Outra noite”, em parceria com Luiz Claudio Ramos
(1993); “Futuros amantes” (1993); “Sonhos sonhos sdo” (1998); “Xote de navega¢do”, em
parceria com Dominguinhos (1998); “Outros sonhos” (2006); “As caravanas” (2017). E
os romances Estorvo (1991), Benjamim (1995), Leite derramado (2009)%*.

Ao mesmo tempo, o lirismo de “As vitrines” se coloca ao lado de produgées de Chico
que refletiram sobre o processo de modernizacio capitalista no Brasil. Novamente
apenas a titulo de exemplo, citem-se as cangoes: “Pedro pedreiro” (1965); “A televisdo”
(1967); “Essa moca ta diferente” (1969); “Construcio” (1971); “Deus lhe pague” (1971);
“Bye bye, Brasil” (1979), em parceria com Roberto Menescal; “Bancarrota blues” (1985),
em parceria com Edu Lobo; “Baticum” (1989), em parceria com Gilberto Gil; “Carioca”
(1998). As pecas teatrais Roda viva (1968), Gota d’dgua (1975), em parceria com Paulo
Pontes, Opera do malandro (1978). E os trés romances acima referidos.

No caso especifico de “As vitrines”, como procurei demonstrar, a intersec¢do
das duas séries se da nas imagens que o sujeito entrevé. A angustia, a inquietude, a
melancolia, certo apaziguamento, sdo afetos que expressam o desejo de alcangar uma
mulher que se esfumaca e se materializa na galeria tal como os fotogramas de filme
ou as fotos de revista. Alids, ndo custa lembrar que, apesar da censura, o cinema, as
editoras e a indistria fonografica participaram do processo de expansio do mercado
cultural durante a ditadura militar que se manteve com apoio civil (ORTIZ, 2014;
DIAS, 2008; NAPOLITANO, 2001). Quanto a escolha da cancdo como tema de abertura
de Sétimo sentido, ndo tenho informacdo dos motivos. Mas suponho que no estejam
para além do apelo comercial de Chico Buarque e da beleza da gravacao. Ainda que
seja irdnico, ndo tera sido a primeira vez que a grande circulacdo no mercado ignora
e acaba por esconder significados mais profundos de uma obra artistica.

Falta analisar os versos do encarte de Almanaque que entusiasmaram meu
colega Cassio Maradei, em 1982. Antonio Carlos Secchin (2004, p. 182) notou-lhes a
“atmosfera onirica bastante oposta a limpidez narrativa da letra matriz”. Embora
a minha analise ndo corrobore a ideia de que a narrativa do sujeito seja limpida,
concordo que a fragmentacio e as lacunas dos versos brancos, compostos com
anagramas, se distanciam bastante da organizacdo interna das quatro estrofes
cantadas. E radicalizarei a percepcio da “atmosfera onirica”, pois considero que
lemos a recordacdo de um sonho. Uma vez mais, a minha interpretacio acabara
divergindo de criticas anteriores. Para facilitar a leitura, seguem as duas letras lado
alado - com o primeiro verso, por assim dizer, corrigido (BUARQUE, 1981).

3I Retomo e amplio analise da obra de Chico Buarque apresentada em Walter Garcia (2013, p. 213-230).

32 Ainda retomo e amplio Garcia (2013, p. 19-41; 162-I73).
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Eu te vejo sumir por ai

Te avisei que a cidade era um vio
- D4 tua mao

—Olha pra mim

—Nao faz assim

—Nao vaila ndo

Os letreiros a te colorir
Embaracam a minha visdo
Eu te vi suspirar de aflicio

E sair da sessao, frouxa de rir

Ja te vejo brincando, gostando de ser
Tua sombra a se multiplicar

Nos teus olhos também posso ver
As vitrines te vendo passar

Na galeria

Cada clardo

E como um dia depois de outro dia
Abrindo um saldo

Passas em exposicao

Passas sem ver teu vigia

Catando a poesia

Que entornas no chao

Eu te vejo sumir por ai

Te avisei que a cidade era um vio
- D4 tua mao

- Olha pra mim

- Néo faz assim

- Né&o vai la néo

Ler os letreiros ai troco
Embacam a visdo marinha
Vi tuas farias e predilecio
Errar sisuda, sa fora de eixos

Doce vento, grandes beijos do jantar
Um militar saber tuas polcas

Bem postos meus veros antolhos
Patinavas, sorvetes, diners

Na alegria

A carado cla

Um doutor doido me cedia poesia
Um absaldo rindo

Pido, sexo, asa, espaco

Es stpita virgem avessa

A asteca do piano

Quao sonha no center

Conforme Maradei havia percebido, o ponto de mudanca se d4 na segunda estrofe.
Ao “ler os letreiros” que “embacam a visdo”, como se abrisse os olhos dentro do mar,
o0 sujeito passa a trocar as letras. A metalinguagem é evidente. E o “jogo de palavras”
criado por Chico Buarque néo deixa de chamar atencéo para a chave de decifragao
adotada neste artigo. Nao esqueci que o compositor afirmou se tratar de “uma bobagem
da familia dos palindromos” (BUARQUE, 1998). Mas nio é o que parece.

Tal “impressoes da véspera” que se sucedem em um sonho (FREUD, 1938, p. 79),
os anagramas dos versos tornam mais explicito o que o sujeito imaginou, temeu ou
desejou enquanto devaneava acordado. Os verbos no pretérito predominam. A mulher
aparece com “farias e predilecdo”, e as imagens fragmentadas desfiguram e revelam
um jantar em um lugar parecido com um bordel, onde ela, “A asteca do piano”, se
apresentava tocando polcas3?. Nao seria um despropésito dizer que “asteca” nos da
uma pista sobre a cor da sua pele — ao menos, no sonho.

“Um militar” seria um dos seus principais clientes. Tempos histéricos se misturam
(“polcas”; “diners”; “supita”, forma antiga de “sabita”; shopping “center”), e certa
infantilizacdo da mulher permanece, ja que ela patinava e tomava “sorvetes”. Talvez
todos os comensais (“diners”) também tomassem sorvete, “na alegria”. Certo é que
mantinham a conduta atrevida (“a cara”) de quem se comporta em sociedade como
se estivesse no circulo familiar (“do cl3”), reinando. Além do militar e do préprio
sujeito, rebaixado a animal pois usava “veros antolhos” (os quais limitavam seu olhar
e evitavam que se espantasse), dois homens sdo recordados: “um doutor doido”, poeta;

33 Sobre a polca no Brasil e suas relagdes com outros géneros musicais, de 1845 as primeiras décadas do século

XX, consultar José Ramos Tinhorao (1991, p. 47-110).
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e um “absaldo”, tipo capaz de fazer intrigas, guerrear contra seu pai, usurpar, defender
a honra de mulheres, mas também, violenta-las34.

Uma enumeracdo anuncia a ideia latente (“Pido, sexo, asa, espago”), num percurso
que vai do brinquedo infantil ao “sexo”, e dai a liberdade. Entao os verbos passam
para o presente do indicativo. A figura de linguagem (litotes), sugerindo o oposto do
contrario, mal encobre a visdo da mulher no inconsciente: “Es [ta0] sUpita virgem
avessa” qudo seu vigia “sonha no center”. Uma brincadeira séria do autor que, além de
dar prova (como se necessario fosse) do seu virtuosismo com as palavras, aprofunda
os sentidos de “As vitrines”. Talvez com um Unico defeito, o dos anagramas néo se
encaixarem na melodia — mas realmente seria exigir demais.
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