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R E S U M O  ●  Tr a t a - s e  d e  u m a  l e i t u r a 
i de oló g ic a  d a le t r a  de  u m a c a n ç ão de 
Chico Buarque, que apresenta um convite 
m e t a f ó r i c o :  r e s t a u r a r  u m a  s i t u a ç ã o 
de e s t r ago,  a lud i ndo a u m s of r i me nto 
imposto. A canção foca nessa contribuição 
fundamental dos afro-brasileiros, o samba, 
incidindo sobre locais tradicionalmente 
considerados seu berço – Valongo, Gamboa, 
Pedra do Sal – mas que, numa outra camada, 
são espaços de memória da escravidão. A 
análise aponta ainda uma outra camada, 
uma história de curta duração: o que pode 
estar por detrás da dor colet iva aludida, 
tendo como referente histórico recente a 
necropolítica bolsonarista. ● PALAVR AS-

CHAVE ● Chico Buarque; escravidão; samba.● 
ABSTRACT ● It is an ideological reading of 
a song by Chico Buarque, which presents a 
metaphorical invitation to restore a situation of 
damage, referring to an imposed suffering. The 
song focuses on this fundamental contribution 
of Afro-Brazilians, the samba, focusing on 
places traditionally considered their birthplace 
– Valongo, Gamboa, Pedra do Sal – but which, 
in another layer, are spaces of memory of 
Slavery. The analysis also shows another layer, 
which would concern a short-lived history, 
pointing out what may be behind the collective 
pain alluded to, having as a recent historical 
reference the Bolsonarist necro-politics. ● 
KEYWORDS ● Chico Buarque; slavery; samba.
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Quantas camadas terá uma canção de Chico Buarque?
Tentarei dar conta dessa questão na abordagem da letra2 de “Que tal um samba?” 

(BUARQUE, 2022), à primeira vista de uma quase comovente simplicidade: 

Que tal um samba?

Um samba
Que tal um samba?
Puxar um samba, que tal?
Para espantar o tempo feio
Para remediar o estrago

Que tal um trago?
Um desafogo, um devaneio
Um samba pra alegrar o dia
Pra zerar o jogo
Coração pegando fogo
E cabeça fria

Um samba com categoria, com calma
Cair no mar, lavar a alma
Tomar um banho de sal grosso, que tal?
Sair do fundo do poço
Andar de boa
Ver um batuque lá no cais do Valongo
Dançar o jongo lá na Pedra do Sal
Entrar na roda da Gamboa
Fazer um gol de bicicleta

2   Reitero que meu objetivo, nesta leitura ideológica aqui proposta, é abordar a LETRA dessa canção, advertindo 

o leitor para que acione a sua memória musical, uma vez que a melodia também é produtora de significado.
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Dar de goleada
Deitar na cama da amada
Despertar poeta
Achar a rima que completa o estribilho
Fazer um filho, que tal?
Pra ver crescer, criar um filho
Num bom lugar, numa cidade legal
Um filho com a pele escura
Com formosura
Bem brasileiro, que tal?
Não com dinheiro
Mas a cultura
Que tal uma beleza pura
No fim da borrasca?
Já depois de criar casca
E perder a ternura
Depois de muita bola fora da meta
De novo com a coluna ereta, que tal?
Juntar os cacos, ir à luta
Manter o rumo e a cadência
Esconjurar a ignorância, que tal?

Desmantelar a força bruta
Então que tal puxar um samba
Puxar um samba legal
Puxar um samba porreta
Depois de tanta mutreta
Depois de tanta cascata
Depois de tanta derrota
Depois de tanta demência
E uma dor filha da puta, que tal?
Puxar um samba
Que tal um samba?
Um samba.
(BUARQUE, 2022).

Sim, quantas camadas de significação essa canção teria? Vamos começar pelas 
iniciais. Num primeiro momento, trata-se aqui, em meio a uma situação adversa, de um 
convite à alegria e aos pequenos e também grandes prazeres da vida, a tudo que vale a 
pena, desde tomar um trago, jogar futebol, dançar, até o exercício da criatividade mais 
alta e daquilo que nos plenifica: fazer poesia, deitar na cama da amada, fazer um filho. 
Uma ode à vida. E essa alegria é sem arroubos, é um pouco machucada, uma alegria 
bemolizada (estou falando em termos de conteúdo, não em termos musicais). Apesar do 
tom contido, sem nenhuma concessão à grandiloquência, há um convite para um samba; 
e o interessante é que é algo para já, não vale como um aceno ao futuro, a um “amanhã 
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que vai ser outro dia”, mas incide como uma proposta de superação, agora. Em meio à 
depressão cívica em que se patinava em meados de 2022, era tudo de que precisávamos. 
A força desse convite nos reenergiza: “Coração pegando fogo”, diz o verso 10. 

Mas, em meio às pequenas e grandes alegrias, registra-se também muita negatividade 
a ser superada, como se verá adiante. Há termos que, na sua enxutez e na sua 
contundência, demandam que lhes seja fornecido um referente histórico, ou referentes.

Por outro lado, o samba sempre foi, na imagética de Chico Buarque, o espaço da 
vida, do afeto e da alegria: “Se todo mundo sambasse,/ seria tão fácil viver”, já dizia ele 
em “Tem mais samba”, uma canção de 1964. Mas é que em certas situações – e o Brasil 
viveu duas delas, no espaço de duas gerações – ficou difícil sambar, e ficou difícil viver. 

 Muitas vezes, o samba na produção de Chico vem intercambiado com “Carnaval”: 
o contraposto de tudo que é repressão, opressão e signo de morte. Daí, impõe-se um 
paralelismo entre duas canções separadas por exatos 50 anos: “Quando o Carnaval 
chegar”, de 1972, e “Que tal um samba?”, de 2022 – irmanadas em suas condições 
de produção, ambas engendradas em tempos de opressão política e de erosão 
democrática: respectivamente, os 21 anos de Ditadura Militar (de 1964 a 1985); e 
os “anos de estupidez e obscurantismo”, os “quatro anos de um governo funesto 
[que] duraram uma eternidade”3, nas palavras do próprio Chico Buarque (2023), em 
discurso ao receber o Prêmio Camões de Literatura, em Portugal.

Vejamos algumas estrofes da canção de 1972, produzida em plena Ditadura 
civil-militar, implantada pelo golpe de 1964:

Quem me vê sempre parado, distante,
Garante que eu não sei sambar
Tô me guardando pra quando o carnaval chegar

[...]
Eu vejo as pernas de louça
Da moça que passa e não posso pegar
Tô me guardando pra quando o carnaval chegar

[...]
E quem me vê apanhando da vida
Duvida que eu vá revidar
Tô me guardando pra quando o carnaval chegar

Eu vejo a barra do dia surgindo
Pedindo pra gente cantar
Tô me guardando pra quando o carnaval chegar

3   Esse discurso de Chico Buarque em 24 de abril de 2023, no Palácio de Queluz, em Portugal, ao receber o Prêmio 

Camões 2019, teve sua entrega atrasada em quase quatro anos porque o então presidente da República, Jair 

Bolsonaro, recusou-se a assinar o diploma, o que foi feito pelo novo presidente do Brasil, recém-eleito, Luiz 

Inácio Lula da Silva.
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Eu tenho tanta alegria, adiada
Abafada, quem dera gritar
Tô me guardando pra quando o carnaval chegar.
(BUARQUE, 1972).

O paralelismo é interessante, mas o importante consiste em ressaltar as 
discrepâncias. Diferentemente da canção da década de 1970, engendrada no meio 
da Ditadura Militar, e que é uma autêntica “canção de repressão” (MENESES, 1982) 
acenando para um futuro em que se daria a libertação, na canção de 2022 é ainda no 
seio da situação adversa que se propõe “sair do fundo do poço” e “puxar um samba”– e 
tudo que ele significa de vida. Nessa canção recente não se está em regime de espera 
(“se guardando” para quando algo chegar), mas há uma convocação para – em meio 
a essa situação hostil, repito – “juntar os cacos” e “ir à luta”. Também havia em 
“Quando o Carnaval chegar” um tom de velada ameaça, um andamento em que se 
repertoriava tudo que não se podia fazer. Por outro lado, em “Que tal um samba?” se 
inventoria tudo que se pode fazer, mesmo em tempos de “tanta demência” – como os 
da enunciação da canção.

E já que falei em “canção de repressão”, é o caso de se convocar ainda uma outra, 
canônica, “Cálice”, composta por Chico Buarque e Gilberto Gil em 1973, também em 
plena Ditadura,e que a partir do seu título acena para a censura, para o silêncio 
imposto (“cale-se”) e para a situação-limite do silêncio que é a morte. Foi censurada e 
teve sua liberação somente em 1978. Vejamos o início dessa composição: 

Pai, afasta de mim esse cálice
Pai, afasta de mim esse cálice
Pai, afasta de mim esse cálice
De vinho tinto de sangue

Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor, engolir a labuta
Mesmo calada a boca, resta o peito
Silêncio na cidade não se escuta
De que me vale ser filho da santa
Melhor seria ser filho da outra
Outra realidade menos morta
Tanta mentira, tanta força bruta
[...].
(BUARQUE; GIL, 1978).

Nesse paralelismo avulta não só aquilo que todos que já se debruçaram sobre essas 
duas canções não podem deixar de apontar: na sequência de sons dos termos “labuta” 
e “escuta”, de “Cálice”, 50 anos depois, a rima certa comparece numa outra canção. 
Pois para a palavra “bruta”, da expressão força bruta, que é retomada em “Que tal um 
samba?”, a rima é, sim, puta (“uma dor filha da puta”, diz o verso completo) e não o 
eufemismo irônico “filha da outra”, da canção da década de 1970. Pode-se dizer que, 
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quando enuncia com todas as letras o palavrão, o que o Autor fez foi “achar a rima 
que completa o estribilho” de 50 anos atrás.

Mas há também uma relação entre o “cálice/ de vinho tinto de sangue”, bem como 
“beber dessa bebida amarga” da canção “Cálice”, e o convite a “um trago” de “Que tal 
um samba?”. Em vez de tragar a dor, o aceno a um trago/ para remediar o estrago dos 
tempos de tanta borrasca. Em vez de “engolir a labuta”, “ir à luta”.Sem alardes, sem 
grandiloquência, sem vitimização: um convite à resistência. Não há que se engolir 
nada, a proposta é resiliência, individualmente e enquanto coletividade.

E, finalmente,tomando-se a última estrofe de “Cálice” –

Quero perder de vez tua cabeça 
Minha cabeça perder teu juízo 
Quero cheirar fumaça de óleo diesel
Me embriagar até que alguém me esqueça
(BUARQUE; GIL, 1978).

– ressalta a contraposição entre “perder a cabeça” da canção de 1973e a “cabeça fria” 
da canção de 2022. No presente, nada de perder nem a cabeça, nem o juízo, nada de 
se embriagar até o esquecimento (do outro, que seja). 

Não dá para falar de canção de repressão sem convocar aquela que se tornou, 
junto com “Caminhando” (1968), de Geraldo Vandré, quase que um hino oficial do 
protesto, cantada em qualquer reunião em que comparecessem mais do que uma 
dúzia de pessoas, e em todas as reuniões de estudantes (logo dissolvidas pela polícia, 
que sistematicamente prenderia uns e outros), e que todos sabiam de cor: “Apesar 
de você”, de 1970. Há aí os elementos da “canção de protesto”, sintetizados na recusa 
de um presente de trevas, e projeção para um futuro que haveria de vir, redimindo 
uma situação social de falta de liberdade e autoritarismo, tortura e morte (MENESES, 
1982), sintetizados na simbólica escuridão (da qual uma variante será “tempo feio” de 
“Que tal um samba?”). Logo foi proibida, no momento em que os censores se deram 
conta de que o “você” do texto poderia referir-se ao ditador general Médici: 

Hoje você é quem manda
Falou, tá falado
Não tem discussão, não
A minha gente hoje anda
Falando de lado
E olhando pro chão, viu
Você que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridão
[...].
(BUARQUE, 1970).
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A situação de opressão comparece canonicamente em “amor reprimido”, “grito 
contido”, “samba no escuro”:

Quando chegar o momento
Esse meu sofrimento
Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido
Este samba no escuro
Você que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza
De desinventar
Você vai pagar e é dobrado
Cada lágrima rolada
nesse meu penar.
(BUARQUE, 1970).

Aqui o samba é no escuro, diferentemente da canção recente, em que o convite de 
puxar um samba é feito “pra alegrar o dia”, às claras e em espaços públicos (e espaços 
significativos para as origens do próprio samba, como se verá). Quanto à “lágrima 
rolada” e o “penar”, serão retomados na canção de 2022, talvez até intensificados, em 
“uma dor filha da puta”. No entanto, aqui o amor não será relegado para o futuro, 
mas “deitar na cama da amada” é uma proposta para o momento. 

Finalmente, em “Apesar de você”, na sequência de estrofes mediais em que 
são convocados ingredientes das canções de protesto de todos os tempos, “jardim 
florescer” e sobretudo “dia” (“dia a raiar”, “dia que há de vir”), surgem na estrofe 
final os topoi da poesia e do canto coral , metáfora de uma comunhão reencontrada:

Apesar de você
Amanhã há de ser
Outro dia
Você vai ter que ver
A manhã renascer
E esbanjar poesia
Como vai se explicar
De repente, impunemente
Como vai abafar
Nosso coro a cantar
Na sua frente.
(BUARQUE, 1970).

Assim, em “Que tal um samba?” Chico Buarque dialoga com as suas canções de 
repressão da década de 1970. A recusada realidade opressora tem o mesmo páthos, 
mas a estratégia mudou. Pois as canções conversam, e o tempo decorrido na sua 
produção, um intervalo de quase 50 anos, separando os tempos da Ditadura de 64 do 
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governo de erosão democrática de 2022, provocou mudanças. Em termos pessoais, 
isso significou para o Autor uma passagem da juventude à maturidade, mais 
precisamente, à terceira idade (de calma resiliência, de mais estratégia, talvez); em 
termos sociais, isso correspondeu a um amadurecimento da sociedade civil, que, mal 
ou bem, se expressou – nunca circularam tantas declarações, nunca tantas entidades 
se posicionaram, nunca tantas “cartas abertas” foram escritas, permeando todas as 
mídias; nunca tantos manifestos suprapartidários, de professores, psicanalistas, 
advogados, artistas, associações de classes etc. vieram à luz. Mas sobretudo a 
sociedade brasileira se expressou com o voto, sem esbanjar, mas o suficiente para 
ganhar democraticamente as eleições de outubro/novembro de 2022. “Que tal um 
samba?” é de junho de 2022, e essa canção acabou funcionando como uma previsão 
do futuro: “depois de tanta demência” o Brasil pode voltar a sambar. E, embora seja 
doído, com o reconhecimento de que se criou casca, sim, que se perdeu a ternura 
(desmentindo – com muita pena – o lema do Che Guevara: “É preciso endurecer,mas 
sem perder a ternura, jamais”)4.

Vamos à canção de 2022. Como nada do que o Chico escreve é por acaso, há que se 
procurar referentes para a vida real, e tudo é muito condensado. A eleição de Bolsonaro 
em 2018 nos levou a um “tempo feio” – expressão que comparece logo no comecinho, 
no quarto verso, e que se desdobrará ao longo da canção em: “estrago”, “fundo do 
poço”, “borrasca”, “bola fora da meta”, “cacos” (a serem juntados), “ignorância” (a ser 
esconjurada), “força bruta” (a ser desmantelada)5, “mutreta”, “derrota”, “demência”, 
“e uma dor filha da puta”. Essa insistência significativa nesse painel de negatividade 
e de morte nos obriga, a nós, ouvintes/leitores, a um dever de memória histórica. 
Literalmente, a fazer memória. Cada expressão dessas, semeadas nesses versos, 
ecoa perplexidades e feridas, recentíssimas, da perspectiva de uma história de curta 
duração. Todos os ouvintes contemporâneos da canção “Que tal um samba?” somos 
testemunhas históricas de fatos que estão condensados sob essas expressões.

 De fato, paralelamente à pergunta reiterada “Que tal um samba?”, os signos 
da negatividade vão num crescendo, até tudo desembocar nessa dor indiciando o 
sofrimento pavoroso dos três últimos anos, “uma dor filha da puta”. A tendência 
é a sociedade esquecer, mas temos o dever da memória. Por sua contundência, 
essa expressão exige uma explicação: o Brasil teve 700 mil mortes pela covid-19 
na pandemia mal gerenciada pela corja bolsonarista. Setecentas mil. Essas mortes 
poderiam ter sido reduzidas a um terço se tivéssemos tido um enfrentamento 
adequado da pandemia. Os 700 mil óbitos no país representam a cifra absurda de 
10% dos mortos oficiais por covid no mundo – sendo que o Brasil representa 3% da 
população do planeta. A Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) declarou que a covid-19 

4   Ernesto Che Guevara: “Hay que endurecer, pero sin perder la ternura jamás”.

5   No entanto, não se fica na mera constatação – cada vez que um desses termos negativos aparece, leva 

acoplado um verbo que o anula: fala-se em tempo feio, mas a ação proposta é “espantar”; fala-se em cacos, mas 

a ação é “juntar”; fala-se em ignorância mas o verbo proposto é esconjurar; fala-se em “força bruta”, mas a ação 

esperada é desmantelar. Aliás, assim como observou o professor Walter Garcia na canção “Águas de março”, 

de Tom Jobim, aqui também se verifica uma “alternância entre versos otimistas e pessimistas” (GARCIA,W., 

2017) nesse impulso de os artistas apreenderem a vida na sua contraditória diversidade.
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matou no Brasil quatro vezes mais que a média mundial de óbitos por habitante 
(OANTAGONISTA, 2022). De fato, o Brasil teve como mandatário supremo (cuja voz 
é por grande parte do povo respeitada e ouvida, porque revestida do peso do cargo) 
um indivíduo que desestimulava o uso de máscaras e o isolamento social; que para 
combater o vírus defendia remédios para malária (cloroquina) e um fungicida 
(ivermectina); que boicotava as vacinas e atrasou o quanto pôde as compras e o 
processo de vacinação (haja vista as conclusões da Comissão Parlamentar de Inquérito 
– CPI da Covid, em 2022); que pôs à frente do Ministério da Saúde, depois de demitir 
outros ministros que não se afinavam com seu negacionismo, um general parceiro 
que se tornou conhecido pela afirmação de que “um manda e outro obedece”. Pois 
bem, sob o comando desse militar especialista em logística, extraviaram-se 80 mil 
doses de vacinas que deveriam ter seguido para o Amazonas, mas desembarcaram em 
outro estado brasileiro cujo nome se inicia por letras iguais: Amapá. Mas há também 
o caso da crise do oxigênio em Manaus, o que fez um número enorme de pacientes 
com covid sufocar até o fim. Conforme apuração da CPI da Covid, o Ministério da 
Saúde foi alertado, mas, passando-se um mês sem que nenhuma iniciativa fosse 
tomada, a escassez do insumo propiciou a morte dos pacientes nas UTIs.

E desdobrando ainda o que poderia ser a “dor filha da puta”, da canção “Que 
tal um samba?”, para só ficarmos em dois casos extremos, o que falar dos agravos 
contra os povos indígenas e,sobretudo, do genocídio Yanomami? Repito: genocídio. 
Ao longo do governo bolsonarista, não se tratou somente de omissão, mas houve 
vontade política de extermínio indireto de povos indígenas, devastados pela 
mineração criminosa em suas terras, com o afrouxamento do controle do garimpo 
ilegal e do desmatamento, bem como impunidade e desmonte técnico das instituições 
ambientais. Junto com as florestas destruídas, os rios poluídos e a terra arrasada, 
sucumbiriam necessariamente os povos originários. Segundo um levantamento 
realizado em janeiro de 2023 pelo site Sumaúma, 570 crianças yanomamis com menos 
de 5 anos morreram por causas evitáveis nos últimos quatro anos – um aumento de 
29% (MARCELO; CRUZ, 2023). Foi “a boiada passando”, do então ministro do Meio 
Ambiente, Ricardo Salles, escolhido a dedo para o desmantelamento dos controles 
ambientais e, por paradoxal que seja (paradoxo coerente com o projeto de ação desse 
governo), sob suspeita de integrar um esquema de tráfico de madeira ilegal. 

É a isso que se pode chamar de necropolítica, uma política de morte. (Aliás, num 
parêntese, “Viva la muerte!” era a saudação dos militares franquistas na ditadura da 
Espanha: é a pulsão de morte que opera nesses domínios sombrios do autoritarismo 
opressor.) No caso brasileiro, o genocídio de povos indígenas conduziria a um 
ecocídio, na medida em que são esses povos originários que protegem a floresta e 
que, nos termos de Davi Kopenawa, impedem a “queda do céu” e o comprometimento 
irreversível do meio ambiente (KOPENAWA; ALBERT, 2015).

A memória é curta, e há que se registrar tudo isso, nem que seja em uma análise de 
texto, para as gerações futuras que hão de cantar essa canção (“Ars longa, vitabrevis”6), 
que toca tão fundo nesse nervo exposto. 

Voltemos a “Que tal um samba?”. É importante assinalar que, ao mesmo tempo 

6   “A arte é longa, a vida é breve” (aforisma de Hipócrates, difundido pelo filósofo latino Sêneca).
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que faz esse convite, Chico aproveita para tornar mais uma vez evidente que os mais 
celebrados bens culturais caracterizadores do Brasil, constitutivos da identidade 
brasileira, o samba e o futebol, são tingidos de africanidade, tão desmerecida pela 
boçalidade do governo nefasto. No entanto aqui, nesses tópicos, entraremos no 
recorte de uma história de longa duração.

Mas, antes, começo pelo “gol de bicicleta”, logo após a referência à Gamboa. Aí 
vemos que o samba se emparelha com outro signo de identidade brasileira que é 
o futebol: foi um jogador negro que inventou o gol de bicicleta, Leônidas da Silva, 
chamado de “Diamante Negro”. E há na canção outras alusões relativas ao futebol; 
“zerar o jogo”, “dar de goleada”, “bola fora de meta”.

No entanto, a importância maior é dada mesmo ao samba (não fosse esse o título 
da canção!), devedor das nossas raízes africanas, postulando o reconhecimento de um 
enorme legado dos afro-brasileiros. Antes do meio da canção, há uma sequência de três 
versos que condensam referências fortes de vivências culturais ligadas a tradições de 
origem africana e, muito especificamente, ao samba. Numa primeira camada, é só festa:

ver um batuque lá no Cais do Valongo,
dançar o jongo lá na Pedra do Sal,
entrar na roda da Gamboa.

Vamos examinar esses espaços.
O Cais do Valongo, situado na região portuária do Rio de Janeiro, no bairro 

da Saúde, recebeu o título de Patrimônio Histórico da Humanidade em 2017 da 
Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), 
por ser vestígio material da chegada de escravizados nas Américas. E tornou-se um 
lugar de celebração do legado cultural que a África trouxe ao Brasil, de ancestralidade 
e identidade. É assim que a esplanada do Valongo acolhe, na atualidade, além do 
tambor do Valongo (tambor de Cumba), o samba, rodas de capoeira, representações 
de jongo, desfiles de congada, cirandas, tambores rituais do candomblé, rodas de 
danças afro-brasileiras etc. (PROJETO “Tambor...”, 2023).

Quanto à Pedra do Sal, localizada no mesmo bairro da Saúde, é um monumento 
histórico e religioso, tombado em 20 de novembro de 1984 pelo Instituto Estadual do 
Patrimônio Cultural do Rio de Janeiro. Nesse espaço a Secretaria Municipal de Cultura, 
Turismo e Esporte colocou um retrato de Dona Ivone Lara e uma placa que diz: “Neste 
local o sal era descarregado das embarcações que aportavam nas proximidades. Passou 
depois a ponto de sambistas que trabalhavam como estivadores”.

Também nas suas imediações foram fundados os primeiros terreiros de 
candomblé da cidade e aí se encontra a Comunidade Remanescentes de Quilombos 
da Pedra do Sal. Na atualidade, comporta celebrações e rodas de samba semanais. 
Ao mesmo tempo local de resistência, de culto e de festas, tornou-se um espaço de 
referência da cultura afro-brasileira (ROTEIRO Pequena África, s. d.).

Não por acaso, é na Pedra do Sal que o eu lírico de “Que tal um samba?” propõe 
“dançar o jongo”. Envolvendo canto, dança e percussão de tambores, o jongo, vindo 
de Angola, é uma atividade de múltiplos significados, originalmente “de intenção 
religiosa fetichista”, tendo perdido na atualidade seu caráter esotérico (ALBIN, 2021). 
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No parecer do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), datado 
de 1º de setembro de 2005, embasando as tratativas para tornar o jongo reconhecido 
como Patrimônio Cultural Imaterial, assinado pelo antropólogo Marcus Vinicius 
Carvalho Garcia, é citada uma definição do jongueiro Jefinho, que transcrevo:

O jongo, também conhecido pelos nomes de tambu, tambor e caxambu nas comunidades 
afro-brasileiras que o praticam envolve canto, dança e percussão de tambores; por seu 
intermédio, atualizam-se crenças nos ancestrais e nos poderes da palavra. O jongo 
formou-se basicamente a partir da herança cultural dos negros de língua banto, 
habitantes do vasto território do antigo Reino do Congo. Trazidos para o Brasil para 
trabalhar, como escravos, nas fazendas de café e cana-de-açúcar do Vale do Rio Paraíba 
(Região Sudeste), desenvolveram uma forma própria de comunicação. O canto baseado 
em provérbios, imagens metafóricas e mensagens cifradas permitia fazer a crônica do 
cotidiano e reverenciar os antepassados [...]. (JEFINHO apud GARCIA, M. V, 2005).

Já se vê que se trata de uma celebração própria a uma comunidade, em que, como 
diz o antropólogo, se reforça o pertencimento a uma matriz cultural e religiosa 
africana, e em que os sons dos tambores representam a voz ancestral do grupo 
(GARCIA, M. V., 2005). Refere ele ainda: 

Há um ponto de jongo eternizado na voz de Clementina de Jesus – falecida cantora 
herdeira direta das tradições jongueiras da região de Valença/RJ – que denota o respeito 
e a importância desses instrumentos musicais sagrados: “Tava drumindo/ angona7 me 
chamou/ vem cantar meu povo/ cativeiro se acabou”. (GARCIA, M. V., 2005).

Também fica fácil concluir que logo o jongo se tornou um ícone de resistência 
afro-brasileira – o que tem tudo a ver com a nossa canção em pauta.

Voltemos à Pedra do Sal. Importa dizer que nessa região morava a famosa Tia 
Ciata (que aliás hoje dá nome à rua que serve de logradouro para a Pedra do Sal), e que 
está ligada entranhadamente às origens do samba, sendo sua casa chamada de “berço 
mítico do samba” no Rio de Janeiro. Aliás, falando das tias baianas, “responsáveis por 
uma nova geração de africanos e baianos que nascia carioca” (MOURA, 2022, p. 187)8, 
que faziam doces e quitutes e davam continuidade ao culto religioso, e em cuja casa 
se reuniam aqueles que se irmanavam na ancestralidade, na música e na dança, diz 
Roberto Moura (2022, p. 188): 

É fácil perceber a centralidade dessas mulheres conterrâneas, mantenedoras das festas 
realizadas em homenagem aos santos que depois se profanizavam em encontros de 
conversa e música, onde se expandia a afetividade do corpo, atualizando o prazer e a 
funcionalidade da coesão. 

7   Segundo o verbete “jongo” do Dicionário Cravo Albin da música popular brasileira, “angona” é um dos nomes 

pelos quais o jongo é conhecido em São Paulo (ALBIN, 2021).

8   Agradeço a Walter Garcia a indicação do livro de Roberto Moura, Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro, 

fundamental para o estudo das origens do samba carioca. 
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De fato, na Pedra do Sal reuniam-se grandes sambistas do passado, como Donga, 
João da Baiana, Pixinguinha,Heitor dos Prazeres. Aliás, foi o pintor e sambista Heitor 
dos Prazeres que batizou a região de “Pequena África”, com suas casas coletivas 
ocupadas por negros escravizados e alforriados (MOURA, 2022). Para Roberto Moura, 
a Pedra do Sal é a capital da Pequena África.

Relativamente à Gamboa, na atualidade, o programa Samba da Gamboa, 
apresentado na TV Brasil por Diogo Nogueira, divulga a tradição cultural do samba 
raiz, derivando das rodas de samba um programa televisivo de qualidade. Mas 
“Gamboa” é também o bairro, aliás desmembrado do bairro da Saúde.

Valongo, Pedra do Sal, Gamboa: espaços culturais da contemporaneidade, no Rio de 
Janeiro, de afirmação de valores afro-brasileiros, de celebração da herança africana, 
de culto, de entretenimento e de diversão – e que se transformaram em pontos 
turísticos. Mas, por detrás dessas atividades de dança, do batuque, da capoeira, do 
jongo e do samba, por detrás do lúdico nesses lugares referidos, numa outra camada, 
o eu lírico sabe o que lá existiu antes, sabe o que se passou anteriormente nesses 
espaços.E o ouvinte/leitor também sabe. 

No último livro da trilogia Escravidão, de Laurentino Gomes, Da Independência do 
Brasil à Lei Áurea, há um capítulo nomeado “O Valongo”, que diz:

No bairro da Gamboa, na cidade do Rio de Janeiro, os ossos falam. Eles contam uma 
história de dor e sofrimento por muito tempo escondida nas entranhas da terra. Ali 
nas imediações funcionava, até meados do século XIX, o Cais do Valongo, o maior 
entreposto de compra e venda de seres humanos do continente americano. Na época 
da Independência do Brasil, navios negreiros vindos da costa da África despejavam 
nessa região, por ano, entre 18 mil e 45 mil homens, mulheres e crianças escravizados. 
Muitos chegavam desnutridos, doentes e fracos demais para serem exibidos de 
imediato nos concorridos leilões públicos, onde pessoas de aparência mais saudável 
eram arrematadas por valores altos. Em vez disso, permaneciam em quarentena, 
para serem engordados e tratados das doenças, ritual que mais tarde permitiria ao 
vendedor apresentá-los aos compradores em condições de alcançarem melhores 
preços. Milhares deles, no entanto, não conseguiam sobreviver a essa experiência 
tão traumática. Morriam antes de encontrar um novo dono. Os corpos eram, então, 
atirados em valas comuns, quase à flor da terra. Ainda hoje, seus restos podem ser 
observados em algumas delas. (GOMES, 2022, p. 209).

Assim é que a evocação de Valongo, da Pedra do Sal, da Gamboa não ressoa em 
nós apenas lugares de celebração cultural, ou ecos das origens do samba; é impossível 
que não despertem em nós as histórias de dor, que confusamente guardamos ou 
tentamos esquecer, mas que estão presentes na atualidade9. Reitero: esses três pontos 
assinalados, da cidade do Rio de Janeiro, antes de se tornarem lugares de celebração, 
são lugares de memória. 

Ainda no documento do IPHAN que embasa a outorga, pelas Nações Unidas, do 

9   Como na canção “Subúrbio” (2006), de Chico Buarque, em que a música vem emparelhada com sofrimento: 

“Carrega a tua cruz/ E os teus tambores”, fala o eu lírico dirigindo-se à periferia.
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título de Patrimônio Artístico Mundial ao Cais do Valongo, registra-se que praticamente 
um quarto de todos os africanos escravizados chegaram pelo Rio de Janeiro, que assim 
é considerado o maior porto escravagista da história (IPHAN, 2016).

Então, em pontuais e enxutas referências feitas pelo eu lírico em “Que tal um 
samba?”, comparecem, amalgamadas, a história do samba e a história da escravidão. 
O que já justificaria o tom contido anteriormente apontado nessa canção.

Mas existe também – como já aludido – a questão contemporânea: então, há que 
se reler/reouvir a canção não apenas considerando o passado, mas também no 
registro político de agora. Há que se reler tudo no recorte de um país estigmatizado 
pela escravatura, que tem um legado de brutalidade e de injustiça que o marca 
fundamente na atualidade, no prolongamento de um racismo sistêmico que só há 
muito pouco tempo começa a ser denunciado um pouco mais consequentemente.

A canção todinha é atravessada pela questão da negritude – que aqui neste país 
significou séculos do mais abominável regime de opressão do ser humano,do qual 
tão duramente nos ressentimos. Ele vem do passado, perdura na atualidade, mas 
ultrapassa os governos de plantão, atingindo o cerne da nossa vida social.

Então: o que estou querendo dizer é que o samba e o “ir à luta” proposto em “Que 
tal um samba?” não significariam apenas vencer o desmonte democrático em curso 
nos anos 2019-2022 e a iminência de um golpe10, mas também a luta contra a situação 
de um país que tem um legado de iniquidade e contas a prestar como povo de matriz 
africana que nos formou. 

Assim, reconhecer e, mais do que isso, reverenciar a influência cultural dos 
afro-brasileiros nos dois “produtos” mais representativos do país, o samba e o futebol, 
é uma das camadas de leitura da canção. A outra, como vimos, é mostrar um país 
atravessado pela história de sofrimento e/ou de degradação dos seus habitantes, de 
todos eles, tanto dos açoitados (que chegavam a um extremo de devastação física, 
tratados como animais) quanto dos açoitadores11 (na degradação ética a que desciam, 
desumanizados pelo horror cru que praticavam).

Sem falar que somos todos mestiços. Mas a canção nos incita a ver essa questão 
em suas consequências na atualidade, repito, naquilo que se convencionou chamar 
de racismo estrutural, ou racismo sistêmico, neste país que teve como mola de sua 
formação social e econômica o escravagismo.

Vamos então a essa camada da canção.
É assim que no exato centro da letra (v. 26), os versos apresentam uma proposta 

– ou um desejo: a utopia de uma sociedade justa, num futuro simbolizado por um 

10   A iminência do golpe “que estava no ar” se concretizaria como real tentativa de golpe, abortada por um 

triz no 8 de janeiro de 2023 (posteriormente, portanto, aos tempos da enunciação da canção) com a invasão 

e depredação das sedes dos três poderes, Executivo, Legislativo e Judiciário, em Brasília, sob o beneplácito 

de parte das forças policiais e elementos do Exército. (Tudo aquilo que a Comissão Parlamentar Mista de 

Inquérito – CPMI – do 8 de janeiro, encerrada em outubro de 2023, vasculhou.)

11   Açoitados/açoitadores: esse binômio foi criado por Chico Buarque no discurso que proferiu na outorga do 

“Prêmio Camões”, em Portugal, em 2023: “Como a imensa maioria do povo brasileiro, trago nas veias o sangue 

do açoitado e do açoitador, o que ajuda a nos explicar um pouco” (BUARQUE, 2023).
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“filho”, que revelará toda a beleza do amálgama produzido no Brasil, que poderá 
viver o fim da borrasca:

Fazer um filho, que tal? 
Pra ver crescer, criar um filho
Num bom lugar, numa cidade legal
Um filho com a pele escura
Com formosura
Bem brasileiro, que tal?
Não com dinheiro
Mas a cultura
Que tal um beleza pura
No fim da borrasca? 
(BUARQUE, 2022).

Além da clara citação de “Beleza pura”, de Caetano Veloso (1979) – “pele escura”/ 
com “formosura” /.../ não com dinheiro/ mas a cultura/[...] beleza pura” –, verifica-se 
a reiteração do termo filho (três incidências em quatro versos); e pulsa, com todas 
as letras, o desejo de “fazer um filho [...]/ pra ver crescer”. “Pra ver crescer”: – um 
filho que não vá engrossar as estatísticas de jovens negros que tombam abatidos 
pelos confrontos com a polícia, em que negros ou pardos são já de início abordados 
como suspeitos; o desejo de criar “um filho com a pele escura” sem que, ainda na 
primeira infância, a caminho da escola, a criança seja atingida por uma bala perdida. 
E o desejo de que esse filho cresça “num bom lugar, numa cidade legal”, não numa 
vulnerável “comunidade”, eufemismo para favela, por muitos considerada como 
substituta da senzala, numa condição “de miséria e mazela”. Pois, como diz a canção 
“Senzala e favela”, de Wilson das Neves (2023), e que Chico canta com Emicida, 

Chicote ou zunido de bala
Favela ou senzala
Não faz diferença12

(NEVES, 2023).

Mas se, ao tratar de elementos fundamentais da negritude, não se poderia 
deixar de dar espaço para o racismo sistêmico que nos estigmatiza (uma história de 
longa duração), há elementos pontuais que estão latentes nessa canção que fala em 
ignorância, derrota e demência, especificamente na contemporaneidade. E aí, numa 
outra camada, há que se desvendar fatos políticos recentes do governo Bolsonaro, 
e que dizem respeito diretamente a agravos contra os negros e retrocesso nas 
conquistas feitas da Abolição para cá.

É importante reiterar o quanto especificamente no governo bolsonarista as ações 

12   A canção “Senzala e favela”, composta pelo baterista Wilson das Neves, ganhou uma interpretação de Chico 

Buarque e Emicida em 2023. A faixa faz parte do álbum homônimo, póstumo, que homenageia o lendário 

músico, falecido em 2017, dias antes da previsão da gravação desse disco.
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antirracismo degringolaram no país. Isso começou ainda na campanha eleitoral, 
quando o candidato estabeleceu como uma das promessas de campanha não 
reconhecer nenhum território quilombola. 

Em entrevista ao programa Roda viva, da TV Cultura, realizada a 30 de julho 
de 2018, Jair Bolsonaro, ainda como candidato, quando perguntado, pelo frei 
David, coordenador da organização não governamental Educação e Cidadania de 
Afrodescendentes e Carentes (Educafro), sobre a política de cotas raciais, declarou-se 
contra porque 

Essa política só visa dividir o Brasil entre brancos e negros.[...] Somos misturados no 
Brasil, o negro não é melhor do que eu e eu não sou melhor do que o negro, na Academia 
Militar vários negros formaram-se comigo, alguns abaixo de mim e outros acima de 
mim; para que quotas? (BOLSONARO, 2018).

Confrontado na sequência pela jornalista Maria Cristina Fernandes, do 
Valor Econômico, sobre a dívida que a sociedade brasileira teria em relação aos 
afrodescendentes, declarou, do alto de seus coturnos: “Dívida histórica? Eu nunca 
escravizei ninguém na minha vida”. 

Em seguida, culpou os próprios africanos pelo tráfico de escravos para o Brasil, 
na época da Colônia, desresponsabilizando os colonizadores: “O português nem 
pisava na África, eram os negros que entregavam os escravos” (BOLSONARO apud 
GONÇALVES, 2018). Aqui, aliam-se ignorância e má-fé.

No entanto, suas investidas contra os negros já se manifestavam antes, como 
demonstrado na palestra proferida no Clube Hebraica do Rio de Janeiro em abril de 
2017. Bolsonaro (2017) declara que, caso eleito presidente, “não vai ter um centímetro 
demarcado para reserva indígena ou para quilombola”. E nesse mesmo contexto 
acrescenta: “Fui num quilombo. O afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. 
Não fazem nada. Eu acho que nem para procriador ele serve mais. Mais de um bilhão 
de reais por ano é gasto com eles”. 

O desrespeito, a ofensa, a abjeta truculência que equipara seres humanos a 
animais permaneceram impunes, malgrado o processo movido contra o então 
candidato à Presidência por crime de racismo. Avalia-se que haja mais de 6 mil 
territórios quilombolas no país, onde vivem cerca de 3 milhões de famílias. A direção 
da Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Quilombolas 
(Conaq) confirma aquilo que todos pudemos constatar: o governo Bolsonaro cumpriu 
fielmente o que prometeu na campanha (MARQUES, 2022). 

No entanto, depois de eleito, a coisa previsivelmente piora: o recém-empossado 
mandatário tomou várias medidas extremamente lesivas à causa da negritude, 
como a nomeação, para presidente da Fundação Zumbi de Palmares, de Sergio 
Camargo, um negro que, paradoxalmente13, se põe contra o movimento negro, e cujo 

13   É o mesmo “paradoxo” que o da nomeação de um antiambientalista como ministro do Meio Ambiente, 

um anti-povos indígenas como presidente da Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai): exemplos 

paradigmáticos da “demência” referida em “Que tal um samba?”. Mas sabemos que essa loucura tinha lógica: 

a proposta de destruir a partir de dentro esses órgãos, a estratégia do desmonte.
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objetivo máximo parecia ser o desmonte da entidade que presidia. São muitas as 
suas declarações extremamente ofensivas e lesivas à causa negra: desde classificar 
o movimento negro como “escória maldita”, “bando de vagabundos”, a chamar mãe 
de santo de “macumbeira”, ou dizer que Zumbi era um “filho da puta que escravizava 
pretos”, até considerar a escravidão “benéfica para os descendentes”. Também é 
conhecida sua promessa de botar na rua diretores da autarquia que não tivessem 
como objetivo a demissão de um “esquerdista” (ROSA; LINDNER, 2020). Contra as cotas 
raciais, à semelhança do chefe no Planalto, negava a existência de racismo no Brasil, 
considerando o Dia da Consciência Negra, celebrado em 20 de novembro, “uma data da 
qual a esquerda se apropriou para propagar vitimismo e ressentimento racial”.

Creio que importa dizer que aqui limitei o inventário da destruição efetivada 
pelo governo Bolsonaro ao recorte do racismo estrutural (citando também muito 
rapidamente o genocídio indígena), uma vez que numa análise/interpretação de 
uma letra de canção tematizando produções culturais do legado afro-brasileiro não 
caberia (em todos os sentidos) o registro da sua ação deletéria em outras esferas 
como a da educação, da cultura, dos direitos humanos em geral, do meio ambiente, 
da pauta de costumes (com o consequente incremento da homofobia, da misoginia, da 
aporofobia), com o desmantelamento de instituições da sociedade civil,com a criação 
do gabinete do ódio, o reinado da mentira como estratégia de governo etc. etc.

Muito coerentemente, o entrevistado defendeu no programa Roda viva acima 
referido, de julho de 2018, o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, notório torturador. 
Sabe-se que a prática da tortura tão difundida no Brasil, e não apenas no Brasil da 
Ditadura, tem a ver com os costumes dos senhores de escravos, relativamente aos 
que lhes eram submetidos, no Brasil Colônia14.

Por isso, e “depois de tanta derrota”, é que eu gostaria de terminar essa abordagem 
de “Que tal um samba?”como convite a um descarrego, todos nós necessitados de 
limparmos as energias pesadas:

Cair no mar, lavar a alma
tomar um banho de sal grosso, que tal?
(BUARQUE, 2022).

E, claro, endossando o convite a puxar um samba.

14   Para ficarmos no universo de Chico Buarque, cf. a canção “Sinhá” (2011), composta em parceria com João 

Bosco. 
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