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Uma revista científica é uma formação social: envolve
escritores, leitores, editores, gráfica, correio etc. em busca
de autoria.

Cabe, portanto, numa revista como esta, uma inda-
gação sobre a autoria.

São muitos os motivos que levam alguém a escrever.
Ele pode, por exemplo, escrever para revelar o seu domínio
sobre a língua. Trata-se, neste caso, de um exercício de
poder: posso controlar e dominar de tal forma a língua, que
sou capaz de constituir, com ela, um texto no qual o
importante, o relevante, é o descortinar de um domínio. O
escrever tem, portanto, essa dimensão propriamente
artesanal em que a língua é vista como um instrumento
fazendo parte da técnica.

Existe então, dentro da língua, um elemento, o
material, que é necessário pôr em ação, mover, pra que o
texto se faça. A palavra, com o som que produz, a tinta, a
caneta, o computador, o papel, são o material da escrita
que o ensinamento facilita muito pôr em ação. Nos
processos de movimentar o material, a autoria se confunde
quase inteiramente com o escrever. Pelo menos naquilo que
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se aprende. Assim, todo autor tem de ser ao mesmo tempo escritor. Isso nos
parece incontestável e, na realidade, se perscrutarmos a existência de qualquer
autor encontramos sempre, por detrás, o escritor.

O artesanato da língua, os segredos, os caprichos, as exigências gramaticais
e sintáticas, isto é assunto ensinável, e de ensinamento por muitas partes
dogmático, a que fugir será sempre prejudicial para o texto. Para o texto,
dizemos, e não para a autoria. O autor prescinde das leis técnicas, não em
benefício do texto, mas da autoria. E si um autor é verdadeiramente autor,
queremos dizer, está consciente do seu destino e da missão que se deu para
cumprir no mundo, ele chegará fatalmente àquela verdade de que, na autoria, o
que existe de principal é a obra do autor. Foram os próprios filósofos escolásticos,
espantosamente, os que mais claro afirmaram isso quando, ao porem a autoria
no domínio do “Fazer”, dela disseram ter “uma finalidade, regras e valores, que
não são os do homem propriamente, mas do texto a ser feito”. Está claro que,
especialmente para os escolásticos, mas também para qualquer autor que não se
tenha entregue de pés e mãos à estreiteza sem ar de normas formais-burocráticas
que predominam, hoje, em muitas revistas científicas, está claro que o ser o texto
a finalidade mesma da autoria, não exclui os caracteres e exigências humanos,
individuais e sociais, do escrever. Pois a autoria continua essencialmente humana,
si não pela sua finalidade, pelo menos pela sua maneira de operar.

Queremos apenas afirmar desde logo esta noção de importância primordial
da autoria, para mostrar o quanto o artesanato da língua é imprescindível para
que exista um autor. Autor que não seja ao mesmo tempo artesão da língua,
queremos dizer, autor que não conheça perfeitamente os processos, as exigências,
os segredos da língua que vai mover, não é que não possa ser autor
(psicologicamente pode), mas não pode fazer autoria digna deste nome. Autor
que não seja bom artesão da língua, não é que não possa ser autor: simplesmente,
ele não é autor bom. E desde que vá se tornando verdadeiramente autor, é porque
concomitantemente está se tornando artesão da língua.

Não se deverá, entretanto, entender por artesanato da língua o que se entende
mais geralmente por técnica. O artesanato da língua é uma parte da técnica da
autoria, a mais desprezada infelizmente, mas a técnica da autoria não se resume
no artesanato da língua. O artesanato da língua é a parte da técnica da autoria
que é, por assim dizer, a objetivação, a concretização de uma verdade interior
do autor. Esta parte da técnica obedece a segredos, caprichos e imperativos do
ser subjetivo, em tudo o que ele é, como indivíduo e como ser social. Isto não
se ensina, e reproduzir é imitação. Isto é o que chamamos a técnica de Graciliano
Ramos, de Guimarães Rosa ou de Clarice Lispector, que divergem os três
profundamente não apenas na concepção do texto, mas, conseqüentemente, na
técnica de fazer.
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Se poderia, pois conceber a técnica de fazer autoria composta de três
manifestações diferentes, ou três etapas. Uma: o artesanato da língua, a única
verdadeiramente pedagógica, que é o aprendizado do material com que se escreve.
Este é o mais útil ensinamento, o que é mais prático e mais necessário. É
imprescindível.

Outra manifestação da técnica é a virtuosidade, digamos assim, na falta de
palavra específica. Entendemos aqui por virtuosidade do autor o conhecimento
e prática das diversas técnicas históricas da autoria – enfim, o conhecimento da
técnica tradicional. Camões escreve muito diferentemente de Fernando Pessoa e
este é muito diferente de Carlos Drummond de Andrade. Este aspecto da técnica,
que é, por exemplo, conhecer como cada autor, em sua época, resolveu a escrita
sobre o amor, a concatenação das palavras, os tons que elas produzem, os afetos
suscitados, este aspecto da técnica, chamada de “virtuosidade” é também
ensinável e muito útil. Não nos parece imprescindível, porém, e, como toda
virtuosidade, apresenta grandes perigos. Não só porque pode levar o autor a um
tradicionalismo técnico, meramente imitativo, em que o tradicionalismo perde suas
virtudes sociais pra se tornar simplesmente “academismo”; como porque pode
tornar o autor uma vítima de suas próprias habilidades, um “virtuose” na pior
significação da palavra, isto é, um indivíduo que nem siquer chega ao princípio
estético, sempre respeitável, da autoria pela autoria, mas que se compraz em
meros malabarismos de habilidades pessoais, entregue à sensualidade do leitor
ignaro. A técnica tradicional, a virtuosidade técnica, o conhecimento abalizado
de como historicamente as épocas e os autores resolveram os seus problemas
de autoria, é de grande utilidade para o autor. Mas, além dos perigos terríveis
que esconde, e que só mesmo uma verdadeira organização moral de autoria pode
evitar, não nos parece seja imprescindível. Por certo é conhecida a anedota
espanhola do moço poeta que, desejoso de fazer poemas sublimes, se dirigiu ao
maior poeta do tempo e lhe perguntou como é que este fazia versos. E o grande
poeta respondeu: no princípio do verso põe-se a maiúscula e no fim a pontuação.
“E no meio?” indagou o moço. E o grande poeta: “Hay que poner talento”...

Esta anedota nos convida a compreender a necessidade imprescindível do
artesanato e a desnecessidade imediata da virtuosidade. As maiúsculas e a
pontuação participam do artesanato da poesia. Mas as diversas soluções métricas,
estróficas, sonoras, a própria linguagem poética de Gôngora, de Quevedo, de
Encina eram desnecessárias, em princípio. Bastava que no meio do verso
houvesse talento, isto é, na acepção em que o grande poeta empregou a palavra,
justamente o que não se ensina.

Finalmente, a terceira e última região da técnica é a solução pessoal do autor
no fazer o texto. Esta faz parte do “talento” de cada um, embora não seja todo
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ele. É de todas as regiões da técnica a mais sutil, a mais trágica, porque ao mesmo
tempo imprescindível e inensinável.

Muitas publicações científicas – livros e revistas – alimentam a ilusão da
objetividade, que esconde ou desaloja a autoria. Os responsáveis por essas
publicações acreditam que o texto, para ser objetivo, deve prescindir do autor,
ou melhor, qualquer um, tratando daquele assunto escreveria o mesmo texto. Se
aproximam, assim, o máximo possível, de uma impersonalidade semelhante à arte
egípcia.

Maspero, numa página muito acertada, preocupou-se em caracterizar e
explicar o aspecto de impersonalidade da arte egípcia. Depois de demonstrar que
o princípio que regeu os quarenta e tantos séculos da arte egípcia não fora de
forma alguma a obtenção da beleza ou de uma compreensão interna – um insight
– da existência, mas a pesquisa perdurável que assegurasse aos deuses e aos
homens uma vida feliz e eterna, Maspero considera: “De modo geral, ninguém
se enganará afirmando que o princípio de utilidade proibia, a quantos exerciam
uma arte, assinar suas próprias obras, e conseqüentemente os condenava ao
esquecimento. (...) E assim é que, estranhos a esse desejo de imortalidade pela
glória, cuja ação é tão poderosa em nossos dias, os artistas egípcios, em sua
grande maioria, se contentaram de observar em consciência, como si se tratasse
de mero ofício, as regras que o ensinamento de seus mestres declaravam (...) E
assim, nessa recusa sistemática em modificar os assuntos e os tipos tradicionais,
a não ser no detalhe, o Egito imprimiu à sua arte esse caráter de uniformidade
que nos assombra. O temperamento pessoal do indivíduo não se revela sinão
por detalhes de fatura quase imperceptíveis, e quem quer estude por alto a arte
egípcia nada mais percebe que essa noção de impersonalidade coletiva...”.

Aliás, também poderíamos afirmar de muitas manifestações autorais,
adstritas ao princípio de utilidade religiosa, que elas prescindem da técnica
individual.

Os cientistas querem glória e fama por suas descobertas e acreditam que
elas se destacam se prescindirem da autoria, ou seja, da técnica individual.
Esquecem ou desconhecem que a autoria produz no leitor novas e estimulantes
idéias capazes de promover novas pesquisas e outros tantos textos criativos. Um
texto anônimo, impessoal, poria em destaque a descoberta, a invenção e a
construção teórica que alçariam o cientista ao Olimpo do conhecimento. Enquanto
predominar essa convicção, a autoria não se manifestará e os textos científicos
produzirão enfado e monotonia ao leitor e prejuízo ao editor.


