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Uno de los tópicos centrales de la práxis psiquiátrica es el relativo a
la terapéutica, especialmente cuando esta palabra es objeto de usos y abu-
sos, teniendo especial importancia intentar establecer, lo más precisamente
posible, su tenor, o sea, su constituición firme y estable. Partiendo de su eti-
mologia, terapéutica designa una actividad de preocupación y cuidados en
el contexto del amor y de mantener un determinado órden. El malestar
esperanzoso, la demanda y la aceptación la tornan una tarea compartida.
Pueden distinguirse en ella dos momentos estructurales: uno constitutivo,
con la búsqueda de significaciones compartidas entre terapeuta y paciente
y, otro, operativo, con el salmo, el fármaco y el acompañamiento.

El salmo evoca la protección amorosa que no actua en lo somático y,
sí, al nivel interpersonal afectado por el daño.

El pharmakon abarca por lo menos cuatro significaciones: droga, tin-
tura, escritura y objeto numinoso. Como droga, podemos notar sus virtudes
ambivalentes: si, por un lado, puede luchar contra el mal a favor de la vida,
por otro, puede también provocar la muerte. Como tintura modifica la
apariencia, haciendo que una cosa parezca otra. Como escritura favorece
la recordación, pero incita al olvido. Como objeto numinoso, pharmakos
desempeña un papel expiatório.

Pero el salmo y la prescripción de un fármaco no son suficientes: para
que la terapéutica sea eficaz es necesario que exista el acompañamiento.

Son estos, pués, los ejes en torno de los cuales se estructura la
terapéutica, transformándola más que en un servicio destinado a la cura, en
un camino acompañado de aprofundamiento de la existencia.

1. En este estudio retomo y remodelo conceptos desarrollados en otras publicaciones
centradas en el tema de la terapéutica. En términos generales remito a mi libro Persona
y personalización. Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1989.

Tenor de la terapéutica1

Jorge J. Saurí
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2. Recurso bibliográfico ineludible es el enjundioso libro de P. Lain
Entralgo, La curación por la palabra en la antigüedad clásica. Rev.
de Occidente, Madrid, 1958.

Uno de los tópicos centrales de la praxis psiquiátrica
es el relativo a terapéutica, y, en especial hoy en día,
cuando este vocablo es objeto de usos y abusos, tiene
particular importancia tratar de establecer lo más ceñido
posible su tenor, esto es su constitución firme y estable.
Y para iniciar esta labor, conviene recurrir a los datos
proporcionados por la etimología. Las palabras,
recordemos, no quedan en vehículos materiales de las
significaciones y más allá de esto, henchidas como están
de historia, nos remiten a “lo sido”, a las huellas de otras
significaciones, y nos empujan hacia lo que “aún-no-es”
proponiendo horizontes de desarrollo y compromiso. Todo
sucede desde “hoy”, donde hemos de detenernos a
escucharlas, y tratar de ahondar en su decir. ¿Qué nos dice,
pues, el vocablo terapéutica que, desde sus raíces griegas,
invoca una actividad servicial?2
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Therapeuó originariamente un término de uso en la praxis religiosa denominó
la acción de cuidar a los dioses, velar, atender a su culto y ser su servidor,
haciendo lo agradable para ellos y el therapeutés, estaba incardinado a esta tarea.
Y como en la Antigüedad helénica servir era “estar-sujeto-en-dependencia”, y
remitía al ordenamiento de la physis, no hemos de extrañarnos que el mismo
vocablo se usara para designar los cuidados debidos a los padres y, por extensión
a los enfermos, los animales, y al mantenimiento del hogar; designando además,
en sentido colectivo, al conjunto de servidores. Con el correr de los años la
significación médica y la remisión a una actividad servicial de cuidar de alguien
y curarlo fue haciéndose predominante.

El advenimiento del cristianismo cambió el sentido del vocablo, aunque no
la significación de lo designado, pues el servicio dejó de concebirse
exclusivamente como una relación de subordinación y de cumplimiento, para serlo
como expresión de una relación recíproca, cuyo contexto fue el ordo amoris,
no sólo en aquel del deber a cumplir para mantener un orden establecido. Este
cambio radical desveló la orientación trascendente del servicio terapéutico.

Dos otros campos semánticos estuvieron estrechamente conectados a esta
área. Uno de ellos, el del vocablo akesis, remitió a la curación: akestas era lo
remediable, akester aquello que calmaba el dolor y akestes, al práctico quien poseía
la habilidad para remediar o calmar lo producido por una enfermedad. La idea
central que agrupaba estos términos fue la de reparar algo dañado como lo hacía
la akestria, es decir, la costurera remendona. Porque su acción era reparadora y
curativa, Apolo era llamado akesios, Asclepio akesimbrotos curaba a los mortales
y akesia denominaba la cataplasma o emplasto aplicado a las heridas. Pero el
vocablo no quedó restringido a lo médico, y se aplicó, en general, a todo lo pasible
de ser reparado, barcos o calzado y, en el orden moral, hacerlo con las injusticias.
Volver las cosas a su estado anterior físico o moral, remendando y recuperando
lo dañado fue, pues, la significación básica expresada en esta constelación
semántica.

El otro campo, aquél de iasthaia, derivado de iasimos emparentado al verbo
iaomai, designó lo curable no ya porque las cosas fueran devueltas a su estado
original sino por aplacar, aliviar, atenuar y tranquilizar. La subjetivación del vocablo
salta a la vista. Su campo semántico fue por consiguiente más amplio que el de
akesia, por lo cual Eurípides lo usó para referirse a la ira de Orestes. Con la
intención de sedar, técnica y humanamente, el iatros, esto es el médico,
practicaba la iaomai, o acción de estar cuidando para curar la enfermedad. Dando
prevalencia a la acción médica, la significación central de esta área fue también
la de cura pero con un tono más “técnico” y entre el akestes y el iatros existió
la diferencia que va de la práctica lega a la científica y especulativa.
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En el área lingüística latina, más directamente vinculada a la de los idiomas
románicos y culturalmente relacionada con la griega, las acciones y
comportamientos señalados se dijeron usando los vocablos cura y medior. La
significación relativa al cuidado y preocupación, prevaleció en el primero y se
ha mantenido en el castellano, en especial entre los escritores clásicos. También
aquí el vocablo designa acciones más allá de la curativa, involucrando el campo
administrativo donde nombran el oficio y cargo; el legal , donde mentan al curador
y a la curatella, el erótico remitiendo al cuidado del ser amado, y el médico
referido al tratamiento. Por su parte medeor significó, cuidar en el sentido de
asistir de modo reflexivo y pensado, mientras que medeos, mediastio, remedium
y medicus refirió a modos de curar, actuando más técnicamente.

Terapéutica, nos dice esta breve incuración etimológica, designa una
actividad servicial cuidadosa y preocupada legible en el contexto del amor y en
el mantenimiento de un determinado ordenamiento.

1. Cármides y Sócrates

Cambiemos de enfoque y vayamos a un texto, clásico para nuestro tema,
que nos servirá de eje referencial en el desarrollo de este estudio.

Al retornar de la batalla de Potidea entre las fuerzas de Atenas y de Corinto,
Sócrates concurre al gimnasio de Taureas donde entre asistentes y amigos,
encuentra a Querofonte, entusiasta, fogoso y ardiente discípulo y a Critias quien
le pide que cure a su sobrino, Cármides, afectado desde la mañana por un intenso
dolor de cabeza. En ese mismo momento entra en el gimnasio este bello joven,
inteligente y de alta posición social con fama de sofrón, es decir de medido y
prudente para su edad, causando profunda impresión, y le pregunta a Sócrates
si tiene algún remedio para su dolor de cabeza.

Reparemos en dos importantes datos subyacentes en este corto relato. Uno,
al parecer banal, es la mención al malestar de Cármides, esto es a su dolor de
cabeza. El sobrino de Critias no se siente como habitualmente, está molesto y
padece en su ánimo pero espera que Sócrates lo alivie y cure. Su modo de estar
en la situación es un malestar-esperanzado. El segundo dato es que hace
manifiesto su deseo y expectativa de ser socorrido. Cármides pide ayuda, y este
pedido inicia el proceso terapéutico ya que al solicitar un recurso o auxilio para
aplacar su mal, se interna en lo que “aún-no-es”, es decir en la posibilidad que
funda todo pedido. En otras palabras se arriesga. La terapéutica siempre implica
correr un riesgo.

¿Que hizo entonces Sócrates? “Cuando me preguntó si conocia un remedio
contra el dolor de cabeza le respondí, no sin cierta incomodidad, que lo conocía.
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¿Cuál es ese remedio? me preguntó. Le respondí que era cierta planta, a la cual
le agregaba un cierto ensalmo (epódè) y que ésto unido al remedio lo hace
infalible, pero que no operaba sin lo primero” (Cárm. 155,e). Ante la solicitación
de Cármides, Sócrates, quien no estaba obligado a actuar, se siente incómodo
pero venciéndose atiende al pedido, y ofrece un modo de concretar la therapeia,
indicando sus pasos; primero la epódè, luego el pharmakon. Malestar-esperanzado,
petición y aceptación, hacen de ella una tarea servicial compartida.

A continuación en un delicioso aunque corto diálogo, el joven estrecha
vínculos con el filósofo, le habla de sí mismo y Sócrates, teniendo en cuenta
que su “paciente” es sofrón, le explicita mejor la actividad a desarrollar. Llegados
a este punto de nuestra lectura es posible distinguir en esa totalidad sistémica la
concurrencia solidaria de dos diferentes momentos estructurales: uno constitutivo,
y otro operativo. ¿Cuáles son sus características?

2. Momento constitutivo

El malestar esperanzado, el pedido y la respuesta apropiada, notas de la
labor terapéutica, convergen en la configuración de un momento estructural en
el cual es posible diferenciar una “posibilidad terapéutica”, y una “búsqueda de
significancias compartidas”.

Posibilidad terapéutica

¿Qué propuso Sócrates a Cármides? La planta que iba a utilizar, le advirtió,
no era efectiva sola, ni tampoco lo era la epódè pues no bastaba ni lo natural, ni
lo convencional. “Sabes sin duda que los buenos médicos (iatros) cuando un
enfermo viene a ellos por un mal de los ojos dicen que no se pueden tratar los
ojos aisladamente, que es necesario cuidar la cabeza para curar los ojos y que
pretender curar la cabeza independientemente de todo el cuerpo es absurdo”; más
aún, “si los ojos no se pueden curar independientemente de la cabeza, ni la cabeza
del cuerpo, este cuerpo no puede hacerlo sin curar el alma (psyché) cuyo remedio
es la epódè”. (Cárm. 156 b-e). En otras palabras, al responder con benevolencia
al pedido del joven Sócrates, ubicó su acción en el contexto de la philia, afabilidad
amorosa indispensable para la realización de la tarea terapéutica. Este hecho,
esencial para el desarrollo de aquella a realizar, vertebra su sentido.

¿Cómo operó el filósofo? El encuentro entre paciente y terapeuta, entre
Cármides y Sócrates, supone la estructuración de un campo interpersonal actual
en cuya construcción participan el pedido del asistido y la respuesta servicial y
“cuidadosa” de quien lo asiste. El paciente acude porque “está mal”, y desea curar
de ese estado – pongamos entre paréntesis la autenticidad o no de su deseo –, y
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si estas condiciones faltan, como suele suceder cuando “traen” al paciente o este
viene “por compromiso”, es imposible concretar esta vinculación. Esta petición
y la respuesta apropiada a ella, notas apodícticas del momento de posibilidad
terapéutica que involucran a los protagonistas y a la situación, tienen numerosas
versiones modales según las circunstancias.

En un estudio anterior señalé que el deseo, fenómeno constitutivo de la
personalización ligado a las pulsiones, se construye en cuatro momentos
estructurales (apetitivo, inquisitivo, petitivo y satisfactorio).3 Pues bien, el petitivo,
dominante en la presentificación del deseo de curación, implica la búsqueda
“fuera” de sí mismo, y la apertura a lo diferente concretada en el anudamiento
de un vínculo terapéutico, condicional y temporalmente pautado. Esto es riesgoso
porque pedir implica autorizar al Otro – a Sócrates en el caso que estudiamos –
a conocer lo que sucede en un acto donde el peticionante queda referido a quien
concede.4 El pedido, fenómeno dirigido “hacia”, ordena y dirige las posibles
estrategias de comportamiento en una orientación pasible de revertirse, y hacerse
“pedido-de-cuentas”. Por este motivo la petición terapéutica implica un complejo
plexo de fenómenos donde la renuncia – renuncia a imponer mi punto de vista
terapéutico sin escuchar al Otro –, y la gratitud ante la respuesta que puedan
darme, ocupan un lugar prevalente. La terapia no es un trayecto de sentido único
a recorrer por el “paciente” ya que; el “curador” ha de atenderlo y “leer” la
posibilidad de actuar para informarse y evaluar lo que sucede. Y si bien no
siempre lo solicitado es lo deseado, cuidar del paciente implica asumir una actitud
pragmática de sostén y apuntalamiento. La eficacia cultural o personal para paliar
o borrar los signos registrados es un primer escalón en el cual suelen detenerse
las “técnicas” cuyo propósito es “adaptar” a las situaciones vividas. Esto no las
invalida pero marca sus límites.

Búsqueda de significaciones compartidas

Más allá de su eficacia operativa situacional, la tarea terapéutica al ajustar
más los vínculos profundiza en la “búsqueda de significaciones compartidas”.
Sócrates averigua quién seria su paciente, su capacidad y trata de lograr un modo
de discurrir – desvelación, descodificación y ordenamiento del decir del malestar
esperanzado – donde trasparezca lo no manifiesto. Tras el decir inmediato de
los síntomas, existe siempre un “más-decir” captable por la Escucha, y cuando
se lo descubre se inicia el recorrido de un sendero que, ahondando, conduce al
cambio. Esto implica la aparición de niveles estructurales de carácter interpersonal

3. J. J. Saurí. Persona y personalización. Buenos Aires,  Carlos Lohle,  1989, pp. 43 e sg.
4. C. J. Cela. Viaje a la Alcarria. Barcelona. R.B.A., 1995, p. 24.
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y participativo más complejos. Pero, tengámoslo claro, no se trata sólo de hacer
una labor hermenéutica interpretando contenidos inconscientes – tarea
indispensable – sino de ir allende porque el “más-decir” surge con el trabajo
mayéutico. Este quehacer integra terapeuta y paciente en una “pareja de
significaciones compartidas” uno de cuyos objetivos es hacer nacerlas. No basta
la exploración de lo inconsciente, ni tampoco de ir más allá de la vocalización
del decir, no alcanza a llegar al orden de los regímenes de funcionamiento de la
persona, ni tampoco al de la estructura del lenguaje. La mayéutica interroga al
mundo-de-la-vida.

“Y de mi nombre ¿cómo es que estás enterado? pregunta Sócrates. Y
Cármides le responde, respetuosamente “Si no lo supiera, ofendería” (156 a).
Estamos aquí en un punto nodal. Para vincularse, terapeuta y paciente necesitan
saber con quién han de habérselas, y esto sólo puede darse si los protagonistas
se abren uno al otro en reciprocidad. Esta apertura en reciprocidad marca el inicio
de un vínculo – transferencia y contratransferencia, dirá el psicoanálisis – a
cultivar, desarrollar, y cuidar que, para ser asistencial, necesita hacerse servicial.
Por su parte asistir, ad-sistere, estar al lado, detenerse y demorarse en lo asistido,
comienza una acción, e impele a ponerse en movimiento para hacer algo a favor
de alguien. Y esto requiere del terapeuta poner entre paréntesis su proyecto
personal en favor de quien pide asistencia. Este modo de actuar, arduo, poblado
de tentaciones y peligros, puede, si no somos cautos, virar hacia lo mórbido, y
tomarse relación de dependencia cuando, pasando por sobre el mutuo respeto,
el terapeuta impone, repito, un modo exclusivo, y excluyente de concebir la
realidad. Mas cuando, unidos, los protagonistas de la labor terapéutica se
preguntan por la significación de lo vivido, no importa tanto el procedimiento,
ni conocer el cursus morbi, como reconocer los momentos cruciales que
identifican y ayudan a reconocer la propia historia y proyectos vitales. Este
tiempo, biográfico no cronológico, participa del entretejido de la intimidad donde
se conectan las relaciones entre persona y situación. A más de esperanzado e
íntimo el “campo de significaciones compartidas” donde se amasan los vínculos
de cuya elaboración surge el sentido es biográfico y social.

3. Momento operativo

Este vasto y complejo proceso que venimos estudiando se asienta
constitutivamente, recordemos, en el trípode malestar esperanzado, pedido y
respuesta apropiada; pero esto es sólo un aspecto del tema y para profundizar
en el tenor de la tarea terapéutica es necesario preguntarse también por su
momento operativo. Tres son las mediaciones más destacadas: el ensalmo, el
fármaco y el acompañamiento. ¿Cuáles son sus caracteres más importantes?
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a) El ensalmo y la nana

La terapéutica del alma... son ciertos ensalmos consistentes en
 bellos discursos que trace nacer en ella la sensatez.

(Cárm. 157 a)

El vocablo epódè, compuesto con la preposición epi y el término óde designó
la palabra cantada. Las lenguas románicas ibéricas compusieron del mismo modo
su traducción, ensalmo para remitir al canto salmodiado, es decir a una manera
de recitación que se dice repetitivamente, un poco al modo del canto llano
gregoriano en un tono único con cadencia lenta canturreando a media voz . Estas
características hacen que para ser escuchado necesite un ambiente medido, ni
estridente, ni callado, donde se puede percibir el arrullo. El ensalmo evoca la
protección amorosa y cálida del canto para sedar y dormir al niño lograda
mediante la articulación armónica de palabras y sonidos.

Consideremos uno de los tantos construidos por la facundia popular.

Sana, sana, culito de rana
si no sana troy, sanará mañana.

Un párvulo tropieza, cae, se golpea, su madre acariciando la zona dañada
le canturrea estos versos y al escucharlos el niño se calma. Esto no implica que
la lastimadura haya curado físicamente. Lo somático no es el campo operativo
del ensalmo sino el de tensa relación engendrada por el golpe, esto es el nivel
interpersonal afectado por el daño. El “sana, sana” no es un discurso deductivo,
en él no existe secuencia lógica entre las palabras, ni un nexo causal con el efecto
que se espera de ellas pero tampoco tiene una acción mágica. El ensalmo
terapéutico se dirige a la persona no al resultado práctico y tiene índole paliativa,
no resolutiva.

Otra “nana”, esta vez de García Lorca, destaca mejor estas características.

Nana, niño, nana, del caballo negro
que no quiso el agua.
El agua era oscura
dentro de las ramas.

Entre el niño, el caballo, la oscuridad y las ramas no existe relación de
causa-efecto pero tampoco incoherencia porque el ensalmo se dirige a lo vivencial,
a lo poético y a lo bello. Los epódai son “bellos discursos”, kaloi logoi dice
Sócrates, donde convergen decir y cantar.

El efecto de la unión de estas palabras, no necesariamente significativas,
atrae y cautiva. La nana del caballo negro encanta más allá de lo mentado, el ser
humano, el cuadrúpedo y el líquido, y remite al “dentro de” el vínculo establecido,
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lugar inalcanzable para el logos deductivo. La mera relación con alguien podrá,
si crece, llegar a ser un vínculo, es decir el anudamiento de un nexo recíproco;
el “ensalmo” también une y lo hace “en-cantando”, haciendo surgir dentro de
cada partícipe las ocultas melodías y acentos que aguardan su hora en el hondón
de nuestras vidas. Su belleza, el kalos, refiere a un orden anterior al logos y al
silogismo uncido al discurso verbal porque la capacidad encantadora lleva,
arrebata y trasporta – metaphorein – a un nivel existencial fundacional donde
anida la esperanza. Y si la terapéutica necesita de los ensalmos es porque al actuar
en el modo de “estar” en las diversas situaciones vividas, permeabilizan y facilitan
transitar del malestar al bienestar. Ciertamente la epódè no basta, pero seda porque
restablece, al menos en parte, la armonia desaparecida. La belleza, los discursos
bellos “en-cantan”, “meten dentro” del canto, en “lugares” ordenados de modos
diferentes a los del mundo científico natural. “Y por este motivo cuando el espíritu
de Dios atacaba a Saúl, David tomaba la cítara y tocaba. Saúl se calmaba y se
sentía aliviado, y el mal espíritu se retiraba de él” (Sam. 16,23).

Es armonizando, combinando cadencias y acentos gratos a escuchar,
que el ensalmo “mete dentro”, y reordena lo desordenado en un nivel dife-
rente al dañado físicamente. Por este motivo no necesita cuajar en palabras
del lenguaje habitual porque participa de un vocabulario situacional y personal
convencionalmente in-significativo. Pero trás él late un peligro: al captar la
atención, centrándolo en él, favorece ensimismarse en lo imaginario donde
las fauces de la idealización narcisista y grandiosa pueden “tragar” lo tera-
péutico.

A esta altura de nuestro estudio conviene marcar algunas diferencias con
dos fenómenos con los cuales suele confundirse. Ensalmo no es conjuro pues
mientras opera en el nivel de la belleza, el segundo, imprecación o invocación,
actúa o intenta hacerlo en lo invocado. Por otra parte el ensalmo brinda, ofrece,
da, pero el conjuro apremia exige, manda imperiosamente y ejerce un poder
imaginario concretado en fantasías todopoderosas. En otras palabras que el
ensalmo ritma el tiempo íntimo de modo armónico mediante el uso de una retórica
persuasiva, el conjuro recurre a un discurso imperativo, y busca su realización
en el momento mismo de enunciarse.

Tampoco ensalmo es sinónimo de hechizo porque no trata de instalarse
dentro del encantado arrebatándole su libertad, ni sustituyendo su deseo. Y esto
lo descarta como fenómeno especular, o partícipe de una posición narcisista
porque, en él, es esencial la reciprocidad. El hechizo tiene carácter individual y
el ensalmo es de índole social, su acción no es eo ipso, y va del “sido” al “será”
recorriendo un trayecto que, cuando de terapéutica se trata, es de sanación.

Así pues ensalmo y encanto, procesos no actos, mediatizan una promesa,
y una espera pues algo va a darse, introduciendo en la esfera del “será”, aunque
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sin garantizar su cumplimiento. Esto no descarta su direccionalidad: los ensalmos,
discursos bellos dirigidos a despertar la sensatez, no dispensan del esfuerzo de
recorrer un camino de búsqueda compartida en el respeto mutuo en el contexto
de la libertad. Tal tarea no es de cumplimiento espontáneo y la epódè suscita
“ocuparse-de-lo-suyo”; “suyo” que, más allá del paciente, o del terapeuta, remite
al de la pareja terapéutica.

‘’Ocuparse-de-lo-suyo”

El vocablo sofròsine tuvo para los griegos diversas significaciones:
prudencia, moderación, previsión, sensatez, templanza, autodominio, y los
romanos lo tradujeron por temperantia – templanza en castellano – para referirse
a un ordenamiento personal interior que, sin implicar egoismo, remitió a
“ocuparse-de-lo-suyo”, actividad irrealizable sin la activa participación del Otro
pero tampoco sin moderación, ni ordenamiento de sí mismo.

Ocupar es, en efecto, tomar posesión de algo: un ejército ocupa una ciudad,
ocupamos un lugar; desempeña un papel quien “se ocupa” de medicina, de leyes
etc. Con el mismo vocablo designamos también el hecho físico de habitar una
casa – ocupamos un departamento, por ejemplo – y nos ocupamos de reflexionar
acerca de algo, de publicar un libro, de realizar una tarea, de preparar un viaje.
La voz reflexiva de este verbo aplica todas estas significaciones a sí mismo, y
en esta significación, “ocuparse-de-lo-suyo” es lo recomendado a quien está
constantemente disperso, lleno de ruidos que le impiden escucharse, trascurriendo
por la vida en mero espectador. Por su parte “lo suyo” remite a las condiciones
de lo solicitado por la situación vivida, y en esta acepción es “lo que corresponde”
a mi condición. “Saber de lo suyo” – no meramente conocer – permite pues
sopesar si podemos o no dar una respuesta adecuada a la pregunta planteada
por la realidad. Este proceso supone, por lo tanto, una constante crítica de los
supuestos básicos con los cuales construimos nuestro comportamiento, y remite
a la “esfera de lo propio”, a lo que soy y a lo que puedo ser. Y si lo “de suyo”
es lo más propio que me caracteriza de modo cabal y certero, pues, en tanto
nota de la existencia, me pertenece naturalmente, “ocuparse-de-lo-suyo” supone
ester atento a sí mismo para proceder apropiadamente en cada situación de modo
ubicado, y en el momento oportuno. Pero el “mal-estar” apartó a Cármides de
“lo suyo”, y para restablecer lo trastornado, Sócrates, ensalmo mediante exploró
su sofròsine para que cayera en la cuenta de lo que sucedía, era y podía ser. Y
a esta operación añadió la de un pharmakon. ¿Qué implicó ésto?
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b) Pharmakon

En este caso diría, creo yo, que el individuo en cuestión está loco,
y que por haber leído de estas cuestiones en algún libro o haber usado de

algún fármaco, cree haberse hecho médico
 aunque no entienda nada de este arte.

 (Fedro, 268, c)

Para curar el dolor de cabeza de Cármides, repito, Sócrates usó
sucesivamente la epódè y un pharmakon. Consideremos este último punto porque
la palabra pharmakon cuyo origen es incierto, si bien algunos lingüistas la
vinculan a pharma, golpe, abarca no menos de cuatro significaciones: droga,
tintura, escritura y objeto numinoso.

Primera acepción: droga

En su primera acepción, pharmakos, designó a la droga, de modo genérico,
y los productos médicos naturales. Con esta significación aparece este vocablo
en la llíada cuando Agamenón dice a su hermano Menelao, herido por una flecha:
que “un médico explorará tu herida y te aplicará drogas (pharmax) que calmarán
tus tremendos dolores” (II. IV, 191). Pero si bien el fármaco era una sustancia
capaz de aplacar y, según lo confirman otros pasajes de la obra homérica, útil
para curar enfermedades; tenía una acción incierta, poco fiable, y cuando se lo
usaba en dosis inconvenientes, esto es cuando se lo utilizaba sin conocimiento
de sus propiedades, podia dañar. Su virtud ambivalente hacía que si bien luchaba
contra el mal en favor de la vida, podía también provocar la muerte. Esta acción
incierta, benéfica o maléfica, curativa o mortal favoreció en quien lo administraba
o recibía, el desarrollo de un imaginario sustancial suscitando un mundo de
fantasías ocultas capaces de hechizar – pharmakeus era el nombre dado al mago
– motivando adhesiones, rechazos y entusiasmos acríticos. Esta nota no ha
perdido vigencia y, en nuestros dias ciertas drogas pueden actuar como veneno
cuando son mal prescriptas o usadas. Allende sus propiedades naturales el fármaco
es una sustancia que sirve de asidero para tejer ilusiones y fantasías personales
y socioculturales capaces de extender sus poderes más allá de sus capacidades
materiales. Su ambiguo carácter efectivo, puede ser medicamento o veneno, y
su difusa diferenciación lo hace ser a la vez objeto imaginario y deductivo.
Recordemos, por ejemplo, el uso psiquiátrico de las raíces del eléboro.

Dicotiledónea perteneciente al género de las ranúnculas, esta planta tiene
una raíz de olor fétido que, pulverizada y mezclada con un líquido, los galenos
de la Antigüedad y la Edad Media daban a beber a los pacientes afectados de
locura. Sus efectos evacuantes producían intensas diarreas, vómitos, y, a veces,
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fuertes estornudos, es decir sacaban “algo” de dentro por lo cual durante siglos
se la administró como pharmakon específico purgar el humor melancólico.
Culturalmente, el renombre de sus efectos catárticos se apoyó en el relato mítico
que narraba como los hijos de Proetos, rey de Tirinto, enloquecidos por una
venganza de Hera, la esposa de Zeus, habían sido curados por el adivino
Melampos quien los hizo beber la leche de sus cabras mezclada con eléboro.
Mas este fármaco no era inocuo: los vómitos extenuantes, y las diarreas intensas
provocadoras de una fuerte deshidratación, ponían en inminente peligro la vida
del paciente. Pese a ello se lo utilizó largamente porque su uso estaba respaldado
en la reputación que le acordaba por la urdimbre creencial vigente ya que, según
se admitía, purgaba los humores lentos y espesos de la locura. La acción del
fármaco depende, claro está, de sus virtudes pero también de la aceptación,
valoración y fama sociocultural. Bien o mal, el eléboro introducía una diferencia
en la enfermedad, disponiendo y reordenando el “dentro” del paciente en una
orientación positiva o negativa. El pharmakon, sustancia del “fuera” modifica el
“interior”, e introduce una diferenciación y modifica la situación mórbida.

Segunda acepción: tintura

Uno de lo modos para modificar el aspecto de algo es su teñido, que le
presta un aspecto diferente. Tengo una tela blanca y puedo trasformarla en roja
si la sumerjo en el colorante apropiado según lo prescriben las normas y esta
variación de su natural surge de la aplicación del pharmakon, simple o compuesto.
“Para obtener el parecido, le dice Sócrates a Hermógenes en el Cratilo, los pintores
ponen a veces una simple tintura (pharmakon), púrpura, a veces otro color; otras
veces mezclan varios como cuando manda buscar un tono carne u otro del mismo
género...” (Crat. 424,d) El pharmakon modifica no sólo el “dentro” sino también
las apariencias pues tiene una suerte de eficacia mágica útil para hacer que algo
se parezca a otra cosa. Y esta virtud hizo que se usara este vocablo para designar
la sustancia usada para unjir el cuerpo con aceite aromatizado, para perfumar,
para aromatizar los alimentos y, también para templar el hierro dándole la
elasticidad y dureza necesarias. Fármaco designaba, en esta acepción, la sustancia
modificadora de lo natural, introductora de caracteres suplementarios. Droga y
tintura tenían en común su capacidad para cambiar algo desde “fuera”.

Tercera acepción: escritura

Las páginas finales del Fedro, donde Platón narra el mito de Thot, dios
egipcio descubridor de la escritura y del cálculo, de la geometría y de la
astronomía, del juego de damas y de los dados traen una tercera e importante
acepción del vocablo. En este texto cuenta el filósofo que, al presentar sus
descubrimientos al rey Theuth, Thot le dijo, refiriéndose a la escritura, “este
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conocimiento, rey, hace más sabios a los egipcios y aumentará su sabiduría y la
memoria pues se ha inventado como remedio para la sabiduría y la memoria”
(Fedro, 247 e). Y a este remedio lo llama sophias pharmakon locución que remite
también a un cambio pero diferente al de droga y tintura.

Recordemos para ubicar este trozo en su contexto que para Sócrates el
discurso hablado era el adecuado para lograr la sabiduria por lo cual dió a su
enseñanza un modo oral, vecino al poético, y nunca totalmente preciso como el
matemático. Mas si bien esto ubica el decir en un horizonte más amplio, también
lo hace pasible de pérdida o deformación en su trasmisión. Ciertamente – la
memoria es débil – y para conservar lo dicho los hombres recurren a grabarlo
pues la escritura es un instrumento apto para evitar estos eventuales peligros.
Sin embargo proceder así modifica lo dicho porque lo inscripto nunca es igual a
lo oral ni el discurso literario reproduce el coloquial. El sophias pharmakon ayuda
y garantiza el mantenimiento de lo dicho pero también, dada la condición humana,
“este invento dará origen en las almas de quienes lo aprendan al olvido, por
descuido del cultivo de la memoria ya que los hombres, por culpa de su confianza
en la escritura (pharmakon) serán traídos, el recuerdo desde fuera, por unos
caracteres ajenos a ellos, por descuido del cultivo de la memoria” (Fedro 275a).
A la modificación operada por la droga o la tintura en tanto sustancias que
vehiculizan e introducen un cambio, debe agregársele la que hace del discurso
oral un texto. Mas como no hay bien sin mal esta apertura de nuevos horizontes
a la sabiduría, se paga con el olvido. También en esta acepción la ambigüedad
siguió en pie: la droga curaba y mataba, la tintura hacía que algo pareciera nuevo
y ocultaba, la escritura favorecía el recuerdo e incitaba al olvido. Y en todos
estos casos era por acción de algo que provenía “de fuera”. Cambio ambiguo
por acción de algo de “fuera” benéfico o nocivo eran las características propias
al pharmakon.

Cuarta acepción: objeto numinoso

Una última acepción del vocablo remitió lo numinoso, noción también
ambigua, y más específicamente, a lo mágico. Durante las fiestas Targelias o
cuando en la ciudad había ocurrido algún desastre, los atenienses practicaban
un rito expiatorio cargando a dos pharmakoi de los males, uno por las mujeres,
y otro por los hombres – que eran expulsados de la ciudad, y fustigados tan
salvajemente en los genitales que, a menudo, morían. Tales personajes, individuos
deteriorados o deformados, quienes habían sido previamente alimentados y
cuidados por la polis para destruirlos en el momento necesario, jugaban un papel
marginal y ambiguo, así como lo era la zona de la ciudad donde cumplia su destino.
Ubicado entre el “fuera” y el “dentro” el pharmakos cargaba con las culpas
ciudadanas, desempeñando un rol expiatorio. Mas la expiación si bien purifica y
equilibra, no perdona.
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La noción de pharmakon reúne pues en un contexto de ambigüedad, las
modificaciones introducidas desde “fuera” para cambiar algo de “dentro” y remite
al nexo entre la credulidad y la confianza, entre lo cierto y lo incierto, lo preciso
y lo impreciso, lo escrito y la memoria.

c) Acompañamiento

El tercer momento operativo de la tarea terapéutica, el acompañamiento,
fenómeno solidaria y sistemáticamente unido al epódico y al farmacéutico, tiene
caracteres propios. En efecto, no basta el ensalmo y la prescripción de un
fármaco; para que la terapéutica sea eficaz es menester acompañar a quien la
necesita pues de estar ausente no puede llevarse a cabo este quehacer. Curación
es una meta; terapéutica, recordemos, un servicio. ¿Qué quiere decir ésto?

La significación de un vocablo no es constante, cambia con la historia, y
con el uso que hacemos de él. Y si bien desde de Saussure conocemos su
estructura, la participación del significante y del significado, la diferencia que
toda palabra marca mantiene siempre un carácter temporal. Un término tiene una
historia, y buceando en ella podemos descubrir su significación primigenia. Un
vocablo dice algo, y cuando ahondamos en este decir, descubrimos significancias
primarias encubiertas presentes en su uso, que sinónimos y antónimos delimitan
con mayor precisión pues incluso los términos técnicos nunca dejan de tener
connotaciones imaginarias que colorean y matizan su significaciones. El decir
de un vocablo, asunto humano no sólo lingüístico, denota, connota y participa,
del encuentro entre personas. ¿Que nos dice el vocablo compañero del cual deriva
acompañamiento?

Compañero

Señalemos algunos hitos históricos. En los primeros tiempos de la República
Romana, los ciudadanos que se unían para defender la ciudad, o para atacar a
otras eran llamados conturbenalis, vocablo compuesto derivado de taberna, tienda
o lugar para habitar, que nombraba a quienes compartían un mismo techo
ciudadano, y se agrupaban ocasionalmente con fines guerreros. Esta alusión a la
lucha con algo oponente, nunca ha desaparecido del término. Pasado los años y
luego de las sangrientas luchas fraticidas, Augusto profesionalizó el ejército dando
pie a la división de los ciudadanos entre militares y civiles lo cual hizo cambiar
las expectativas de los enrolados. La necesidad de luchar para expandir el imperio,
y proteger sus fronteras, popularizó la idea que el legionario debía mantenerse
en buen estado físico para cumplir con su tarea y conservar el lugar que habitaba.
Sin embargo el castrum no siempre brindaba posibilidades de arraigo, y para
hombres que deambulaban por diferentes regiones – las legiones eran llevadas
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desde el Danubio a las montañas de Armenia o de los desiertos africanos al frío
norte europeo – la supervivencia implicaba conseguir y mantener una suficiente
alimentación. Y fue en esta situación que cumpanis, vocablo también compuesto,
denominó entonces a quienes en pequeños grupos, compartían sus vituallas, es
decir su pan.

El uso de esta denominación marcó el traslado de las expectativas sociales,
pues si bien una cosa era unirse para defender la taberna, otra era participar del
mismo alimento. En ambos casos el uso del prefijo cum en la construcción del
vocablo remitió a la unión, pero sus connotaciones fueron diferentes y
contubernalis pasó a nombrar la cohabitación ilícita, contubernis, e incluso la
confabulación. En el contexto legal el vocablo designó una situación infractora;
mientras que cumpanis acentuó la idea de lealtad y observancia de las normas
grupales. Mas no se era tal espontáneamente, o por accidente; el ingreso al grupo
requería su admisión en él, y la iniciación en sus hábitos. La alusión del vocablo
a un grupo privilegiado predominó durante el Medievo, y en la organización de
los gremios y guildas los aprendices aspiraban a ser “compañeros” jerárquicamente
ubicados por debajo de los “maestros”. Esta significación persiste entre obreros
y hombres de armas.

La idea de “compañero” remite pues a un modo de pertenencia grupal que
exige lealtad para compartir el poder societario. Los compañeros son miembros
de un grupo de pertenencia donde dominó la solidaridad y la remisión de unos a
otros, porque “están-con” trabajando hombro con hombro para crear y mantener
un conjunto.

En la lengua castellana aparecen las mismas significaciones, y los términos
compañia, compaño, compañón y compañerismo, designan diversas versiones
de “estar-con” el Otro en una presencia – material o ideal – no necesariamente
directa ni inmediata. Así, por ejemplo, una compañía de teatro nombra un
conjunto de actores solidariamente unidos entre sí por su profesión y su función,
así sea transitoria. La compañía, – el grupo – el compañero – la persona – y la
campaña – la acción o actividad – se relacionan en virtud de finalidades derivadas
de vínculos de “compañerismo”, donde se juega la capacidad personal de anudar
un nexo con un Tercero. Y esto supone aceptar normas y prescripciones propias
del grupo que, por contrapartida, otorga una identidad situacional. El vínculo de
compañerismo es igualitario, y sin rechazar jerarquías o particularizaciones,
promueve el surgimiento de “posiciones” reguladoras de las estrategias de los
comportamientos interpersonales.

Por su parte el verbo acompañar designa una operación orientada “hacia”
un fin determinado. Si el recurso a la epódè y el pharmakon eran “para”, el
acompañamiento lo es “con” y “hacia”. También aquí nos ayudará recurrir a la
historia del vocablo. En efecto, durante el Imperio, cuando el soberano se
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trasladaba lo hacía junto con un comes, o compañero de camino. El cumpanis
convivía con sus compañeros, pero el comes estaba siempre en marcha con quien
no era socialmente su igual; mas como muchas veces se lo comisionaba para
realizar alguna tarea administrativa, pasó a llamarse comites acentuando la idea
de ser un comicionado. Pasados los años y durante el Medievo, los condes
fueron, en consecuencia, los funcionarios a cargo de la administración civil de
un territorio. Y si el poder del compañero emanaba del communis, es decir del
conjunto de quienes tenían munra en común, deberes, cargas y responsabilidades,
el del comites quien debía respeto a la institución, a la dependencia del superior,
surgía del hecho de hacer juntos un camino. Esta significancia ha pasado a los
idiomas romances, y en castellano acompañar designa, a la vez, una actividad
social ordenada jerárquicamente, y una subordinación. Pero, no olvidemos, el
área semántica integrada por: acompañar, acompañamiento, acompañante,
acompañador, acompañado, remite a un movimiento orientado “hacia” al que el
acompañante está obligado por y desde su pertenencia. Ser acompañante es
asumir una identidad fluyente y transeúnte pues su operación fenómeno que se
trace “con”, arranca de un “desde”, se dirige “hacia”, y se mantiene “haste” que
se llega a puerto o se abandona el andar.

“Caminar-con-Otro”

Los viajeros casados, cuando se echan a andar,
tienen siempre, a última hora, una persona que les

 calienta el desayuno, que les da conversación
 mientras se afeitan a la estremecida

 luz eléctrica de la mañana.5

En un conocido relato evangélico encontramos estos caracteres de cuidado
y asistencia del acompañamiento terapéutico. “Ese mismo día”, dice la narración,
“dos discípulos iban de camino a un pueblecito llamado Emaús, a unos treinta
kilómetros de Jerusalén conversando de todo lo que había pasado... y mientras
estaban conversando y discutían, Jesús, en persona, se les acercó, y se puso a
conversar con ellos”. (Luc. 24,13). Evoquemos la escena: dos seguidores de
Cristo vuelven a su pueblo – tan pequeño, y pobre que Marcos lo designa como
el “poblado” – frustrados, y desilusionados, charlando acerca de lo sucedido, y
encuentran un viajero, quien los acompaña.

El imaginario del acompañamiento que suscita el trayecto hecho con el
compañero de camino, y la participación en el recorrido de un sendero
conducente hacia algún lado, remite a la andadura pues, quien acompaña, anda

5. C. J. Cela. Op. cit., p. 24.
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con el Otro y acepta su dependencia de él. Esta subordinación, de
complementación no de dominio, hilada en la actividad motora, imaginaria o
discursiva remite a un modo de hacer un recorrido. “Nuestras vidas son los ríos /
que van a dar a la mar...”, decía Manrique: la andadura no es vuelta atrás; lo
recorrido queda recorrido, y hacer camino significa que esta actividad puede tener
diversas orientaciones. El camino es andadura, no ruta recorrida y al hacerlo

... voy soñando caminos
de la tarde; las colinas
doradas, los verdes pinos.
las polvorientas encinas!
¿Adonde el camino va?”6

Caminar, fuente del acompañar, suscita preguntas sin recurrir al discurso.
Quizá Machado no lo supiera, pero Benveniste hace notar que el nombre
indoeuropeo de la encina, en griego drus remite a la fidelidad y firmeza que es lo
esperado de quien acompaña sin sometimiento.7 Se acompaña andando caminos
que se cruzan con otros, originan plexos, encrucijadas y plantean opciones
“desde”, “hacia” y “hasta”. A más de andadura, el camino es pasaje y tránsito.

Pese a su apariencia communis no fue palabra latina sino celta proveniente
de camin que remitía al hecho de dar pasos. Y cuando estos pasos los damos
acompañados podemos com-prender, agarrar algo juntos, examinarlo y descubrir
el sentido de lo que se hace porque el camino se lleva, “entre espalda y corazón”.8

Andar es ciertamente duro, y cuando es largo pone a prueba la pareja terapéutica
pero también origina etapas, momentos de quietud, de descanso donde se
reconsidera lo andado, se valora el esfuerzo y se pregunta si la marcha debe
proseguir. Y, como lo hace un río, la andadura entra en un remanso donde nacen
imaginerías de logros y esperanzas. La etapa es lugar de balance y de reenganche
en promesas concretas en el contexto de una respetuosa libertad recíproca.

Sostén

El acompañamiento es también apoyo, arrimo, recostadura confiable que
junta acompañante con acompañado en continuidad y sostén; pero además es
protección pues puebla la soledad, y reasegura ante el miedo al abandono. ¿Puede
acompañar el recuerdo de una presencia pasada o lo hace la espera de una nueva?
Lo pasado, lo que fue, lo sido no acompaña; podemos añorarlo pero no es lo
mismo evocación que presencia. Disipemos un equívoco frecuente: el

6. A. Machado. Poesias. Madrid, Losada, 1995, p. 27.
7. E. Benveniste. Vocabulario de las instituciones indoeuropeas. Madrid, Taurus, 1983, p. 68.
8. C. J. Cela. Op. cit., p. 139
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acompañamiento no interpreta, ni discurre, toma las cosas tal como se dan,
respeta el tiempo del Otro, es oportuno, y escucha silentes mensajes preverbales.
Acompañar es “estar-con” es decir un modo situacional de existir.

Pero hemos de distinguir entre “estar acompañado” y “tracer compañía”.
Con los hinchas de mi club de futbol configuro un grupo situacional de
pertenencia. Ellos “están” acompañándome; pero “hacer compañía” conforma
un grupo de referencia como el que hacen los excursionistas al agruparse unos
con otros con un propósito utilitario. La pertenencia remite a la posesión de algo
o de sí mismo, a disponer de sí y tener una “suidad” extensiva al grupo, a un
compromiso, y establece una correlación que, en el caso de la terapéutica, busca
reordenar lo perturbado en un nuevo horizonte; la referencia, suerte de
dependencia remitente a algo que actúa como contexto, es una relación
circunstancial que otorga un papel social.

El acompañamiento, soporte, andadura, escucha, tiene pues una función
contextual que la antigua retórica enfatizaba enseñando la gestualidad del discurso.
La tarea terapéutica de quien acompaña es estar-conjunto roturando un terreno
donde pueda anclarse el soporte, el sosten, el apoyo, el arrimo, el estribo incluso,
que ampara, socorre, mantiene, defiende, alimenta. Y en este sentido su carácter
servicial es el de fondo sostenedor como lo es el basso continuo en una pieza
musical barroca.

4. Epílogo

El diálogo platónico se cierra cuando Cármides admite necesitar el ensalmo.
“Sin embargo”, le dice a Sócrates quien ha tratado de averiguar si tenía o no
sophròsine, “no me persuades del todo, pues estoy seguro de tener necesidad
del ensalmo y estoy por mi parte decidido a escucharlo todos los días de tu boca
hasta que encuentre que es suficiente”. (Cárm. 176 b). El kalos logos cuyo
propósito era vehiculizar la búsqueda de la sophròsine ocupándose-de-sí termina
de común acuerdo con el Otro.

Nuestra reflexión acerca del tenor, esto es de la constitución esencial de la
terapéutica, nos ha mostrado que ella se trama siguiendo tres ideas axiales. La
primera, la de servicio genera una constelación semántica donde participan
conceptos e imágenes referidas a la asistencia, al acompañamiento, a la prestación,
junto con aquellos de utilidad, provecho y gratuidad. Si bien estas ideas estaban
implícitas en el antiguo vocablo griego, el cristianismo al ubicarlas en el contexto
del agape, cambió su significación y terapéutica pasó a ser un servicio de índole
amorosa y comprometida. El relato acerca del Samaritano socorriendo al viajero
asaltado por los ladrones es paradigmático. Este servicio supone una acción física
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pero va más allá de ella y la precede conduciendo a ocuparse-de-sí, – segunda
idea axial – en un quehacer de ahondamiento y profundización característico de
la sophròsine, una de cuyas acepciones es aquella de sabiduría. El tener hilo del
estambre en el cual se teje la tarea terapéutica, es aquel de curación que, refiriendo
a la de vía a seguir para restaurar una salud dañada, remite a las nociones de
cuidado y preocupación. Pero no confundamos: curación no es sanación.

Platón no nos dijo si Cármides curó del dolor de cabeza pero sabemos que
la intervención participativa de Sócrates le permitió conocerse mejor. Y aquí nos
encontramos con una de las misteriosas paradojas de la terapéutica entendida y
ejercida como servicio de amor: el ahondamiento en sí andando un camino con
quien acompaña. Este trasporte del malestar-esperanzado a un piano concreto,
de “lo-vecino” y empírico a otro nivel existencial, introduce sin descuidar la
significación en el sentido de lo que acontece. Aquello “que me irrite”, dice
Sócrates cuando, al final del diálogo, comprueba que la dialéctica no lo había
llevado a ningún resultado explicativo de la sophròsine, “es la idea que este
ensalmo que aprendí del Tracio y tanto trabajo me dió retenerlo en mi memoria,
carezca de valor práctico”. (Cárm. 175 e). Esta no fue, sin embargo, la opinión
de Cármides, es decir del “paciente”. “Por Zeus, Sócrates, no se si soy sofrón.
¿Cómo sabré que tengo aquello que no logran caracterizar? Sin embargo no me
persuades del todo y estoy seguro de tener necesidad del ensalmo que escucharé
todos los días de tu boca hasta que lo encuentres suficiente”. (Cárm. 176 b). El
terapeuta puede no reconocer que ha logrado algo, pero el paciente puede vivir
lo contrario. El fracaso de la deducción dialéctica no apaga la necesidad de la
therapeia que más allá de ser un servicio destinado a obtener la curación, es un
camino de ahondamiento en la existencia.

Caminaba, pues, todos los pueblos y aldeas,
enseñando en las sinagogas,

 proclamando la buena noticia del Reino
 y curando todas las dolencias y enfermedades.

 (Mat. 9, 35)

Resumos

Um dos tópicos centrais da práxis psiquiátrica é o relativo à terapêutica,
especialmente quando esta palavra é objeto de usos e abusos, tendo especial
importância tratar de estabelecer o mais acuradamente possível seu teor, ou seja,
sua constituição firme e estável. Terapêutica, a partir de sua etimologia, designa
uma atividade de preocupação e cuidados no contexto do amor e na manutenção
de um determinado ordenamento.  O mal-estar esperançoso, a demanda e a
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aceitação, fazem dela uma tarefa compartilhada. Pode-se nela distinguir dois
momentos estruturais: um constitutivo, com busca de significações compartilhadas
entre terapeuta e paciente e, outro, operativo, com o salmo, o fármaco e o
acompanhamento.

O salmo evoca a proteção amorosa que não atua no somático e, sim, ao nível
interpessoal afetado pelo dano.

O pharmakon abarca não menos do que quatro significações: droga, tintura,
escritura e objeto numinoso. Como droga, podemos notar suas virtudes ambivalentes:
se, por um lado, pode lutar contra o mal em favor da vida, por outro, pode também
provocar a morte. Como tintura, modifica a aparência, fazendo com que uma coisa
pareça outra. Como escritura, favorece a lembrança, mas incita o esquecimento.
Como objeto numinoso, pharmakos desempenha um papel expiatório.

Mas o salmo e a prescrição de um fármaco não são suficientes; para que a
terapêutica seja eficaz, faz-se necessário um acompanhamento.

São estes, pois, os eixos em torno dos quais se estrutura a terapêutica, fazendo
dela mais do que um serviço destinado à cura, um caminho acompanhado de
aprofundamento da existência.

One of the most important aspects of psychiatric praxis concerns therapeutics.
This is so mainly because the term is not only used but also abused, becoming thus
extremely important to try to establish, as accurately as possible, its content, that
is, its stable and firm constitution. Etimologically, therapeutics constitutes an activity
of concern and care in a context of love as well as an activity destined to maintain
a certain order. Hopeful discontent, demand and acceptance make it a task to be
shared. It manifests two structural moments: a constitutive moment which entails a
search for significations shared by both patient and therapist, and an operative
moment which entails the psalm, pharmakon and accompaniment.

The psalm evokes loving protection which does not operate on the somatic
level but, on the interpersonal level affected by the harm.

The pharmakon comprises at least four different meanings: drug, tincture,
script and numinous object. As drug, we could point out its ambivalent virtues: if,
on the one hand, it can struggle against ailments in favor of life, on the other, it
may also provoke death. As a tincture, it modifies appearance, making one thing
seem another. As script it enhances remembrance, but it can also lead to forgetting.
As numinous object, pharmakos plays an expiatory role.

But the psalm and the perscription of a pharmakon are not sufficient : thera-
peutics requires accompaniment to become effective.

These are, then, the axes around which therapeutics is structured, transform-
ing it not only in a service destined to cure but also a path accompanied by a possi-
bility of adding more depth to existence.


