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O sentimento de angústia é uma forma específica e essencial-
mente humana de sofrimento, cuja manifestação assume, por vezes, 
nomes restritivos como “ansiedade” e “pânico” para caracterizar 
queixas de pessoas diante das exigências próprias da vida moderna. 
Como cientista e psicanalista, e não como filósofo ou psiquiatra, 
Marlos Terêncio não se limita a descrever ou a dissertar de maneira 
exaustiva sobre esse mal-estar constitutivo e primordial, mas o retoma 
confrontando-o com a vivência igualmente humana do horror. Com 
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essa decisão, sem dúvida interessada, seu trabalho reveste-se da sabedoria 
metodológica, formulada como questão, que permite esclarecer e aprofundar 
um e outro objeto de estudo. 

Os objetivos, especificados na primorosa introdução, serão cumpridos 
passo a passo, com rigor e grande erudição, que jamais resvala no prose-
litismo. Tudo tem seu lugar e não visa senão a ensinar o leitor sobre essa 
temática atemporal, ainda que o mundo hodierno bem pudesse constituir seu 
pano de fundo, não fosse o fato de que a escritura original desse trabalho de 
pesquisa, na forma de tese acadêmica, data de quase uma década. Publicado 
agora no formato de livro impresso, não deixa de ser oportuno no esclareci-
mento da angústia e do horror que vivemos nesses tempos ameaçadores de 
pandemia.

Com Freud, lembra o nosso autor, uma ligação é estabelecida entre a 
angústia existencial, “a dor propriamente humana de existir” (p. 22), na pers-
pectiva filosófica, e a angústia neurótica, que “surge no quadro das patologias 
da alma” (p. 22), e como tal é explorada de maneira única e caraterística pela 
psicanálise no decorrer de sua construção. Examinada, portanto, ao longo do 
percurso freudiano, o problema da angústia [Angst] teria passado, no entanto, 
ao largo da obra máxima sobre a temática, “Inibições, sintomas e angústia” — 
uma primeira observação que Terêncio recupera em Lacan, juntamente com 
uma segunda, que localiza no pequeno, mas fundamental estudo de “psicaná-
lise aplicada” Das Unheimliche o “eixo indispensável” para sua abordagem.

Para esse termo, assimilado por Freud de maneira própria — em uma 
palavra, é o caráter familiar, ainda que recalcado, que horroriza —, não há 
consenso em sua tradução nas principais línguas ocidentais. As alternativas 
não fazem mais do que enfatizar uma das acepções sempre em detrimento 
das demais: siniestro e ominoso, no espanhol; uncanny, no inglês; inquié-
tante étrangeté, inquiétant familier ou simplesmente, inquiétant, no francês; 
il perturbante, no italiano. Em português, foram propostos estranho, inquie-
tante, sinistro e mesmo o neologismo infamiliar. É que as soluções de Freud 
estão aquém dos problemas colocados por seus esclarecimentos. E mais: a 
forte relação entre Unheimliche e Angst não os torna sinônimos, logo, trata-se 
de encontrar o “ponto central” que possa diferenciar um termo do outro.

Tampouco essa relação entre o estranho e a teoria da angústia foi expli-
citada por Freud em seu estudo sobre o estranho. Encontrando-a em Lacan, 
várias são as indagações formuladas pelo nosso autor; a tentativa de respon-
dê-las resulta nas 256 páginas deste livro. Há naturalmente uma “questão 
aglutinadora”: qual a importância de Das Unheimliche para a compreensão 
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das teorias da angústia em Freud e Lacan? E dois textos centrais: o próprio 
Das Unheimliche e O Seminário. Livro 10. A angústia, de Lacan. Todos os 
principais textos freudianos sobre a angústia (desde os ditos pré-psicanalí-
ticos, passando pelo livro dos sonhos e pelos casos clínicos) foram igualmente 
analisados. Enfim, três grandes eixos, separados por capítulos, constituem 
objetos de análise e discussão: a relação do sujeito com o outro especular, 
com o complexo de castração e com o desejo do Outro.

A análise linguística do termo Unheimliche leva Freud a privilegiar a 
literatura do horror como lugar de aparecimento desse afeto, em particular “O 
homem da areia”, de Hoffmann, o que, na esteira do mestre e de uma longa 
tradição da psicanálise, faz Terêncio se valer não só da literatura, mas também 
das artes plásticas, do cinema e da mitologia, convicto de que “é o artista 
que sabe mapear, muito antes do psicanalista, os recantos mais sombrios do 
psiquismo” (p. 24). Trata-se de resgatar a ficção do horror para lhe dar direito 
de cidade, no âmbito da psicanálise, como expressão dos “dilemas subjetivos 
provocados pela angústia” (p. 24). E ao assim proceder, fica demonstrado 
que a relação entre angústia e Unheimliche não é tão óbvia como possa ter 
parecido aos psicanalistas; e merece ser explorada como faz o nosso autor, 
mediante a escuta das formações imaginárias de seus pacientes e sua “curio-
sidade psicanalítica” pelas figuras do horror, cuja abordagem savante foi se 
constituindo na ficção, sobretudo ao longo dos últimos três séculos.

Como Freud, que não diferenciava a psicologia individual (o viés 
clínico) da psicologia social, essa obra persegue ainda uma “reflexão mais 
ampla sobre o que nos horroriza no contato primordial com o Outro” (p. 25), 
ciente de que a psicanálise tem algo a dizer sobre os dilemas da cultura ou da 
civilização.

Nos cinco capítulos desse livro são abordados, sucessivamente, o 
problema da angústia na obra freudiana; o detalhamento de Das Unheimliche 
(1919), incluindo o estudo de Jentsch e uma introdução da literatura fantástica 
e da ficção de horror em geral e, em particular, do cinema; o aprofundamento 
das relações entre a angústia e o Unheimliche através do exame dos conflitos 
entre o sujeito e o seu semelhante, mediante a teoria do narcisismo (Freud) e 
o estádio do espelho (Lacan), visando esclarecer o tema do duplo, essencial 
na ficção do horror; a temática da castração em Freud (diferença entre os 
sexos, figura do pai castrador, horror ao feminino) no intuito de compreender 
as relações entre o estranho e a angústia, fundamentando-se na mitologia, na 
literatura, no cinema e nas artes plásticas; enfim, as contribuições de Lacan à 
teoria da angústia, em particular, sobre o estranho e o conceito de desejo do 
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Outro: na condição de subtemas, a divisão do sujeito, o objeto a, o Che vuoi?, 
os pesadelos do ponto de vista do gozo do Outro, o duplo real e a fantasia 
originária do retorno ao ventre materno, para desaguar no debate sobre a 
“possibilidade de superação da angústia por meio do acesso ao desejo a partir 
da travessia da fantasia fundamental” (p. 27).

Terêncio tem toda razão em afirmar que o seu é um percurso singular, 
levando em conta outros possíveis, na abordagem de uma temática-chave, a 
angústia, para a clínica e a teoria psicanalítica. Mas a maneira e como o faz, 
tomando como “fio condutor” a especificidade psicanalítica que constitui 
o estudo do sinistro, do estranho, do inquietante, do estranho familiar, sem 
dúvida cativa o leitor, estimula sua curiosidade e o leva a extrair todo proveito 
de cada passagem desse livro. 
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