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L'auteur montre qu 'il y a, chez P. Fédida, une continuité 
de démarche entre sa théorie de la psychanalyse de supervision 
et la théorie sur laquelle repose le projet du Centre d'Etudes 
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entre la psychanalyse et d'autres disciplines, ce qui est en jeu 
c'est l'étranger de la théorie. Celui-ci défait l'illusion des 
supposées bases communes de la psychanalyse. C'est à partir 
de cet interlocuteur " interne" à chaque discipline que peut 
s'organiser une controverse sur les objets qui sont à la frontière 
des diverses sciences du vivant. 
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Ma première rencontre avec P. Fédida eut lieu à l 'époque de son 
séminaire "Du rêve au langage" (1980). Dès la première fois que je 
l'écoutais, je fus saisi par le fait qu'à la force de la théorisation, il prêtait 
l'art du conteur. En la parole de cet homme qui a tant travaillé sur Yépos 
(Fédida, 1986) surgissait, par fulgurance, la geste du poète épique. 

Le poète épique 

Pour la théorisation freudienne, la figure du poète épique représente 
celui qui effectue, au travers de l'engendrement du mythe, le pas qui permet 
la sortie de la psychologie de masse. Il accomplit l'acte par lequel, en se 
dégageant de la communauté totémique, s'opère le passage à la psychologie 
individuelle (Freud, 1921, p. 73-6). Ce pas, il l 'effectue, non en se 
retranchant de la foule, mais par une mise en retrait qui lui permet de 
s'abaisser jusqu α la réalité du meurtre du père. Rappeler cela c'est insister 
sur le fait que le poète épique ne se pose pas au-dessus de la mêlée. Sa 
posture n'est pas celle du prophète inspiré par la puissance d'en haut. Sa 
parole a pour source les puissances d'en bas. Elle s'origine dans la réalité 
de ce qui est arrivé sans avoir encore trouvé lieu psychique et qui va, pour 
la première fois, se réaliser dans un dire qui résulte d'un effort pour 
surmonter la frayeur devant la réalité qui fonde le psychique. Par cette 
parole, l'individu advient en s'arrachant à l'obéissance après-coup. 

Le poète n'est pas un élu de dieu et rien a priori ne le différencie de 
la masse. Il nous faut insister sur le fait qu'il ne rompt pas avec la masse 
et que son individuation ne survient pas dans le seul mouvement de retrait 
mais, secondairement et essentiellement, dans le temps qui lui succède où 
il trouve, après s'être identifié comme auteur du meurtre du père, le chemin 
du retour vers la masse. \Jabaissement jusqu'à cette réalité qui était restée 
inédite n'a de conséquence psychique que si, celui qui a fait ce chemin est 
en mesure de proférer une parole qui, s'originant de la réalité reconnue, 
peut remonter vers la foule en tant qu'événement psychique s'inscrivant 
dans la culture. C'est dans le même temps qu'émerge le poète et se fonde 
la culture. Une telle parole met en pièce le lien hypnotique qui tenait la foule 
et, défaisant la fascination totémique pour les images, elle ouvre celles-ci, 



par transfert, à la transmission généalogique du psychique dans et par le psychique. 
Les images deviennent alors le lieu où l'on touche, œuvre de sépulture (Fédida, 
1996), à l 'âme de l'ancêtre noyau du psychique. L'âme s'individue par cette 
parole dans la singularité d'une existence et est rendu possible, pour tout un 
chacun qui effectuera à son tour ce pas, le travail de culture qui permet de 
s'élever jusqu'aux hauteurs de l'imagination} Celle-ci est aptitude à se déplacer 
entre les différentes foules dont participe nécessairement chaque individu et elle 
est le lieu où peut se garder et être (sou)tenu "la distance que chacun doit 
reconnaître par rapport à la mémoire de soi" pour que puisse advenir la 
remémoration de ce qui, bien qu 'étant arrivé, était, jusqu 'à cet acte, de l'ordre 
de l'immémorable. 

L'interlocuteur 

C'est en croisant de multiples chemins que P. Fédida a tracé des sillons dont 
l'archéologie et l'architecture restent à faire. Ce qui, dans une conversation qui, 
souvent, prenait la forme de la disputado, me paraît le plus marquant, c'est la mise 
au jour d'une tentation de la pensée vers la massification à laquelle la réflexion 
de P. Fédida veillait inlassablement à ne pas céder. Si, pour beaucoup d'entre nous, 
il fut un maître, il n'engendra pas, à proprement parler, d'élèves, mais sa parole, 
sa pensée ouvrirent à beaucoup leur propre chemin en représentant par et dans 
sa personne Y interlocuteur dont aucun travail de pensée ne saurait se passer. Il 
a construit une œuvre théorique dont je crois que nous n'avons pas encore pris 
la mesure pour le renouvellement de questions "tradit ionnelles" dans la 
psychanalyse. Mais, plus que des constructions qu ' i l faisait autour des 
problématiques qu'il travaillait autant qu'elle travaillait le clinicien passionné qu'il 
était, ce dont je me rappelle le plus précisément était la générosité avec laquelle 
il nous associait in vivo à ce double travail. Au décours de celui-ci, tout à coup, 
jaillissait une formulation - proche de l'aphorisme - qui, en plus de l'éclat et de 
la vigueur, possédait le pouvoir de défaire l'illusion des bases communes (ibid., 
1998a). Par un travail de décentrement, nos soi-disant repères communs, cessant 
d'être donnés une fois pour toutes, se voyaient disposés autrement. D'avoir pour 
ressource, la curiosité sexuelle infantile, le geste théorique retrouvait sa nécessaire 
dimension de fantaisie et des concepts usés, par la banalisation de l 'usage, 
redevenaient neufs. Par une telle parole, (sur)venait à notre pensée quelque chose 

1. S'abaisser jusqu'à la réalité du meurtre du père et s'élever jusqu'aux hauteurs de l'imagination 
sont les termes que Freud emploient (Freud, 1921, p. 75). 



qui faisait que la pensée ne serait plus la même lorsqu'elle reviendrait sur cette 
chose. Inefficacité de ces formulations était de restituer à la chose psychique son 
caractère "énigmatique" par une reprobïématisation qui, à la manière d'une lumière 
rasante, révélait des "réalités" dont nos savoirs ready-made ne voulaient rien 
savoir. 

L'espace de mon propos sera tendu par trois remarques de P. Fédida qui ont 
profondément déterminé mes orientations de recherche. C'est à partir d'elles que 
je repérerai la manière dont il faisait se croiser les chemins. Dans ma mémoire, 
subsiste l'invitation qui nous fut faite de penser ce qu'il en était de la personne 
de l'analyste dans la cure sur le modèle de la fonction et du statut du reste diurne 
(Fédida, 1985) dans la formation du rêve. Une autre remarque nous incitait à 
entendre tout le parti que nous pouvions tirer d'une erreur de traduction dans La 
naissance de la psychanalyse. Là, où dans une lettre du 16 avril 1900, Freud 
parlait de "conclusion asymptotique de la cure", la traduction française parlait de 
"conclusion asymptomatique". De Γ asymptotique à l'asymptomatique (ibid., 
1983a), ne se dessinait rien de moins que toute la palette des destins possibles de 
la découverte freudienne. Un enjeu crucial se dévoilait quant aux fins de la cure 
et surgissaient des conséquences tant du point de vue de la technique que de la 
formation des analystes. Et, enfin, je me souviens de P. Fédida attirant notre 
attention sur un passage énigmatique de Y Interprétation des rêves. Freud y 
indiquait que la régression était le chemin par où la représentation retournait à 
l'origine sensorielle dont elle était sortie un jour. Le commentaire de Fédida (1972), 
loin d'éclairer le passage, le complexifïait en prêtant une attention à la puissance 
de l'image et du sensoriel. Le Centre d'Etudes du Vivant, ce lieu qu'il a voulu 
créer et dont il a convaincu d'autres de l'opportunité, s'inscrit dans la suite de 
l'importance qu'il accordait au reste, à Y asymptotique et au sensoriel. 

Réussir là où le paranoïaque échoue 

Pour poursuivre, il me paraît opportun de montrer que la démarche de P. 
Fédida s'inscrit dans la lignée de ces textes de Freud sur le travail de culture qui 
visent à réduire les illusions que notre propension à la religiosité ne cesse 
d'engendrer. Dans ce dessein, je partirai d'une citation de Fédida (1983b) qui me 
paraît être une bonne entrée en matière: "La mémoire est l'affaire des possédants 
qui s'empêchent de jouir de ce dont ils sont propriétaires, elle rend paranoïaques 
les droits d'auteur" (p. 16). Nous devons douloureusement concéder qu'au niveau 
de la connaissance, nous ne pourrons jamais être assuré d'avoir réussi là où le 
paranoïaque échoue, car il est indéniable que notre passion autocratique de la 



synthèse tend trop souvent à négliger le détail qui lui fait objection. L'humain est 
un être paradoxal : lui, dont on dit qu'il est un spécialiste de la non-spécialisation, 
ne semble avoir qu'une hâte, c'est de s'inventer une spécialisation qui lui permet 
de s'ériger dans une posture d'expert où il n'a que trop tendance à oublier tout 
ce pour quoi il reste fondamentalement non spécialisé, sans recours, 
fondamentalement impuissant. La capacité de spécialisation, dont témoignent 
particulièrement nos affections psychiques, nous permet de surmonter, pour partie, 
notre état d'impuissance native. Souvent l'humain se demande comment il est 
devenu impuissant, Pierre Fédida disait que le problème était mal posé et il nous 
invitait à interroger les voies par lesquelles nous ne le demeurons pas, sans cesser, 
néanmoins, de l'être. 

Que chaque gain en puissance renforce notre passion d'ignorer l'actualité de 
notre impuissance ne nous permet pas de négliger que nous restons des êtres 
toujours inactuels. Il nous faut pourtant envisager qu'il y ait au cœur de l'homme 
une réelle propension à la religiosité dont le travail de culture est encore loin d'avoir 
exonéré la pensée (peut-il d'ailleurs y parvenir?). Freud a quelques raisons 
d'avancer que l'instauration du monothéisme a signifié un progrès pour la vie de 
l'esprit en assurant le passage du sensible au spirituel, mais cela ne saurait occulter 
que ce progrès s'est vu miner, au moment même où il s'accomplissait, par la 
puissance de la religiosité. La vie de l'esprit ne peut se développer qu'en s'exilant 
de la certitude sensible, en supportant que ce qui nous arrive nous échappe au 
moment de sa survenue. Pour se déployer, la vie de l 'esprit se montre 
relativement oublieuse de son origine, mais, quand elle en vient à oublier la 
nécessité de prendre en considération cet oubli et d'avoir à le penser, elle se prend 
pour sa propre origine en méconnaissant que l'oublié ne tardera pas à se venger 
en perturbant, par ses effets posthumes, l'activité de pensée qui s'en voit infiltrée. 

Le passage du sensible au spirituel a un effet paradoxal. Trouver une voie 
de viabilité existentielle imposait nécessairement un dégagement de la captation par 
et dans le sensible: l'invention du psychique est l'opération par laquelle l'humain 
peut se "déssugérer" de l'emprise du somatique et ne plus obéir spontanément et 
aveuglement à la supposée évidence du sensible. Que le risque d'entraîner un 
étrangement entre le sensible et le spirituel soit originairement inhérent à cette 
opération ne signifie pas pour autant qu'il soit exclu de pouvoir le surmonter en 
empêchant qu'advienne une accentuation pathologique de la dichotomie entre le 
corps et l'esprit. Le progrès dans la vie de l'esprit (de sa possibilité même) par 
dépassement de la seule expérience sensible se verrait entravé si, pour quelques 
raisons que ce soit, il aboutissait à une solution de continuité entre le corps et 
l'âme. À une telle issue s'oppose l'hypothèse de Freud selon laquelle le rêve est 
un lieu où, par la régression, la représentation retrouvant l'image sensorielle dont 
elle est sortie, offre au je, par l'interprétation, la possibilité d'advenir là où ça était 



en défaut de représentation. Le progrès dans la vie de l'esprit, qui se traduit par 
la conquête d'un degré de liberté par rapport à la contrainte qu'exerce sur la vie 
psychique son noyau de religiosité, a été accompli dans l ' instauration du 
monothéisme, mais il n ' a pas eu lieu, une fois pour toutes et il n 'es t que 
partiellement réalisé. Chaque homme doit refranchir ce pas qui ne peut s'effectuer 
en une unique fois et qui exige de chacun de rester disposé à le répéter 
inlassablement Γ effectuation. Voués à n'être que des débuts de vérité, sans cesse 
nous serions tentés par Yidéalogisation (terme que j 'emprunte à Pierre Fédida) 
de ce petit bout de vérité. 

Notre propension à la religiosité ne pourrait être effectivement tempérée que, 
dans la mesure où, la vie de l'esprit accepterait notre exil de la chose sensible en 
supportant l'exigence de travail qu'il lui ait imposée de par sa corrélation avec le 
corps. Pour qu'il y ait effectivement activité de pensée, s'impose la nécessité de 
supporter, de tolérer en nous le déplaisant, le désagréable, le douloureux auxquels 
nous confronte la réalité (qu'il faut ici entendre dans sa duplicité de réalité 
intérieure et de réalité extérieure). Se dégager de l'expérience sensible n'a pas pour 
conséquence inéluctable la négligence de ce qui, du monde pulsionnel et du monde 
extérieur, se présente à nous par nos organes de perception. Le progrès dans la 
spiritualité ne consisterait-il pas fondamentalement à reconnaître l'existence d'une 
sensorialité (traces de la perception) en exigence de devenir psychique? C'est le 
passage du sensible à l'esprit qui nous donne la ressource hystérique d'habiter 
notre corps sensuellement. 

Je réalise tout à coup que je viens de me livrer au commentaire d'un passage 
de P. Fédida dans l 'article "Corps - Soma et psyché" de l'Encyclopœdia 
Universalis qui me paraissait jusque-là fondamentalement énigmatique. Je le cite: 

En pensant que le somatique reste la base et la source de l'ensemble des 
manifestations psychiques, la psychanalyse ne vise pas à rétablir le principe 
d'une causalité réductrice d'esprit paralléliste: elle conduit plutôt à conférer au 
somatique, sur la base de ce qui peut venir s'analyser au titre de productions 
psychiques, le pouvoir de s'entendre comme l'inconscient lui-même, sans lequel, 
d'ailleurs, le somatique ne serait pas ce qu'il est. 

Le risque de Punicité du point de vue 

Pour Freud, l ' instauration du monothéisme n 'a pas pour conséquence 
nécessaire la constitution d'une conception unitaire du monde. La construction 
d'un dieu unique, invisible et dont nulle image ne doit être produite, donne 
d'ailleurs à la langue la tâche de construire les points de vue d'où nous pouvons 



nous figurer à partir de ce qui fondamentalement nous regarde sans que nous 
parvenions ni à le percevoir comme un tout, ni à le nommer effectivement. Quelque 
chose nous regarde, nous engage dans le vivre dont nous ne parviendrons pas à 
avoir une vue d'ensemble. Les humains ont quelques difficultés à supporter la 
multiplicité des points de vue. Ils n'ont, en effet, que trop tendance à donner la 
primauté à un point de vue qu'ils adorent comme la Vérité révélée et, comme 
l'écrit Augustin (1998) dans les "Confessions" (p. 1004), ils haïssent alors tout 
ce qui, battant en brèche leur croyance, leur fait voir que la chose même se dérobe 
à eux. 

En agissant ainsi, l 'homme espère non seulement oublier sa native 
impuissance, mais ignorer que les moyens de la surmonter partiellement, il les doit 
à un autre que lui-même, à un étranger qui est venu à son secours quand il s'est 
vécu sans recours propre. De Yhorreur exquise que suscite ce vital état de 
dépendance première, ne faut-il pas en entendre un écho quand Freud (1986) écrit 
à Wilhelm FlieB: "je ne peux malheureusement pas me passer de toi, le représentant 
de l"Autre" ' (p. 410-1). La traduction française en proposant: "toi, mon seul 
public" (Freud, 1973, p. 264-6) efface le tragique que laisse entendre la 
formulation allemande tant dans le "malheureusement" que dans le "représentant 
de l 'Autre". L'humain qui ne peut se passer de l 'Autre n 'a pourtant jamais 
directement affaire à lui, seulement à son représentant. Il lui faut nécessairement 
un interlocuteur et, pour que celui-ci s'instaure, il ne peut faire l'économie du 
truchement de la tierce personne. 

L'inquiétude qu'engendre en nous la pensée que nous ne pouvons jamais 
être sûr d'avoir réussi là où le paranoïaque aurait échoué est précieuse. Elle 
introduit, en effet, dans la pensée un trouble qui, sans être une garantie, la protège 
néanmoins de la tentation de l'idolâtrie et lui permet de rester éveillée au risque 
de l'autocratie qui, sans cesse, la menace. En tout cas, il est vraisemblable que 
ce n'est pas sans une certaine inquiétude que Freud avance qu'il a réussi à 
surmonter l'échec paranoïaque, car il n 'a probablement pas pu complètement 
oublier le reproche de l'ami FlieB : "celui qui lit la pensée d'autrui η 'y trouve que 
ses propres pensées" (Freud, 1973, p. 296-8 ; 1986, p. 490-3). Une telle accusation 
ne pouvait que fortement résonner en lui qui avait écrit le 12 décembre 1897 à 
ce représentant de l'Autre: 

... peux-tu concevoir ce que sont les "mythes endopsychiques"? ce sont les 
productions les plus récentes de mon travail de pensée. L'obscure perception 
interne de son propre travail psychique suscite des illusions de pensées qui, 
naturellement, se trouvent projetées au-dehors et, de façon caractéristique, dans 
l'avenir, dans un au-delà. L'immortalité, la récompense, tout l'Au-delà, telles sont 
les figures que se forme notre intériorité psychique. Fou? Psycho-mythologie?. 
(Freud, 1973, p. 210-1; 1986, p. 310-2) 



Ce que Fliefi ne pouvait apparemment pas concevoir, Freud ne put le 
construire que dans l'instauration de l'interlocuteur que représentait cet ami qui 
ne l'accompagnait pas. Il ne s'agissait, en effet, ni de lire dans les pensées 
d'autrui, ni de prendre au pied de la lettre les productions de l'activité de penser, 
mais d'y reconnaître le résultat d'un travail de déformation, de déplacement, de 
figuration, de représentation dont la perception ne devrait pas interdire d'entendre 
l'obscurité et l'opacité que gardait le matériau de ce travail. La méthode visait à 
se retenir de toute précipitation dans une vision du monde et à garder l'œil vif 
pour le détail par où peut se laisser entendre ce qui reste fondamentalement 
incompris. 

Théorie de l'analyse de supervision 

J'en viens maintenant à la théorie de l'analyse de supervision (Fédida, 1983b, 
1998a, 1998b, 2002) que je me propose de mettre en rapport avec le projet du 
Centre d'Etudes du Vivant. À propos de la supervision, nous noterons que la 
littérature analytique n'est ni très développée, ni très riche. La position de P. Fédida 
est donc remarquable, car il est l 'un des rares qui formule une théorie de la 
supervision. J'essaierais de montrer que cette théorie est isomorphe à la démarche 
qui conduit à la fondation du Centre d'Etudes du Vivant et à la manière dont 
P. Fédida concevait la controverse entre les diverses méthodes d'étude de ce qui 
est désigné sous le nom énigmatique du vivant. 

La théorie de l'analyse de supervision est avancée en procédant d'entrée de 
jeu à un renversement de perspective. La supervision, en étant très réducteur, 
signifie qu'un analyste en formation se rend auprès d'un analyste plus ancien, déjà 
formé pour parler de son travail d'analyste avec un patient. "Classiquement", il 
est avancé que ce travail a pour visée la prise de conscience par l 'analyste 
supervisé de ses propres résistances au travail analytique. Celles-ci seraient des 
reliquats du transfert de son analyse personnelle dont la supervision aurait pour 
visée de le débarrasser. Nous voyons réapparaître l'idéal de l'asymptomatique. 

Le renversement opéré par Fédida intervient en ce point : au lieu de déplorer 
la persistance de ces reliquats dont on ne parvient pas à se débarrasser, il propose 
d'y reconnaître non pas tant un obstacle au travail de l'analyste que le moteur, 
sous certaines conditions, de celui-ci. Ces reliquats désignent certes ce point d'où 
peuvent s'engendrer chez l 'analyste des formes qui tendent à se fixer et à 
empêcher la construction théorique exigée par une cure singulière. Fédida propose 
de penser qu'en ce point se trouve de fait la force qui peut permettre un travail 
de dissolution et d'analyse des fixations psychiques. Nous devons penser 



l'existence des reliquats analogiquement à la question de l'amnésie infantile (Freud, 
1905, p. 93-7). Celle-ci ne relève pas originairement de la pathologie, elle est un 
fait structurel, une donnée constitutionnelle, ce n'est que secondairement que l'on 
peut reconnaître cette amnésie comme prédisposant à l 'émergence du 
pathologique. La négligence de Yinévitabilité tant de l'amnésie infantile que des 
reliquats dans l'analyse n'est rien d'autres que l'expression de notre tendance à 
nécessairement négliger ce sexuel que nous devons, pour pouvoir vivre, pour 
pouvoir penser, prendre pourtant, tout aussi nécessairement, en considération. 

Amnésie et reliquats obligent à reconnaître une limite au travail de 
l'interprétation et nous convoquent à faire appel aux ressources d'un autre travail: 
celui de la construction d'hypothèses dont la vraisemblance tiendra, du point de 
vue de la remémoration, lieu d'équivalent psychique effectif et efficace. Le destin 
de l'entreprise est déterminé par l'avenir réservé à ces reliquats. Elle ne peut 
réussir qu'à partir du moment où ce point d'aveuglement et de surdité se fait 
point d'appel pour l'imagination clinique. A cette seule condition, peut se 
déployer cliniquement la capacité théorique nécessaire à la poursuite d'une cure. 
Il ne s'agit plus alors tant d 'une entreprise d'éradication visant à liquider 
l'inanalysé, mais de la nécessité logique dans laquelle nous sommes de devoir 
distinguer fermement la dimension du non-connu de celle de l'inanalysé. L'acte 
d'interpréter n'est pas sans connaître une limite interne devant laquelle on doit 
(exigence éthique) accepter d'admettre que la pensée et, pour les mêmes raisons, 
l'interprétation ne sauraient être toutes-puissantes. Freud (1900) attire notre 
attention sur le fait que, dans les rêves les mieux interprétés (p. 146 et 578), se 
révèle un point obscur qui s'avère insondable et qu'il désigne comme Y ombilic 
du rêve. En ce point, l'individu entrevoit que sa vie psychique est intiment en 
corrélation avec le non-connu sur lequel elle repose fondamentalement et, là, se 
laisse entendre le souhait infantile que le travail du rêve avait élevé jusqu'à la 
figuration. 

Ce n'est pas parce que tout aurait été analysé et qu'il n'y aurait plus rien à 
analyser que devient possible la conclusion de la cure. Mais, ce n'est que lorsque 
le travail analytique est parvenu à dégager ce point ombilical en déconstruisant les 
formations psychiques qui, reposant sur lui, s'en élevaient et finissaient par 
occulter ce point source que la terminaison devient d'autant plus nécessaire à 
envisager. Bien que soit rencontré, là, quelque chose d ' irréductible par 
l'interprétation, c'est seulement par le travail de celle-ci que nous pouvons 
remonter à cet ombilic où se perçoit la dimension vitale du désir. Et, c'est en 
réduisant la fixation pathologique à un seul point de vue que l'humain peut 
retrouver, contre sa propension à l'inertie, une certaine plasticité. C'est celle-ci 
qui, lui redonnant la ressource d'autres points de vue, lui permet de "choisir" le 
changement ou non de sa position subjective dans le monde. Savoir et pouvoir 



terminer la cure devient alors la condition de possibilité pour que soit répondu 
psychiquement à l'exigence de l'interminabilité du processus. La poursuite de la 
cure exprime, alors, parfois, le refus de reconnaître à quel point le sexuel qui nous 
fonde ne saurait être réduit à l'ordre d'un connu. 

Selon la théorie de l'analyse de supervision de P. Fédida, c'est au lieu même 
de sa propre résistance, de sa propre difficulté à accepter la chose dont nous ne 
cessons de tenter de nous éloigner, que le psychanalyste se voit, dans la cure, 
confronté à l'exigence de retrouver, dans l'expérience d'une radicale solitude, les 
ressources théoriques dont, seule, dispose la curiosité sexuelle infantile. Dans la 
supervision, il ne s'agit ni de recourir, entre professionnels, aux illusions de la 
théorie commune, ni de partir de la théorie comme un donné établi une fois pour 
toutes, mais de remonter jusqu 'en ce point où la théorie s 'impose comme 
nécessaire pour surmonter, un tant soit peu, l'aporie du sexuel. Le geste théorique 
est alors porteur de toutes les ressources du sexuel où il prend source. 

Surmonter l'illusion du semblable 

L'un des risques qui pèse sur la situation de supervision serait que ce lieu 
devienne celui d'une reconnaissance entre semblables partageant l'illusion d'une 
communauté de langue professionnelle. L'étrangeté du processus transférentiel se 
diluerait alors en une familiarité rendant impossible la transmission de la 
psychanalyse. L'enjeu de la psychanalyse de supervision est que, dans l'expérience 
de la narration clinique, s'effectue, pour les protagonistes de la supervision, cette 
régression des mots de la langue supposée commune jusqu 'à leur origine 
sensorielle, jusqu'en ce point ombilical où ce que l'on croit savoir ne parvient plus 
à nous cacher ce qui nous est fondamentalement non-connu, essentiellement 
étranger. Dans cette remontée vers la source de la vie psychique, le 
communautaire se déconstruit par analyse et ne peut plus cacher l'absence de 
communauté sur laquelle il se fonde par une opération qui tente de dénier cette 
absence qui est au cœur de tout lien. Quand, la supervision défait l'illusion de la 
commune communauté, les mots retrouvent alors, dans l'histoire singulière de 
cette cure, leur pouvoir de nomination tant pour l'analyste que pour l'analysant 
et ils permettent que soient construits, par déploiement des théories sexuelles 
infantiles qui s'étaient faites implicites, les événements psychiques qui forment 
l'histoire d'une individuation. 

C'est en surmontant les illusions du semblable, de la ressemblance et de la 
communauté de langue que la supervision va permettre l'instauration du site de 
l'étranger. C'est dans ce mouvement que surgit l'étranger de la théorie. La 



fonction de celle-ci n'est pas tant de représenter une somme de connaissance, que 
d'être le représentant de l'étranger, de l'étrangeté fondamentale de la situation 
analytique. Et, c'est cet étranger-là qui est Γ interlocuteur tant pour le superviseur 
que pour le supervisé. Ce n'est pas au superviseur que s'adresse le supervisé et 
ce n'est pas au supervisé que s'adresse le superviseur. Ils ne peuvent s'entendre 
et entendre de quoi il retourne dans le travail analytique qu'en s'abaissant jusqu'à 
Y étranger pour que leur parole retrouve toutes les ressources originaires du 
langage. D'un tel point de vue, ce qui fonderait la communauté analytique, ce n'est 
pas tant de supposées bases communes, que la capacité des psychanalystes de 
supporter, sans mélancolisation, l'inavouable absence de communauté. Le travail 
de supervision, loin d'être une aporie, serait le lieu par excellence où une 
historisation effective, in vivo, de la découverte et de la formation de la théorie 
psychanalytique pourrait s'effectuer. D'une certaine façon, ce ne serait que là que 
pourrait être reconstruite la généalogie des transferts d'où peut se concevoir une 
histoire de la psychanalyse. 

Mais en quoi une telle théorie concerne-t-elle la constitution du Centre 
d'Etudes du Vivant? L'instauration de l'interlocuteur n'est jamais accomplie une 
fois pour toutes, le risque d'une désinstauration existe toujours. Il est difficile de 
ne pas s'attacher aux souvenirs et savoirs constitués et de renoncer à les fixer 
comme réalité objectivée. Il est pénible de devoir concéder que nous n'avons 
probablement pas de souvenirs de quelque chose ou de quelqu'un, mais seulement 
des souvenirs sur..., des constructions interprétatives et non pas des instantanés 
fidèles - les souvenirs, par fidélité à ce dont ils ne veulent ou ne peuvent pas se 
souvenir, sont condamnés à une infidélité qu'ils ignorent passionnément. Nous ne 
sommes que trop tentés de prendre nos échafaudages théoriques pour la chose 
même qu'ils ne font que saisir asymptotiquement. Ce n'est que trop rarement que 
nous cessons de négliger le reliquat - peut-être parce qu'il se dresse comme une 
objection au sentiment de religiosité qui nous habite. Or, il nous faut noter que 
c'est en ces points où surgit l'étranger de la théorie, où se manifeste ce qui reste 
étranger et inconnu pour la théorie que Freud est conduit à s'intéresser à d'autres 
approches. Cet intérêt prend une double forme, celle de l'intérêt pour ce que 
pourraient nous apporter ces autres savoirs par rapport à l'étranger interne de la 
théorie que notre démarche nous a fait rencontrer et l'intérêt que pourraient avoir 
pour les autres disciplines les hypothèses que nous pouvons former à partir de 
notre théorie non pas tant sur les objets produits par d'autres approches, que sur 
le sort qu 'y connaît l 'étranger lorsqu'il émerge en tant qu'incontournable 
interlocuteur. 

Nous prendrons deux exemples . Le p remier est celui de ce moment où 
la clinique contraint Freud à ne plus penser le traumatisme à partir seulement 



de l'accidentel d'une vie, d'une scène sexuelle traumatique, mais à reconnaître 
que c'est le sexuel en lui-même qui, constitutionnellement, est traumatique. Cela 
va le conduire à des formulations sur l 'hérédité et le constitutionnel que tous 
les analystes n'acceptent pas. Dans la préface de 1920 des Trois essais sur la 
théorie sexuelle, Freud, en notant que c'est la sexualité qui reste la partie la moins 
acceptée de notre théorie, fait une remarque qui nous paraît fondamentale. 
Après avoir constaté que les elaborations et les découvertes purement psycholo­
giques de la psychanalyse ont été, tant bien que mal, reconnues ou prises en con­
sidération, il "s'étonne" de constater que c'est, finalement, la partie de la théo­
rie qui est à la frontière du biologique qui reste refusée. Or, c'est justement la 
sexualité qu'il situe à cette frontière. Pour Freud, du sexuel nous ne connaissons 
que les destins en tant qu'effets et traces dans la vie psychique, mais la psy­
chosexualité ne cesse d'être animée par un sexuel qui lui échappe et qu'elle 
ne parvient pas à qualifier psychiquement. Nous ne pouvons que bâtir, 
psychosexuellement, une théorie qui formule un certain nombre d'hypothèses sur 
ce sexuel biologique qui ne connaît pas de destin psychique, mais qui exige sans 
cesse un travail du psychique. Ces hypothèses sur le biologique, c'est la clinique 
analytique qui nous contraint à les former. Elles nous permettent d'essayer de 
penser le passage de la quantité à la qualité, du somatique au psychique, de l'ex­
citation comme tension douloureuse à Γ excitation-plaisir, de l'angoisse automa­
tique au signal d'angoisse. Nous ne pouvons nous en dispenser, mais elles con­
cernent aussi le domaine de la biologie où la clinique nous a obligés à faire incur­
sion. Il ne peut donc pas nous être indifférent de mettre ces hypothèses à 
l'épreuve de celles des biologistes et il n'est pas exclu que, pour les biologistes, 
l'examen des hypothèses analytiques puisse avoir pour effet d'accroître leur ima­
gination théorique. 

Notre second exemple concerne les problèmes qu'engendre la théorie de 
l'identification. Avec cette question, Freud rencontre une limite qui est celle où 
il est amené à reconnaître que chaque individu appartient à l'âme de plusieurs 
foules et à convenir que cette appartenance ne s'avère analysable que jusqu'à un 
certain point. Refuser qu'ici, aussi, nous touchons à un ombilic et vouloir mener 
l'analyse à un terme définitif de la question menacerait l'homme d'un désarrimage 
d'avec l'espèce. Mais, pour comprendre, la limite de l'analyse individuelle, Freud 
se voit contraint d'interroger le travail de culture, les fondements de la culture et 
du social et de proposer des hypothèses, des constructions sur le malaise dans 
la civilisation, sur l'avenir des illusions... Il touche alors, par le non-connu qui 
n 'appartient exclusivement à aucun domaine, aux connaissances d'autres 
sciences. 



Intérêt de la psychanalyse pour les autres sciences de la vie 

Avec l'un et l'autre de ces exemples, ce qui paraît déterminant c'est que pour 
rendre compte des limites de l'analyse, Freud, s'il lit, s'informe et est extrêmement 
curieux de ce qui se construit dans d'autres champs, ne se contente pas de faire 
appel à des modèles extérieurs à la théorie analytique (modèles biologiques, 
anthropologiques ou autres). Il invente de l'intérieur de la psychanalyse des 
modèles par lesquels il tente de rendre intelligible la limite que rencontre 
l'expérience analytique et ce sont ces modèles qui sont proposés comme objets 
pour la communication scientifique. C'est dans la continuité de cette démarche 
que s'est construite l'aventure du Centre d'Etudes du Vivant. Pierre Fédida était 
habité au plus haut point par cette intense curiosité des autres champs, il était sans 
cesse en éveil et ne cessait de nous inciter à être disponible à d'autres savoirs que 
le nôtre. Attentif à ce qui échappait à notre théorisation, il n'hésitait pas à solliciter 
d'autres disciplines pour éclairer un peu plus ce qui nous restait obscur, il ne 
s'agissait pas pour lui, pas plus que pour Freud, de transposer des modèles venus 
d'ailleurs, mais de voir comment ceux-ci venaient heurter et mettre à la question 
nos propres modèles. Il n 'y avait pas chez lui, pas plus que chez Freud, de 
volonté syncrétique et d'idéal œcuménique. Le projet est que chaque discipline 
avec sa méthodologie aille jusqu'à rencontrer l'étranger de sa théorie et qu'à partir 
de cet interlocuteur "interne" puisse s'organiser une controverse sur les objets qui 
sont à la frontière des diverses sciences du vivant. Cette confrontation ne viserait 
pas abolir les frontières, mais à mieux les dessiner. Les mouvements de transfert 
d 'un domaine à l 'autre ne sont pas des mouvements de naturalisation 
colonisatrice, mais des mouvements par lesquels la question se voit déplacée en 
étant transportée du lieu où elle était devenue à la fois concept-limite et limite 
de la conceptualisation vers un autre lieu où, retrouvant l'interlocuteur étranger, 
elle s'en voit renouvelée. L'intérêt de la psychanalyse pour les autres sciences du 
vivant ne participe pas alors d 'un projet de totalisation, d 'annexion ou 
d'unification, mais d'un mouvement asymptotique qui permet à l'humain de 
cerner d'un peu plus près ce réel qui lui échappe (Freud, 1913). 

J'espère être parvenu à faire entendre la continuité de démarche qui existe 
entre la théorie de la psychanalyse de supervision et le projet du Centre d'Etudes 
du Vivant. Celui-ci vise la réinstauration d'une communauté du langage qui, loin 
de réduire les différences, permette de les spécifier à l'extrême. Il exige de chaque 
discipline qu'en travaillant avec sa propre théorisation et méthodologie, elle précise 
ce qui lui est fondamentalement propre en allant le plus loin possible dans 
l'observation des détails qui, émergeant dans son champ de recherche, viennent 
à en former la limite. L'enjeu est d'entendre, grâce aux remaniements qu'imposent 



les controverses, la perte de réel qui, inévitablement, accompagne pour chaque 
discipline la construction de la réalité qu'elle rend possible. Telle est la condition 
pour ne pas trop négliger et méconnaître ce qui, restant non-connu, appelle 
problématisation théorique. 

Références 

AUGUSTIN (Saint). Les Confessions. Livre X , "La mémoire des traces", XXIII , 34, trad. 
P. Cambronne, in coll. La Pléiade, Œuvres I. Paris: Gallimard, 1998. 

BLANCHOT, M. Le dernier à parler. Paris: Éditions Fata Morgana, 1984. 

CHAR, R. Feuillets d'Hypnos (1943-1944). In: Œuvres complètes, La pléiade. Paris: 
Gallimard, 1983. 

FÉDIDA, P. L'hypocondrie du rêve. Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1972, 5, p. 225-38; 
repris dans Par où commence le corps humain. Retour sur la régression. Paris: PUF, 
2000. 

L'asymptotique. Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1983a, 27, p. 155-70. 

La sollicitation à interpréter. In: L'écrit du temps, 4. Paris: Minuit, 1983b. p. 5-
19. 

Restes diurnes, restes de vie. L'événement du reste. In: GUYOTAT, J. et FÉDIDA, 

P. (dir.) Evénement et psychopathologie. Villeurbanne: SIMEP, 1985. p. 168-81. 

Passé anachronique et présent reminiscent. Epos et puissance mémoriable du 
langage. Ecrit du temps, 1986, 10, p. 23-45, repris in L'inactuel, nlle série, 2004, 12, 
p. 9-31. 

L'œuvre de sépulture. In: Forum Diderot. La fin de vie: qui en décide? Paris: 
PUF, 1996. p. 11-7. 

De la communauté psychanalytique. Revue Française de Psychanalyse, LU, 5. 
Paris: PUF, p. 1107-13, 1998a. 

La construction (introduction à une question de la mémoire dans la 
supervision). Revue Française de Psychanalyse, XLIX, 4. Paris: PUF, p. 1141-9, 1998b. 

La construction du lieu dans la supervision d'une cure psychanalytique. 
Pychanalyse en Europe, 56, p. 18-30, 2002. 

et VILLA , F. (sous dir.) Le cas en controverse, Monographies de 
psychopathologie, collectif sous la dir. de P. Fédida et F. Villa. Paris: PUF, 1999. 

FREUD, S. La naissance de la psychanalyse. Trad. A . Berman. Paris: PUF, 1973. 



Briefe an Wilhelm Fliefi. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1986. 

(1900). L'interprétation du rêve. Trad. J. Altounian, P. Cotet, R. Laine, A. Rauzy, 

F. Robert. In: Œuvres complètes. Psychanalyse, 1899-1900. Paris: PUF, 2003. t. IV. 

(1905). Trois essais sur la théorie sexuelle. Trad. P. Kœppel. Paris: Gallimard, 1987. 

(1913). L'intérêt de la psychanalyse. Trad. P.-L. Assoun. In: Résultats,idées, 
problèmes, I, 1890-1920. Paris: PUF, 1984. 

(1921). Psychologie des foules et analyse du moi. Trad. J. Altounian, A. et O. 
Bourguignon, P. Cotet, A. Rauzy. In: Œuvres Complètes - Psychanalyse. Paris: P U F , 
1991. t. XVI. 

VILLA, F. L'exigence technique paradoxale dont répond la construction en analyse. 
In: Le cas en controverse, Monographies de psychopathologie. Paris: P U F , 1999. 
p. 83-101. 

Résumés 

O autor demonstra que há, em P. Fédida, uma continuidade metodológica entre 
a sua teoria da psicanálise de supervisão e a teoria que embasa o projeto do Centre 
d'Etudes du Vivant. Tanto na supervisão, quanto na controvérsia entre a psicanálise e 
outras disciplinas, o que está em jogo é o estranho da teoria. Este desfaz a ilusão das 
supostas bases comuns da psicanálise. Ε a partir deste interlocutor <(interno " de cada 
disciplina que se consegue organizar uma controvérsia a respeito dos objetos 
encontrados nos limites das diversas ciências da vida. 

Palavras-chave: Controvérsia (entre as ciências da vida), supervisão, (estranho da) teoria, 
(o) Vivo 

El autor muestra que, para Ρ Fédida, hay una continuidad de pensamiento entre 
su teoría del psicoanálisis de supervisión y la teoría sobre la que reposa la fundación 
del Centre d'Etudes du Vivant Tanto en la supervisión como en la controversia entre 
psicoanálisis y otras disciplinas, lo que esta en juego es lo extranjero de la teoría. Este 
es el que deshace la ilusión de supuestas bases comunes del psicoanálisis. Es desde este 
interlocutor "interno " a cada disciplina que se puede organizar la controversia sobre 
los objetos que están en la frontera de las diversas ciencias de lo vivo. 
Palabras claves: Controversia (entre las ciencias del vivo), supervisión, 

teoría (de lo extranjero), vivo (el) 

The author of this article shows that P. Fédida s work indicates continuity of 
thinking between his theory of the psychoanalysis of supervision and the theory on¬ 



which his project for the Centre d'Etudes du Vivant is based. In both supervision and 
in the controversy between psychoanalysis and other areas of knowledge, what is at 
stake is what comes from outside (l'étranger de la théorie/ This is what dismantles the 
illusion of common bases in psychoanalysis. Starting from this "internal " interlocutor 
of each discipline, a controversy can emerge concerning objects that are at the edges 
of the various life sciences. 

Key words: Controversy (among life sciences), the living, supervision, theory 
("from outside" the theory) 
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