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Para Freud, a neurose consiste em responder aos acontecimentos da 
vida de forma incapacitante, diferentemente da resposta do homem sadio 
que os ultrapassa. Que saúde poderíamos esperar, então, ao final de uma 
análise? Um analista não poderia prometer mais do que a substituição da 
miséria neurótica pela infelicidade comum, banal, cotidiana? Freud advoga 
que o que se alcança por meio de uma análise não é o sintoma sexual que 
o sujeito apresentava ao iniciá-la, e sim sua redução a um resto incurável. 
A análise produz um estado que nunca surge espontaneamente no ego e que 
esse estado recentemente criado constitui a diferença entre uma pessoa que 
foi analisada e outra que não foi.
Palavras-chave: Final de análise, resto incurável, estado original, saúde
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Certa vez, perguntaram a Freud sobre a diferença entre um homem 
neurótico e outro que passou por um tratamento analítico, ao que ele respondeu: 
— nenhuma. Veremos que não é tão simples assim. Primeiramente, considera 
que ser analisado significa assemelhar-se a qualquer outro homem sadio. Por 
quê? A neurose consiste em responder aos acontecimentos da vida de forma 
incapacitante, diferentemente da resposta do homem sadio que os ultra-
passa. Quando removidas as barreiras da inibição, um neurótico se iguala aos 
seus contemporâneos. Que saúde nós poderíamos esperar, então, ao final de 
uma análise? Um analista não poderia prometer mais do que a substituição 
da miséria neurótica pela infelicidade comum, banal, cotidiana? Vejamos 
os argumentos em favor deste ponto de vista. Ao término de uma análise, o 
rochedo da castração se revela intransponível. Um homem não abre mão de 
sentir-se ameaçado de submissão a outro homem. A ameaça de castração ou 
o temor de ser privado do falo não é eliminável. Uma mulher, por sua vez, 
jamais abandona a reivindicação de receber alguma coisa equivalente ao falo 
que ela não tem. Podemos resumir os limites de uma análise assim. Nada de 
saúde sem o limite intransponível da diferença sexual! Deste pathos, nenhuma 
análise nos livraria em definitivo. 

Vale recordar, entretanto, que algum tempo depois Freud reformula este 
ponto de vista. Advoga que o que se alcança por meio de uma análise não é 
o sintoma sexual que o sujeito apresentava ao iniciá-la, e sim sua redução a 
um resto incurável. Penso que Freud (1937/1976) sustenta alguma coisa que 
está mais de acordo com o ponto de vista que será adotado pelo psicanalista 
francês Jacques Lacan. Ser analisado é alcançar um estado original que não é 
a simples normalidade: “Não é precisamente a reivindicação de nossa teoria 
o fato de que a análise produz um estado que nunca surge espontaneamente 
no ego e que este estado recentemente criado constitui a diferença entre uma 
pessoa que foi analisada e outra que não o foi?” (p. 259). Seguindo os passos 
deste testamento freudiano acerca dos obstáculos ao final de análise, neste 
artigo que foi intitulado “Análise terminável e interminável”, percebemos que 
é preciso dar um passo a mais se queremos compreender em que consiste a 
saúde que poderemos almejar. Freud ressalta que a defesa psíquica consiste 
primordialmente numa recusa de um fragmento da realidade, a castração, que 
permanece ativo e reivindica ser reconhecido. Este fragmento comporta-se 
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como um resto do funcionamento psíquico de uma época anterior que se mantém 
intacto numa época ulterior. O investimento psíquico nestes restos resiste a ser 
reduzido pela análise. Freud considera que uma análise termina quando o paciente 
não sofre mais de seus sintomas e ultrapassou suas angústias e inibições. O que 
implica em dissolver os restos. O fim da análise depende do destino dos resíduos 
de três causalidades distintas: dos efeitos do traumatismo, da força da pulsão e das 
alterações do eu em consequência das deformações introduzidas pelas defesas. 
Como o objeto sobre o qual incide o recalque originário não é representável, não 
haveria, entretanto, uma palavra conclusiva. Como então abordar o fim da análise 
sem a palavra final? 

Para responder a esta pergunta, Freud distingue duas causas da neurose: o 
traumatismo e a pulsão. Se a neurose é causada por um encontro traumático, o eu 
não foi lesado e o fim da análise é possível. Mas, se a causa é a pulsão, o final 
da análise é problemático em consequência das alterações deformantes no eu, em 
sua capacidade de enfrentar as dificuldades da vida. No primeiro caso, acontece 
uma resposta imediata do eu que vai poupá-lo. No outro caso, a pulsão trabalha 
incessantemente no interior do psiquismo e, para defender-se, o eu se deforma: 
“Somente quando um caso é predominantemente traumático é que a análise 
alcançará sucesso em realizar aquilo que é tão superlativamente capaz de fazer (...)” 
(p. 252). Nestes casos, podemos “graças a ter fortalecido o eu do paciente substituir, 
por uma solução correta, a decisão inadequada tomada em sua vida primitiva” 
(p. 252). Somente nestes casos, ele afirma: “pode-se falar que uma análise foi 
definitivamente terminada” (p. 252). E o paciente não produzirá outro distúrbio que 
exija análise. Muito embora não se saiba até que ponto semelhante imunidade se 
deva ao destino bondoso que lhe poupou provações demasiadamente severas.

Porém, se pensamos a neurose em termos de uma desproporção constitucional 
entre a força da pulsão e o eu que não alcança submetê-la, obrigando-o a 
deformar-se de todas as maneiras possíveis, não se deve esperar uma solução 
analítica positiva. No que se refere, portanto, à divisão do sujeito no processo  
de defesa, trata-se de perceber como se deu, caso a caso, a coexistência de duas 
atitudes incompatíveis diante da castração: “Eu reconheço que não há e eu 
mantenho que há”. Este princípio universal da defesa ante a castração responde a 
duas lógicas diferentes: a do trauma e a da pulsão. O trauma não produz alteração 
do eu. Para salvar sua integridade, o eu simboliza, por meio do sinal de angústia, 
o perigo da castração. Quando o excesso pulsional não se inscreve por meio da 
simbolização da castração, o eu será invadido repetidamente pela angústia. Caberia 
abordar esta diferença nos termos da oposição entre saúde e doença? Para avançar 
esta questão vou confrontar duas abordagens do funcionamento psíquico.

Proponho que a abordagem freudiana da saúde psíquica apoia-se na 
hegemonia do aparelho simbólico sobre as pulsões. Esta hegemonia em sua 
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primeira tópica do aparelho psíquico lhe parecia a consequência natural de uma 
abordagem evolucionista do organismo vivo que, acima de tudo, quer sobreviver. 
Por esta razão, submete a tendência primitiva a alucinar o objeto da satisfação 
pulsional, e a substitui pelo reencontro deste objeto na realidade exterior. Ser 
normal é ser saudável, isto é, ser capaz de trocar a satisfação alucinatória com um 
objeto inalcançável pela satisfação possível com os objetos que nos são oferecidos 
no mundo que nos cerca. A hegemonia do princípio do prazer na vida psíquica 
precisa submeter-se ao princípio de realidade. Ser normal é ser capaz de adaptar-se. 
Ser neurótico é permanecer fixado à modalidade infantil de satisfação pulsional, 
resistindo a sublimá-la e a encontrar satisfações mais adaptativas. 

Esta concepção evolucionista da neurose, como efeito do traumatismo da 
castração, fracassa ante a descoberta da resistência do eu, da reação terapêutica 
negativa e do apego ao sintoma. São índices de que a aliança terapêutica com 
o psicanalista não triunfa sobre todas as neuroses. Freud é levado então a repensar 
sua teoria do aparelho psíquico. Precisou reconhecer que havia um princípio mais 
primitivo e mais pulsional que o princípio do prazer. Uma força obscura ergue-se mais 
além do princípio do prazer e rejeita abandonar os modos primitivos de satisfação. 
Essa força é antinatural, contrainstintiva e não hesita em colocar em risco o desejo 
de sobreviver. Vem ao primeiro plano, nesta época, a causalidade pulsional da 
neurose. O ideal de saúde, a expectativa de remissão dos sintomas e de cura das 
neuroses vão sofrer um rude golpe a partir de então. Podemos colocar a questão nos 
seguintes termos: que espécie é esta, a espécie humana, inimiga da seleção natural 
e da evolução das espécies? Estes achados clínicos foram ainda mais duramente 
questionados do que a descoberta do inconsciente e a hipótese da universalidade da 
sexualidade infantil como causa das neuroses. A psicanálise freudiana teria se tornado 
pessimista e não pode nos prometer um pouco mais de saúde ao final de uma análise?

Penso que, longe de nos legar uma teoria pessimista dos poderes de uma 
análise, Freud não recua diante do impasse que a nova descoberta lhe impõe. 
Recordo sua aposta em que “a análise produz um estado que nunca surge 
espontaneamente no ego e que este estado recentemente criado constitui a 
diferença entre uma pessoa que foi analisada e outra que não o foi” (Freud, 
1937/1976, p. 259). Penso que para Freud, a dissolução da miséria neurótica em 
infelicidade cotidiana não nos deixa sonhar com um final de análise sem restos. 
Mas, podemos alcançar a promessa de novos começos. Questão que conduzirá 
o psicanalista francês, Jacques Lacan, a inventar o dispositivo do passe para 
investigar o que cada um inventa para se virar com a força da pulsão. 

O que é ser analisado para Lacan? O dispositivo do passe, inventado por 
Lacan, foi um esforço de responder esta questão. O passe repousa numa posição 
acerca do caráter terminável de uma análise. O analisado, para Lacan, ex-siste. 
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Este caráter finito da experiência pode ser julgado por meio dos resultados que é 
capaz de produzir. Depois de Lacan, aprendemos a acreditar que o atravessamento 
do fantasma conduziria ao ultrapassamento do rochedo da castração. Mais além do 
impasse do falo como símbolo da diferença sexual, se revelaria o real sem sentido, 
impossível de representar. A queda das identificações às quais um sujeito [$] teria 
se fixado e a dissolução das fixações [objeto a] onde o gozo estaria condensado, ao 
final da análise, levariam à emergência de um desejo inédito, o desejo do analista. 
Este desejo não está submetido ao retorno do sentido recalcado nas formações 
do inconsciente estruturado como a linguagem. Por isso uma análise não é 
interminável, esta é a aposta de Lacan. 

A tese da continuidade entre o normal e o patológico, contestada no 
testamento de Freud, encontra com Lacan uma formalização mais precisa. Para 
Lacan, este “estado que nunca surge espontaneamente no eu, estado recentemente 
criado e que constitui a diferença entre uma pessoa que foi analisada e outra que 
não o foi (...).”, parece-me que equivale ao conceito de “desejo do analista”. O 
desejo do analista é um desejo de saber que emerge no lugar do amor transferencial 
ao saber suposto ao inconsciente. Este desejo inédito é real, funda-se no saber da 
pulsão. Neste registro, o sujeito sequer sabe que fala. Diferentemente do que 
acontece no circuito da demanda, a pulsão comparece onde o sujeito não fala. 

De acordo com Miller (2000): “A análise, justamente permite descobrir este 
lugar — onde a falta-a-ser é uma falta em falar —, pelo contrário, fala embora não 
saiba disso” (p. 394). Se houve análise, o sujeito sabe que fala ao nível da pulsão. 
Para concluir, no primeiro ensino de Lacan, o desejo do analista é a única medida 
de saúde. Saúde em reconhecer e suportar o destino de não ser senão a mutação 
da pura falta-a-ser, neste silêncio que fala sem precisar de palavras. Trata-se de 
identificar-se a essa falta de um sentido último e de oferecer-se, eventualmente, a 
conduzir um outro analisando a reconhecer nela sua verdadeira e última realidade. 

Podemos perceber que, se um desejo inédito como esse pode emergir ao final 
de uma análise, é porque o inconsciente não é apenas o retorno do recalcado. O 
inconsciente é também real. O inconsciente real é o nome lacaniano da pulsão 
de morte. Uma análise não trava apenas um embate com o sentido recalcado e a 
impossibilidade de representá-lo. Mas com “Um corpo” vivo marcado pelo 
significante, lugar de um real impossível de suportar. O inconsciente real é o modo 
singular de cada ser falante usufruir ou padecer de seu corpo, resto não eliminável 
pela interpretação do sentido que se extrai ao final de uma experiência analítica. 
O desafio do analista não é simplesmente o de decifrar o sentido que se oculta sob 
as formações do inconsciente. É preciso desalojar o gozo e converter a repetição 
dolorosa de um mesmo fracasso — deste real impossível de suportar — em uma 
nova aliança com a vida e com a satisfação.
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Lacan teria se convertido ao vitalismo ao final de seu ensino? Posso afirmar 
que o último ensino de Lacan desencoraja o diálogo com os estruturalismos lógicos, 
linguísticos, topológicos. Porém, nos convida a conversar com as definições de 
saúde tomadas de empréstimo às ciências da vida. 

A linguagem identifica os termos saúde e valor. Valere em latim significa 
passar bem. O que é a saúde, segundo as ciências da vida? Destaco as seguintes 
definições. Primeiramente, uma das mais conhecidas, a de Réné Leriche (apud 
Canguilhem, 1994/2005): “A saúde é a vida no silêncio dos órgãos” (p. 35). Kant 
(apud Canguilhem, 1994/2005) tratou a questão da saúde na terceira seção de 
Conflito das faculdades. Encontramos a aproximação entre saúde e bem-estar: “O 
bem-estar não é sentido, pois é simples consciência de viver e só seu impedimento 
suscita a força de resistência” (p. 37). E ainda a de Goldstein que nos interessa 
mais, pois aproxima saúde e ordem: “Ser sadio é ser capaz de se comportar orde-
nadamente, e isso pode ocorrer apesar da impossibilidade de certas realizações que 
antes eram possíveis” (p. 156). Georges Canguilhem (1978, p. 158) esclarece que 
para Goldstein: “Ser sadio significa não apenas ser normal numa situação determi-
nada, mas ser também normativo, nessa situação e em outras situações eventuais. O 
que caracterizaria a saúde é a possibilidade de tolerar infrações à norma habitual e 
de instituir normas novas em situações novas”. A tese de Canguilhem merece toda 
nossa consideração pois acredito que ela incide sobre este conceito psicanalítico — 
tão adverso à ideia de saúde — que é a pulsão de morte. Ela é muito adequada ao 
conceito de corpo vivo marcado pelo significante Um. Ele afirma que ser sadio é 
não resistir à tentação de abusar por excesso ou omissão do próprio corpo. Abusar 
da saúde, pasmem vocês, faz parte da saúde. E, mais importante, reformulando 
Leriche, Canguilhem (1994/2005) avança que:

O homem sadio que se adapta silenciosamente às suas tarefas, que vive sua verdade 
de existência na liberdade relativa de suas escolhas, está presente na sociedade 
que o ignora. A saúde não é somente a vida no silêncio dos órgãos [como queria 
Leriche] é também a vida na discrição das relações sociais. (p. 44)

 Parafraseando Jacques-Alain Miller (1987/1999), quanto mais discreta, mais 
tranquila e certa é a vida. A vida nunca sonhou conviver com a verdade. O saber em 
jogo no funcionamento natural dos corpos é apto a assegurar sua sobrevivência.

Bem, o corpo vivo, de acordo com Canguilhem (1994/2005), é, então, este 
existente singular cuja saúde exprime a qualidade dos poderes que o constituem, visto 
que deve viver sob a imposição de tarefas, portanto exposto a um meio ambiente 
que, em primeiro lugar, ele não tem escolha. O corpo humano vivo é o conjunto dos 
poderes de um existente tendo capacidade de avaliar e de se representar a si mesmo 
esses poderes, seu exercício e seus limites (p. 41). Acompanhando esta definição, como 
queria Nietzsche (1998), o corpo são fala com melhor boa-fé e mais pureza; o corpo 
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completo, o corpo cujos ângulos são retos fala do sentido da terra. Saúde é fiabilidade, 
retidão, completude: “O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um único 
sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor” (p. 60). Prossegue assim: 
“Há mais razão em teu corpo do que em sua sabedoria. E por que o teu corpo, então, 
precisaria logo da tua melhor sabedoria?” (p. 60). 

Traduzimos, por meio da aproximação com estas referências, o deslocamento 
que se produziu no pensamento de Lacan entre o inconsciente-interpretável 
e o inconsciente real. O corpo vivo, cabe esclarecer, é o existente solitário, 
Um-corpo marcado pelo significante, encerrado em sua maneira única de gozá-lo. 
A interpretação analítica contraria o autismo da solidão do corpo-significante. 
Podemos afirmar que, ao final de sua análise, um ser falante se aproxima de 
reconhecer o mais real em sua existência, como impossível de representar. 
Circunscreve-se o significante arbitrário no qual se enraíza o sinthoma ou a maneira 
singular de cada um usufruir de Um-corpo. 

Em nossa prática, acreditamos que existe uma relação entre o sentido e o real 
por meio do sintoma. Se não fosse essa crença no sintoma, a operação analítica 
careceria de qualquer ancoragem legítima no real. A psicanálise se reduziria ao 
exercício de uma narratologia, nominalista ou pós-moderna no que se refere à 
relação entre o significante e o real. A prática psicanalítica, ao contrário, é realista. 
Seu realismo se ancora no fato de que as representações, os sentidos ou as verdades 
variam, mas o sintoma permanece — razão pela qual nós o consideramos, na nossa 
prática, como equivalente ao real. 

Lacan promoveu o declínio da verdade por meio da lógica, reduzindo-a à 
letra [V]. Na escrita, a verdade é encadeada aos axiomas, às regras de dedução, 
reduzindo-se a um saber dedicado a circunscrever o real. O real não é a verdade, 
pois esta última é variável. O real é a certeza que se alcança pelo significante, 
pelo saber. As letras [S1] e o objeto [a] escrevem justamente a certeza do real, 
dessa identidade de si a si. O significante-unidade é fundamental, pois lalíngua se 
precipita na letra, na escrita, na cifração que engendra o sintoma a partir de algo do 
real que não cessa de se escrever: a pré-maturação, o desamparo e a morte. 

E o que seria a letra? É unicamente o que nos abre o acesso ao real. É apenas 
por meio dela que captamos o que haveria de mais vivo ou de mais morto na 
linguagem. A letra é análoga ao gérmen porque sendo a letra aquilo que, do signi-
ficante, se inscreve no corpo, ela é incorporada. A letra não é a individualidade 
somática de cada um. “A duração da letra se estende além da vida” (Miller, 
1987/1999, p. 45). Em A terceira, Lacan se mostra surpreso com o fato de que algo 
de real, a própria vida, se estrutura como um nó. É também surpreendente, Lacan 
observa, que não exista na natureza (nem na anatomia, nem nas plantas trepadeiras) 
nenhuma imagem natural do nó. O DNA e a letra seriam homólogos em sua 
estrutura, estranhos ao campo da representação e idênticos ao real. O mais real é, 
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portanto, o próprio nó entre o simbólico, o imaginário e o real. O nó é o sintoma. 
O sintoma é o que se transmite de uma geração à outra. O sintoma é análogo ao 
gérmen, ao gene, ao DNA que veicula a vida para além da morte do indivíduo.

Foi no Seminário XX, Mais ainda, que Lacan estabeleceu essa homologia 
curiosa entre a letra e o gérmen, que nos dá a chave dessa relação entre a vida e a 
estrutura do sintoma. Ela repercute em outra clave a distinção que Freud efetuou 
entre o germoplasma e o somatoplasma. Para Freud (1914/1976), o indivíduo seria 
atravessado pela divisão entre as pulsões de autoconservação — interessadas na sua 
sobrevivência — e as pulsões sexuais que veiculam o desejo imortal da espécie de 
crescer e se reproduzir, consagrando a vida do indivíduo à morte. A letra, o gérmen, 
o DNA e o nó do sintoma são os nomes lacanianos do real. Podemos esclarecer o 
último Lacan à luz do vitalismo e da moderna biologia molecular?

O vitalismo foi essencial à constituição da biologia como uma ciência 
da vida ao final do século XIX. Ele coloca a questão da natureza da vida e suas 
determinações em termos de força vital. O vitalismo é correlato do surgimento do 
conceito de vida, conceito que afirma um princípio irredutível ao domínio físico-
químico para explicar os fenômenos vitais. François Jacob (1983, pp. 299-300) 
advoga que a unidade físico-química no nível molecular foi reconhecida com 
o conceito de hereditariedade e o vitalismo perdeu inteiramente sua função. 
Ele acredita que o conceito de vida perde seu valor operatório. Canguilhem, 
diferentemente, mostra que há no conhecimento da vida, fenômenos que a mantém 
distante dos processos físico-químicos e exigem abordar a doença, a morte, a 
monstruosidade, a anomalia e o erro. Para Foucault (2000), o vitalismo teve e 
continua tendo o papel de indicar que as ciências da vida não podem se abster de 
uma posição de valor. Tal posição é: “mais uma exigência do que um método, mais 
uma moral do que uma teoria” (p. 263).  Jacob explica que o recurso a um princípio 
vital decorre da atitude da biologia, da necessidade de separar os seres das coisas 
e de fundar esta separação não na matéria, cuja unidade é reconhecida, mas nas 
forças. A vida é esta fração de desconhecido, que existe no animal ou na planta, que 
faz com que o organismo seja diferente da coisa, e a biologia da física. 

Em Le concept et la vie, Canguilhem (1966) analisa a revolução na genética 
e na biologia molecular a partir do conceito de vida. Na segunda metade do século 
XX, a biologia se desloca do que é macroscópico em direção ao estudo da célula, 
da bactéria, do cromossoma, do gene e da enzima. Ela muda a escala em que são 
estudados os fenômenos da vida. Não é mais o corpo em sua totalidade que lhe 
interessa, mas a célula reprodutora. A biologia muda de linguagem. Em lugar das 
concepções geométricas da mecânica, da física e da química clássicas, ela adota a 
teoria da linguagem e a teoria da comunicação. Seus conceitos-chave são agora: 
mensagem, informação, programa, código e instrução. No século XX, a biologia 
vai às fontes da vida, buscando os funcionamentos fisiológicos e as doenças que 
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se incrustam no genoma. Parafraseando Dagonet (1977), a biologia orienta-se pelo 
movimento entrópico — pelo qual não cessamos de nos destruir, mas também nos 
renovamos. A vitalidade consiste em se autorregular. O corpo instaura normas, 
nele há uma margem de inventividade, a vida é a variação das formas e obedece às 
exigências do meio. A doença é aquilo que não suprime, mas, eventualmente, limita 
esta capacidade de invenção. 

Pode causar uma certa desconfiança no leitor o fato de que eu tomo o caminho 
da filosofia da ciência, em particular, da biologia como ciência para abordar as 
consequências do último ensino de Lacan sobre o final de uma análise e a esperança 
de saúde que a psicanálise pode alimentar. Lacan não se refere a Canguilhem, mas 
podemos reconhecer a afinidade deste grande epistemólogo com a psicanálise 
se considerarmos, por exemplo, esta citação: “ser sujeito de conhecimento, se o a 
priori está nas coisas, se o conceito está na vida, é simplesmente estar insatisfeito 
com o sentido encontrado. A subjetividade é apenas então a insatisfação. Mas 
isso talvez, é a própria vida”  (Canguilhem, 1970, p. 223). A redução lógica do 
sintoma às letras [S1] e [a] revela que elas escrevem uma verdade [V]. Verdade 
de uma insatisfação vital chamada desejo. Com base em minha análise pessoal e 
em minha experiência clínica, advogo a tese de que esta verdade se demonstra, 
paradoxalmente, ao final de uma análise, por meio de uma inversão no contrário. 
Em lugar da incerteza e da insatisfação que incitam o desejo a relançar sua busca do 
objeto perdido, surge a certeza da satisfação de estar simplesmente vivo.

Em sua leitura do “Sonho da injeção em Irma”, Lacan (1954-1955/1978) 
destaca que a resposta à questão sobre a causa da neurose surge com a fórmula enig-
mática de uma escrita fora do sentido: a palavra trimetilamina. Para além do campo 
da fala, esta escrita designa a causa do desejo como um real impossível de dizer. 

Tal como um oráculo, a fórmula não fornece resposta alguma ao que quer que 
seja. Mas, a própria maneira pela qual ela se enuncia, seu caráter enigmá-
tico, hermético, é a resposta à questão do sentido do sonho. Pode-se calcá-la na 
fórmula islâmica: — Não há outro deus senão Deus. Não há outra palavra, outra 
solução do problema de vocês, senão a palavra. (p. 202) 

A fala reduzida à letra é o nó do sintoma. O Nome-do-Pai, significante 
mestre e as espécies da Coisa (das Ding), o objeto a, quando reduzidos à letra, são 
equivalentes ao Real. Ao Nome-do-Pai como uma referência universal equivale 
ao real na neurose: impossível de representar e de suportar. O objeto a, em sua 
extimidade, pode indicar a via para o real como uma contingência vivificante. 

Faço esta distinção para ressaltar o valor pulsional das fórmulas que enunciam 
um mandamento superegoico e que se referem à função do Nome-do-Pai. Penso 
que todas elas equivalem a variações de um mandamento incompleto: “bate-se...”. 
Fórmula reduzida do enigmático fantasma fundamental — extraído por Freud 
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da experiência da perversão — “bate-se numa criança”. Ao final de uma análise, é 
preciso encontrar um novo destino para esta dimensão pulsional da consciência moral: 
a voz do Outro que antecede o surgimento do sujeito. Esse “bate-se...” é a face de 
gozo em jogo na lei moral e, portanto, é equivalente ao “tu deves...” de que fala Kant. 

As construções do fantasma fundamental são formações particulares, são 
versões do Nome-do-Pai, da lei moral universal. São variantes da máxima que 
Kant formulou em seus “Fundamentos da metafísica dos costumes”: “Age sempre 
de tal forma que trate a humanidade tanto em tua pessoa quanto na pessoa de 
qualquer outro, sempre, ao mesmo tempo, como fim e nunca como meio” (apud 
Coelho dos Santos, 2010, pp. 193-194). Ao universal da lei, articula-se o real do 
gozo impossível. O gozo interditado pela lei moral que enuncia que ele é impossível 
toma a forma de uma verdade masoquista. 

Incluo nessa categoria a fórmula do meu próprio fantasma fundamental: “não 
vender a alma para o diabo” (Coelho dos Santos, 2010, p. 152). A contrapartida 
deste imperativo é a exigência pulsional de dizer toda a verdade, nada mais que 
a verdade. A verdade, diz Lacan (1969-1970/1991), é a irmãzinha do gozo. O 
gozo masoquista com a insatisfação histérica abriga-se na fórmula que enuncia 
o mandamento superegoico. Quanto mais o sujeito reclama a transparência da 
verdade, mais recusa a satisfação com o corpo. A histérica, diz Lacan, precisa 
apontar que o mestre é barrado. Para que serve evidenciar a castração do mestre? 
Para não consentir em ocupar o lugar do objeto a, causa do desejo.

Essa estrutura significante resume toda a minha neurose: “não venda a alma 
para o diabo”. Ela abre-se para uma multiplicidade de recordações, repetições e 
elaborações. Sobre esta injunção, posso dizer que se trata de uma espécie de nome 
de família. Ela me insere na linhagem, no contexto ou na lalíngua familiar. Para 
resumir, esta estrutura significante é uma interpretação particular da lei edipiana que 
interdita o gozo. O grande Outro da família me antecede, cifrando o desejo e o gozo 
por meio desta injunção enigmática. Injunção que alimenta o gozo histérico com 
o sintoma da insatisfação. A histeria consiste na recusa do gozo em benefício do 
significante. A insatisfação feminina, tal como Freud a elucidou, nada mais é do que 
a versão feminina do rochedo da castração: penisneid. Razão pela qual as histéricas 
são desejantes e insatisfeitas por excelência.

 Passo a elucidar o ultrapassamento deste impasse que releva do par gozo 
interditado/desejo insatisfeito. Procuro apresentar ao leitor minha própria versão 
acerca da natureza deste “estado original que nunca surge espontaneamente no 
eu” de que fala Freud. Penso demonstrar assim, de que saúde se trata ao final de 
uma análise. Um sonho repetitivo revela a outra face do desejo insatisfeito: o gozo 
silencioso e masoquista que se manifesta diretamente na experiência de angústia 
como pura divisão subjetiva. Passo a demonstrar como o ultrapassamento da 
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angústia, ao final da análise, pode dar lugar ao gozo com a letra fora do sentido. 
Para além do enredo edipiano e das ficções da castração que se escrevem por meio 
das letras [S1] e [a], surge uma dimensão inédita de lalíngua, o continente negro da 
feminilidade, que Lacan formalizou por meio do matema [S(%)]. Esta manifestação 
do inconsciente real, extremamente singular, pode ser decifrada por meio da 
homofonia da letra fora do sentido. 

Neste sonho repetitivo que passo a relatar, sou jogada pelas ondas do mar 
que se levantam de ambos os lados. Encontro-me entre dois mares. Debato-me 
angustiadamente entre as ondas do mar, não posso correr, fugir delas em direção 
à praia. Não existe praia alguma. Este sonho angustiante foi durante muitos anos 
de análise insensível às interpretações pela via do sentido edipiano que buscavam 
remetê-lo às fantasias heroicas infantis, à onipotência da criança ou ao masoquismo 
do supereu feminino. Interpretá-lo como uma variante da fórmula — “bate-se” — 
não impediu esse sonho de continuar a repetir-se. 

Uma outra abordagem da letra, como um jogo de homofonias, permitiu 
decifrá-lo, reduzi-lo a um resíduo e revelar a contingência do modo singular 
do falante gozar de seu corpo. Isso foi possível quando pude me dar conta que 
durante toda a minha infância, habitava um apartamento entre a Lagoa Rodrigo de 
Freitas e a praia de Ipanema. Entre dois mares. Durante boa parte do ano, minha 
avó morava conosco. Logo, eu me encontrava entre duas mães. A língua francesa 
habitava incompreendida a lalíngua familiar. Tendo recuperado esse pano de fundo, 
constituído de um acidente geográfico e de uma contingência linguística, não foi 
difícil decifrar o jogo simbólico subjacente. Só me foi possível ler essa escrita fora 
do sentido depois que percebi a homofonia entre duas fórmulas na língua francesa: 
“entre deux mers e entre deux mères”. 

No que se refere à injunção superegoica (“não vender a alma para o diabo”) 
cabe interpretar a inesgotável reivindicação fálica feminina. Mais além do falo, 
o continente negro da feminilidade habita lalíngua. A homofonia (“entre deux 
mères/mers”) de lalíngua revela o jogo espirituoso com a letra. De um lado está a 
insatisfação que se manifesta como experiência extrema de divisão subjetiva e de 
angústia. De outro, quando podemos ler o que está escrito, revela-se o gozo com 
o real da letra privada de sentido. Mais além da angústia edipiana, o sonho é um 
efeito puro da linguagem, é um trocadilho, uma maneira divertida de saber fazer 
com o real sem sentido que nela se abriga.

A lei moral, o dito superegoico, o significante mestre não é — como espero 
demonstrar — a única incidência da escrita no inconsciente. A combinatória dos 
significantes puros, a lalíngua familiar, enseja outras modalidades de gozo da 
letra mais próximas do real, da própria vida. O sonho reduziu-se a uma escrita 
baseada na homofonia entre as palavras mer (mar) e mère (mãe). O referente do 
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sonho é tanto “entre deux mères” (entre duas mães) como “entre deux mers” 
(entre dois mares). Os sintomas, quando são reduzidos à letra, revelam tanto o gozo 
superegoico com o significante quanto a insatisfação que aí se aloja. Mas, o objeto 
a, causa da força vital que se abriga sob o falo simbólico [Φ], a condição da vida, 
pulsão que nos atravessa e nos ultrapassa, também se encontra cifrada aí. 

A pulsão eleva à dimensão do desejo a relação do sujeito ao seu próprio 
ser, esvaziado de sentido. É isso a pulsão de morte. Esta satisfação simbólica — 
tão difícil de compreender — que nos mortifica e revivifica. A pulsão de morte 
tem uma afinidade de estrutura com a sublimação pulsional. A sublimação é o 
mistério da transubstanciação do gozo condensado nos objetos parciais numa 
satisfação pulsional diretamente simbólica. Ela esvazia o desejo de sua relação 
a um objeto determinado. O desejo fica assim reduzido apenas à pulsão, ao puro 
jogo de significantes. Na sublimação, enquanto um dos destinos da pulsão, o desejo 
equivale à letra e resiste — tal como a perversão — a toda forma de normalização, 
padronização, homogeneização. 

O sintoma, reduzido às letras [S1] e [a], é feito daquilo que não se compreende. 
O que não se compreende, se escreve. Nem a vida, nem a morte são do campo do 
sentido. A morte se escreve pela lei moral, por meio do Nome-do-Pai. A vida se 
escreve por meio da singularidade do gozo de cada um com lalíngua. Entre deux 
mers e entre deux mères, homofonia discreta que escreve a satisfação que a vida 
proporciona, irreconhecível sob a máscara da insatisfação do desejo. Espirituosa, me 
dizia minha mãe, embaraçada com meu senso de humor. Reencontrar esta satisfação 
primeira com o meu senso de humor, me levou a abandonar o imperativo feroz de 
dizer a verdade, nada mais que a verdade. Pude nomear este sintoma nefasto, por 
meio de um jogo espirituoso. Costumo dizer que, para Lacan, os seres humanos 
são um “falasseres”. Em minha irredutível singularidade, por uma contingência da 
linguagem, sou um “falassério”. Quanto mais falo sério, mais faço morrer de rir. O 
encontro com o inconsciente real, com aquilo que está escrito no sintoma, é a única 
via para a queda da suposição de saber ao inconsciente e o acesso a essa felicidade 
inédita, ao final de uma análise, com a vida, com o simples fato de estar vivo.
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Resumos

(What sort of health may be expected at the end of analysis?)
Freud defines neurosis as a way to respond to the events of life in an incorrect 

manner, unlike the response of the healthy man that overcomes difficulties. What form 
of health may we expect, then, at the end of an analysis? Can an analyst promise 
more than the mere replacement of neurotic misery by ordinary, banal, everyday 
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unhappiness? Freud argues that what is achieved through an analysis is not the sexual 
symptom that the subject presented in the beginning, but its reduction to an incurable 
rest. The analysis produces a state that never arises spontaneously in the ego and this 
newly created state is the difference between a person who went through analysis and 
one who has not.
Keywords: End of analysis, incurable rest, original state, health

(Quelle santé peut-on espérer à la fin d’une analyse?) 
D’après Freud, la névrose consiste à répondre de façon incongrue aux vicissi-

tudes de la vie, contrairement à la réponse de l’homme sain qui les surmonte. Qu’est-ce 
qui nous attend donc à la fin d’une analyse? L’analyste peut-il en effet promettre autre 
chose que le remplacement de la misère névrotique par le mal de vivre commun et banal 
de tous les jours? Freud affirme que ce qui est réalisé par le biais d’une analyse n’est 
pas le symptôme sexuel que le sujet présentait dès le début, mais sa réduction à un reste 
incurable. L’analyse produit un état qui ne se pose pas spontanément dans l’ego et cet 
état nouvellement créé constitue la différence entre une personne qui a été analysée et 
un autre qui ne l’a pas été.
Mots clés: Fin d’analyse, résidu incurable, état original, santé

(¿Que salud se puede esperar al fin de un análisis?)
Para Freud, la neurosis consiste en responder a los acontecimientos de la vida 

de forma dañina, contrario a la respuesta del hombre saludable que supera sus difi-
cultades. Entonces, ¿qué salud se podría esperar al final de un análisis? ¿Podría un 
analista prometer más que la sustitución de la miseria neurótica, por la infelicidad 
cotidiana y ordinaria? Freud sostiene que lo que se logra a través de un análisis no es 
el síntoma sexual que el sujeto tenía al empezar, sino su reducción a un resto incurable. 
El análisis genera un estado que nunca surge espontáneamente en el ego y que este 
estado creado recientemente es la diferencia entre una persona que fue analizada y otra 
que no lo fue.
Palabras clave: Final de un análisis, resto incurable, estado inicial, salud

(Was für eine Art von Gesundheit kann man am Ende einer Analyse erwarten?) 
Freud definiert die Neurose als eine verfehlte Weise, auf Lebensereignisse 

zu reagieren, was sie von der gesunden menschlichen Reaktion unterscheidet, die 
diese bewältigt. Welche Art von Gesundheit können wir also am Ende einer Analyse 
erwarten? Kann der Analyst mehr versprechen, als den bloßen Ersatz des neurotischen 
Elends durch das allgemeine, banale, alltägliche Unglücklichsein? Freud argumentiert, 
dass das, was mit Hilfe einer Analyse erzielt wird, nicht das sexuelle Symptom ist, das 
sie veranlasste, sondern seine Reduktion zu einem unheilbaren Rest. Die Analyse produ-
ziert einen Zustand, der im Ich nie spontan entsteht. Dieser neu geschaffene Zustand ist 
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der Unterschied zwischen einer Person, die analysiert wurde und einer anderen, die es 
nicht wurde.
Schlüsselwörter: Ende der Analyse, unheilbarer Rest, Originalzustand, Gesundheit
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