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En 2006, el Gobierno mexicano desplegó las Fuerzas Armadas 
para combatir el crimen organizado en la llamada guerra contra el 
narcotráfico. Desde entonces, la sociedad civil ha sido víctima de 
asesinatos, desapariciones y torturas cometidos tanto por los grupos 
del crimen organizado como por las fuerzas federales y estatales que 
supuestamente se encuentran combatiendo a estos primeros. En este 
artículo se muestra el análisis del testimonio de una madre que se 
enfrentó a la destrucción parcial de los restos de su hijo; para ello, se 
utilizan tres aspectos fundamentales para guiar el estudio: la relación 
entre las somatizaciones y la reelaboración de la experiencia traumática 
de la destrucción parcial de los restos de un ser querido, la creación de 
zonas de silencio en torno a escenas brutales, y la función que cumple 
el testimonio en el proceso de simbolización de huellas traumáticas.
Palabras clave: Testimonio, destrucción parcial de restos, huellas

traumáticas, simbolización, somatizaciones, zonas de silencio
México, guerra contra el narcotráfico
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Introducción

México enfrenta una grave crisis de desapariciones. Según el 
Registro Nacional de Personas Desaparecidas o No Localizadas 
(2020), que lleva el conteo desde 1964 — momento aproximado en el 
que inicia el período de la llamada “guerra sucia” en el país —, en la 
actualidad son más de 100 mil las personas de quienes se desconoce 
su paradero. 

La prevalencia de altos índices de homicidios ha generado que 
los servicios médicos forenses se encuentren abarrotados de cadáveres 
que aún no han sido identificados. De acuerdo con una investigación 
de Quinto Elemento Lab, Laboratorio de Investigación (2020), entre 
2006 y 2019 había 38 mil 891 cuerpos que pasaron por alguna de estas 
dependencias judiciales del país y que al 2020 seguía sin saberse de 
quiénes se trataba. 

Mientras que para un gran número de familias la búsqueda 
de un ser querido se ha convertido en un camino sin fin, para otras 
ha concluido con la terrible experiencia de ser notificadas sobre 
su hallazgo en una fosa clandestina. Acorde a las cifras del Informe 
sobre fosas clandestinas y registro nacional de personas desaparecidas 
o no localizadas de 2020, hasta octubre de ese año se ubicaron 
4,092 en territorio nacional.1 Debido a la brutalidad de las técnicas 
de destrucción de restos humanos que se practican actualmente en 

1 El Informe sobre fosas clandestinas y registro nacional de personas desaparecidas o no 
localizadas fue presentado en la conferencia de prensa del 7 de enero de 2020 por el subsecre-
tario de Derechos Humanos de la Secretaría de Gobernación, Alejandro Encinas, y la titular de 
la Comisión Nacional de Búsqueda, Karla Quintana. Puede consultarse en https://www.gob.mx/
cnb/documentos/informe-sobre-fosas-clandestinas-y-registro-nacional-de-personas-desapareci-
das-o-no-localizadas-enero-2020.
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México, como la quema con combustibles y la disolución en ácido, no todos 
los restos hallados en fosas clandestinas pueden ser identificados. En algunas 
ocasiones se encuentran solo cenizas.

Si bien la historia universal se encuentra marcada por guerras y 
genocidios, el intento por borrar los vestigios del paso de los seres humanos 
por el planeta es una característica de las sociedades modernas. Basta 
con recordar los campos de la Alemania nazi, las cárceles de los Gulags 
soviéticos, los sitios ilegales de detención, tortura y aniquilación de Argentina, 
y los actuales “sitios de exterminio” de México, para darnos cuenta de que la 
modernidad, como lo constató Hanna Arendt (1951/2019), nos ha convertido 
en seres superfluos. El fenómeno de la desaparición, dichos sitios en el país 
y los campos concentración nazi comparten el poder que bien describió esta 
autora, el de “tornar anónima la muerte en sí misma”, y de convertirnos en 
individuos a quienes se les “arrebató su propia muerte”, en seres a quienes 
“nada les pertenece y que no pertenecen a nadie” (pp. 147-148).

El propósito de este artículo es explorar los procesos de simbolización 
puestos en marcha por los sujetos que se enfrentan a la experiencia traumática 
de la destrucción parcial de los restos de un ser querido. Se presentará el 
testimonio de una mujer, que por protección se le da el seudónimo de Elena, 
a quien un año después de la desaparición de su hijo menor se le notificó 
sobre su hallazgo en una fosa clandestina ubicada en una ciudad aledaña a su 
comunidad. La atrocidad con que se desintegró el cuerpo no permitió que ella 
pudiera identificarlo durante la restitución. Desde los primeros encuentros con 
Elena, esta paciente presentaba síntomas corporales. Conforme pudo construir 
un relato sobre dicha experiencia, esos síntomas se fueron atenuando.

Las preguntas que surgen son las siguientes: ¿cómo pueden ser 
simbolizadas las huellas traumáticas de la destrucción del cuerpo del otro? 
¿Qué función cumplen las somatizaciones en la economía psíquica de 
los sujetos que se enfrentan a la destrucción parcial de los restos de un ser 
querido? ¿Cuál es la función de la creación de zonas de silencio en el 
testimonio de quienes se enfrentan a la violencia extrema? 

El desarrollo del tema se divide en cinco momentos: primero, se 
presenta una breve conceptualización de las nociones de traumatismo y de 
simbolización. Enseguida, se presenta el testimonio de Elena. Luego, se 
analiza la manera en que ella intenta simbolizar la experiencia traumática 
de la destrucción del cadáver de su hijo. Posteriormente, tomando en 
cuenta algunos planteamientos de la antropóloga Veena Das en torno a las 
transacciones entre el cuerpo y el lenguaje en el acto testimonial, se estudia 
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la función que cumple la creación de zonas de silencio en la economía 
psíquica de los sobrevivientes de violencia extrema. Para concluir, partiendo 
del análisis de un sueño relatado por Elena, y con base en el concepto de 
creación obra de sepultura elaborado por Pierre Fédida, se hace una 
reflexión sobre la función que cumple el testimonio en la simbolización de 
huellas traumáticas.

Traumatismo y simbolización

El término traumatismo proviene del griego τραῦμα que significa 
“herida”. Se emplea en psicoanálisis para designar un “acontecimiento de la 
vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de 
responder a él adecuadamente y el trastorno y los efectos patógenos duraderos 
que provoca en la organización psíquica” (Laplanche & Pontalis, 1967/2004, 
p. 447). Este concepto ocupa un lugar central en la teoría psicoanalítica 
freudiana. De acuerdo con Bokanowski (2002), se pueden trazar tres grandes 
períodos en su construcción. 

En el primero, que abarca de 1895 a 1920, la noción de traumatismo 
hace referencia a lo sexual y, por ende, se origina en la seducción sexual 
que preside la organización de la neurosis. Este período se subdivide 
en dos fases: un primer momento es de 1895 a 1900-1905, durante el cual 
Freud conceptualiza la acción del traumatismo relacionado con la seducción 
en un modelo de dos tiempos (posterioridad o retroacción). Durante ese 
mismo tiempo Freud abandona la teoría de la seducción: ahora el fantasma 
es el factor traumático que da origen a la organización de la neurosis y no 
la seducción. El segundo momento abarca de 1905 a 1920; es cuando Freud 
elabora la metapsicología, traza el desarrollo psicosexual infantil y desarrolla 
la teoría de la libido. Las situaciones traumáticas plantean nuevos paradigmas 
y se encuentran ligadas a las fantasías originarias y a las angustias derivadas 
de estas. Todos los conflictos y traumatismos son concebidos en referencia a 
los fantasmas inconscientes y a la realidad psíquica interna.

El segundo periodo de significación inicia en 1920, cuando el 
traumatismo es explicado desde un punto de vista económico. A partir de 
este momento, se relaciona con la ruptura de la protección antiestímulo: 
Freud (1920/1992) escribe en “Más Allá del principio de placer”: “Llamemos 
traumáticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente para 
perforar la protección antiestímulo” (p. 29). L’Hilflosigkeit, el desvalimiento 
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del lactante, se convierte en el paradigma del desbordamiento de la angustia 
que se presenta cuando la señal de angustia no permite que el yo se proteja 
de la ruptura cuantitativa, ya sea de origen interno o externo. Más tarde, en 
“Inhibición, síntoma y angustia” (1926/1998a), Freud propone una nueva 
teoría de la angustia y pone énfasis en la relación entre el traumatismo y la 
pérdida del objeto.

El tercer periodo corresponde a la obra de “Moisés y la religión 
monoteísta” (1939[1934-48]/1998b), en la que Freud teoriza que las 
experiencias traumáticas originariamente constitutivas del funcionamiento y 
de la organización psíquica tienen su origen en daños sufridos precozmente 
por el yo y tienden a crear heridas narcisistas. 

El concepto freudiano de traumatismo es puesto a prueba por las 
violencias políticas y criminales de las sociedades contemporáneas que 
confrontan a los sujetos a prácticas de terror que, al crear una indiferenciación 
entre la vida y la muerte, producen estragos en el orden simbólico. Un 
ejemplo paradigmático de estas prácticas es la manipulación y destrucción de 
los cadáveres de las víctimas de guerra. Los supervivientes de estos crímenes 
se ven sometidos a situaciones extremas que originan fallas en sus procesos 
de simbolización. En este sentido, la clínica de los traumatismos masivos se 
encuentra más relacionada con el restablecimiento de los procesos de ligazón 
y de simbolización que se vieron interrumpidos con la efracción traumática 
que con la reelaboración de contenidos inconscientes.

Desde un punto de vista psicoanalítico, la simbolización puede ser 
entendida como la operación que permite llevar a cabo una “mediación 
reflexiva entre el sujeto y el objeto, entre lo interno y lo externo, entre el 
pasado y el presente” (Gibeault, 2010, p. 295; tradución de la autora del este 
artículo). Si bien, este concepto no aparece en la obra freudiana, el juego de la 
bobina que él mismo describe en “Más allá del principio de placer” constituye 
la experiencia prínceps que revela la instauración de la simbolización.

Algunos psicoanalistas como Dori Laub y Auerhahn (1993), René 
Roussillon (2012) y Régine Waintrater (2011), que han consagrado sus 
investigaciones al estudio del traumatismo, sugieren que los supervivientes 
de traumatismos masivos, al verse confrontados con las vivencias intolerables 
que rompen con las categorías habituales de pensamiento, presentan 
dificultades para reconstruir sus experiencias. Estos obstáculos se ven 
asociados a la paralización de sus procesos de pensamiento y a la incapacidad 
para acceder a los mecanismos de represión que les permitan encontrar las 
palabras y las imágenes que los ayuden a nombrar sus experiencias.
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En este sentido, los mecanismos de defensa primitivos como el clivaje, la 
despersonalización, la desrealización y la denegación, son puestos en marcha 
por estos sujetos con la finalidad de responder a estas fallas en los procesos de 
simbolización y para hacer frente a la amenaza de colapso psíquico. Para esos 
autores, el traumatismo presenta dos facetas: un carácter desorganizador que 
convierte al traumatismo en el paradigma de la interrupción de los procesos de 
pensamiento y de ligazón de la energía psíquica, así como la reconstrucción, 
que muestra las posibilidades de ligazón de la energía psíquica y de 
simbolización de las huellas traumáticas.

El testimonio de Elena

El encuentro con Elena se dio en un grupo de escucha dirigido a 
familiares de desaparecidos de un municipio ubicado en la región centro-norte 
de México; asistieron también otras tres madres: dos buscaban a sus hijos y 
la tercera sabía que el suyo había sido encontrado en una fosa clandestina.2 
Para hablar con las afectadas, se privilegió el método desarrollado por 
Régine Waintrater (2019), en el que se reagrupan los recursos y la técnica de 
la entrevista de testimonio y de la conversación terapéutica. Para establecer 
este tipo de intervención, la psicoanalista se basó en entrevistas informales 
que tuvo con sobrevivientes de la Shoah y del genocidio de Ruanda, en las 
que las nociones de contacto y de empatía se privilegian sobre el insight y la 
interpretación. 

Debido a que la violencia extrema pone en cuestión la confianza que los 
sobrevivientes depositan en una relación humana, este tipo de intervenciones 
no se centran en la interpretación que puede vivirse como persecutoria. Más 
bien se trata de crear un clima de confianza y seguridad afectiva que permita 
que el testigo pase de la sideración traumática a la construcción de un relato 
que le permita movilizar su vida psíquica. De acuerdo con Waintrater, el 
testimonio es una co creación que se fundamenta en un contrato entre el 
testigo y la persona que recoge el testimonio (témoignaire). La función de este 
último consiste en acompañar al testigo en su viaje de memoria haciendo todo 
lo posible para seguir su relato y para protegerlo.

2 Las entrevistas con Elena se llevaron a cabo durante los meses de marzo y abril de 2022.
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Elena es una docente jubilada de 58 años de edad. Está casada con 
Miguel, con quien tuvo tres hijos: dos varones y una mujer. El mayor y la 
mediana trabajan como profesores. Alejandro, el menor, contrajo matrimonio 
a los 19 años y procreó un niño. En 2020, cuando el pequeño tenía apenas 
cuatro años, Alejandro desapareció. Un año después, sus restos fueron 
encontrados en una fosa clandestina, ubicada al interior de una ciudad de la 
región centro-norte de México. Luego de recuperarlos, fueron enterrados en 
el cementerio de su pueblo natal. El hijo de Alejandro quedó bajo la tutela de 
Elena y su marido.

Primera fase: “Nosotros no queríamos encontrar así a nuestro hijo”.
Durante la primera sesión, Elena habló de la dificultad que tuvo para 

llegar a la reunión. Ella sentía que no podía sostener sus piernas, las sentía 
“como anestesiadas”, no tenía fuerzas para caminar. Su debilidad comenzó 
en abril, mes del primer aniversario luctuoso de su hijo. Desde entonces se 
empezó a sentir tan mal, que no pudo visitar la tumba de su hijo, junto a su 
familia; además, en repetidas ocasiones se ha caído al tratar de subir escalones.

Reproduzco textualmente las palabras con las que Elena relata las 
circunstancias en que Alejandro desapareció:

Hace dos años, mi hijo menor perdió su empleo debido a la pandemia. 
Entonces él tenía 23 años. Él estaba viviendo en otra ciudad con su hijo y 
con su esposa. Como ya no tenían dinero para pagar las rentas, se vinieron 
a vivir al rancho conmigo y con mi esposo. Todo estaba bien, pero cuando 
Alejandro regresó al pueblo, se empezó a juntar con un amigo de la 
secundaria. A mí no me gustaba que se juntara con él, pues a mí me habían 
dicho que su amigo había estado en la cárcel. Cada vez que mi hijo salía 
con ese amigo, yo trataba de detenerlo, pero él no me hacía caso. Yo quería 
cuidarlo. Yo no quería que le pasara nada. Yo presentía que algo malo 
podía pasarle. Alejandro solo vivió con nosotros durante algunos meses y 
después desapareció. El día en que desapareció, Alejandro me dijo que iba a 
acompañar a su amigo a pagar un rescate, pues el papá de su amigo estaba 
secuestrado. Yo le dije que no lo acompañara, pero él no me hizo caso y se 
fue con su amigo. Un año después, encontraron el cuerpo de mi hijo y el de su 
amigo en una fosa clandestina.

Después de relatar las circunstancias de la desaparición de su hijo, el 
discurso de Elena se fragmenta. Enuncia otras frases que parecen no estar 
inscritas dentro de una temporalidad definida, pero que podrían corresponder 
a los días posteriores de aquel suceso:
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Recibimos una llamada del teléfono de mi hijo. A lo mejor era él quien 
nos estaba hablando para pedirnos ayuda.

Llegaron unos hombres a la comunidad y nos dijeron que habían 
encontrado una camioneta robada. No, nosotros no sabíamos de quién era 
esa camioneta.

Enseguida, Elena evoca el maltrato al que fue sometida por parte de las 
autoridades cuando le notificaron sobre el hallazgo de su hijo: 

Una persona de la Fiscalía me llamó y me dijo: encontramos a tu 
hijo. Te lo vamos a entregar, pero no está completo. Entonces, yo no podía 
responder porque estaba llorando. Solo recuerdo que le dije: yo sí quiero que 
me lo entreguen, pero no me lo entreguen así.

Luego, la madre intenta reconstruir la escena de cuando asistió a 
identificar el cadáver: 

Mi esposo y yo fuimos a identificar el cuerpo de mi hijo. ¿Cómo nos lo 
fueron a entregar así? Nosotros no queríamos encontrar así a nuestro hijo.

En la última parte de esta sesión, Elena habla de la culpa que ha sentido 
desde la desaparición de Alejandro y del desamparo en que se encuentran 
sumidos ella y su familia:

Yo me siento muy mal. Yo creo que yo no supe cuidar a mi hijo. No pude 
hacer nada para que no se fuera con su amigo. Mi esposo, él… él está muy 
enojado por lo que le hicieron a Alejandro. Él no quiere hablar de lo que 
pasó, solo dice que siente mucho coraje por todo lo que le hicieron a nuestro 
hijo. Después de que sepultamos a Alejandro, pensamos que a lo mejor iban 
a venir a matarnos a nosotros también. Un día mi hija mediana tomó muchos 
medicamentos e intentó suicidarse. A lo mejor a mi hija le pasó como a 
una muchacha del pueblo a quien le asesinaron a su hermano. Ella intentó 
suicidarse antes de que vinieran a matarla a ella.

Segunda fase: “¿No será que fue usted quien encontró el cuerpo de mi 
hijo?”

Durante el segundo encuentro con el grupo de escucha, otra mujer cuyo 
seudónimo es Martha, narró una de las búsquedas en un sitio de exterminio al 
que asistió junto con otras integrantes del colectivo con la esperanza de encontrar 
a su hijo, de quien no sabe nada desde hace tres años. En este lugar, al interior de 
una ciudad, fueron encontrados los fragmentos del cadáver de Alejandro.

Martha: “Yo fui varias veces a ese predio donde encontramos varios 
cuerpos. A mí me tocó estar cuando desenterraron a una pareja. Los dos 
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estaban enterrados juntos y amarrados con un cinto, uno de esos cintos de 
tela que usan las muchachas”.

Elena la interrumpe y pregunta: “¿No será que fue usted quien encontró 
el cuerpo de mi hijo?”.

Martha: “Yo fui algunos días a ese predio, pero no alcancé a ver todos 
los cuerpos”.

Si bien en un principio Elena no reconstruye el momento en que 
le fueron entregados los restos de su hijo, en esa plática, la escena es 
reconstruida: “Me entregaron un pedazo de su pierna con un pedazo de carne 
que olía mal. No, a lo mejor ese no era mi hijo. No, mi hijo no era un animal”.

Enseguida, la madre narra el funeral de Alejandro:
Después de que nos entregaron el cuerpo, hicimos un funeral en el 

patio de mi casa y cerramos la caja. No dejamos que nadie la abriera. No, 
mis hijos y su esposa no podían ver cómo nos lo entregaron. Por la noche, el 
hijo de Alejandro lloró mucho, pues se dio cuenta de que estábamos velando 
a su papá. Él lloraba y nos decía que su papá se había muerto. Nosotros no 
sabíamos qué decirle. Mi nieto sí sabe que su papá estaba desaparecido y que 
murió, pero él no sabe todo lo que le hicieron a su papá.

Elena relata que desde que le entregaron los restos de su hijo, no ha 
podido soñarlo. Ella considera que eso se debe a que él está enojado con ella 
porque no supo cuidarlo. Después, relata el último sueño que tuvo con su 
hijo y que data de los meses posteriores a su desaparición: “En mi sueño vi 
tres féretros de cristal, como de esos féretros que están en las iglesias. En el 
primer féretro estaba mi hijo, en el segundo Dios y en el tercero estaba su 
amigo con el que desapareció”.

Al terminar su narración, rompe en llanto y dice que ella no sabe por 
qué pudo ver a su hijo dentro de un féretro antes de que se le notificara sobre 
su hallazgo, pero que cree que tal vez su hijo le estaba enviando una señal a 
través de este sueño.

La relación entre las somatizaciones y la destrucción del cuerpo del otro

Desde el inicio de las entrevistas, Elena refirió sentir sus piernas 
anestesiadas. Es posible plantear que en esta paciente la somatización 
representa un intento de simbolizar la experiencia traumática de la destrucción 
de los restos de su hijo y una forma de hacer frente a las angustias de tipo 
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psicótico. En el caso de Elena, la pérdida de funcionalidad de los miembros 
inferiores no puede ser considerada un síntoma histérico, en el sentido clásico 
del término. Recordemos que, en “Estudios sobre la histeria”, para Sigmund 
Freud (1895/1985) los síntomas histéricos son considerados como el resultado 
de una transposición de un conflicto psíquico en una inervación somática y 
que su expresión no corresponde al funcionamiento de la estructura anatómica 
tal como ocurre en las enfermedades orgánicas.

En el testimonio de esta madre, la angustia psicótica se encuentra 
dominando el cuadro clínico. El traumatismo por la desaparición de su hijo 
y, posteriormente, el que experimentó por la destrucción de su cadáver han 
provocado en ella una afectación en su sentido de integridad y de identidad 
personal. Los límites de su cuerpo no se encuentran bien delimitados. No es 
un hecho fortuito que el anestesiamiento se presente con mayor exacerbación 
en sus miembros inferiores, pues esto se relaciona con una situación real: en 
el momento de la restitución del cuerpo de su hijo, Elena solo pudo identificar 
algunos fragmentos óseos correspondientes a una de sus piernas.

Todo parece indicar que para esta paciente la experiencia de desaparición 
del propio cuerpo es una forma de dar un testimonio sobre la destrucción del 
cuerpo de su hijo. Es así que podemos desarrollar la siguiente hipótesis: en 
los sujetos que se enfrentan a la destrucción de los restos de un ser querido, 
las somatizaciones representan una tentativa de inscripción de las huellas de 
la destrucción del cuerpo del otro, en el propio. Entonces, en la economía 
psíquica de esos sujetos, este síntoma representa un intento por delimitar los 
límites del propio cuerpo.

La psicoanalista Joyce McDougall (1989) sugiere que a pesar de 
que existe una notable diferencia entre el individuo que funciona con 
pensamiento psicótico y aquel que “somatiza” sus angustias, encontramos 
en ambos la misma confusión inconsciente en cuanto a la representación del 
cuerpo como continente y los mismos temores en cuanto a sus límites y su 
impermeabilidad. Esta autora escribe: “En los estados psicosomáticos es el 
cuerpo quien se comporta de forma ‘delirante’, ya sea ‘super funcionando’, 
ya sea inhibiendo funciones somáticas normales, y esto de un modo insensato 
en el plano fisiológico. El cuerpo se vuelve loco” (p. 32). Essa autora observa 
que en los pacientes psicosomáticos los límites corporales se presentan mal 
definidos o no separados de los demás. Estos pacientes tienden a regresar a la 
experiencia de fusión con la que comienza la vida psíquica y que conduce a 
la fantasía de que solo existe un cuerpo y una psique para dos personas, y que 
estos constituyen una unidad indivisible.
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En el caso de Elena, quien se enfrenta a la manipulación y destrucción 
del cadáver de su hijo, la necesidad de luchar contra la separación del 
cuerpo de su hijo se vuelve aún más necesaria. Ella se comporta como si 
los miembros inferiores de Alejandro fueran los suyos. En el testimonio de 
otras madres que se enfrentaron a la destrucción parcial de los restos de uno 
de sus hijos encontramos este mismo intento por fusionarse con el cuerpo y 
la psique de sus hijos. Así, Miriam, cuyo vástago fue encontrado en una fosa 
clandestina y a quien en el momento de la restitución solo se le entregaron 
algunos fragmentos óseos del torso y del cráneo de su ser querido, expresa: 
“Nunca voy a poder saber todo lo que le hicieron a mi hijo, pero yo puedo 
sentir todos sus dolores. Me duele mucho que hayan asesinado a mi hijo con 
tanto odio (...) A veces, en las noches siento que escucho sus gritos de dolor”.

La presencia de somatizaciones en los sujetos que se enfrentan a la  
destrucción de los restos de un ser querido también dan cuenta del proceso 
de melancolización que opera en sus vidas psíquicas. De acuerdo con la 
teoría freudiana, la melancolía se caracteriza por la identificación del yo con 
el objeto perdido (Freud, 1915-1917/2006). Laurie Laufer (2006) agrega que 
esta identificación tiene como consecuencia la borradura psíquica del objeto 
que produce a su vez la borradura del sujeto, siendo de ahí de donde proviene 
la sensación de muerte y de vacuidad psíquica del melancólico, de que se vive 
a sí mismo como un muerto viviente.

La poeta Sara Uribe (2012), en su pieza conceptual Antígona González, 
ilustra la manera en que la desaparición del cuerpo del otro se traduce en 
la vivencia de la desaparición del propio. Esta obra aborda la historia de 
Antígona González, una mujer que intenta narrar la desaparición de Tadeo, 
su hermano menor, quien salió de su casa en dirección a la frontera con los 
Estados Unidos y desapareció. Antígona González realiza un viaje para 
encontrar su cuerpo, pero ella, a diferencia de la Antígona de Sófocles, no 
tiene la certeza de que su hermano haya muerto, pues su cadáver no aparece 
y ella no puede sepultarlo. Durante su travesía solitaria, la Antígona mexicana 
nombra el dolor, la desesperanza y la angustia que le produce la ausencia 
de su familiar. La falta del cuerpo de Tadeo, la conducirá a experimentar el 
sentimiento de estar desapareciendo:	

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo.
Y todos aquí, si tu cuerpo, si los cuerpos de los nuestros.
Todos aquí iremos desapareciendo si nadie nos busca, si nadie nos nombra.
Todos aquí iremos desapareciendo si nos quedamos inermes sólo viéndonos 
entre nosotros, viendo cómo desaparecemos uno a uno. (p. 95)
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Antígona González no se resigna a que el cadáver de su hermano quede 
en el anonimato, ella necesita su cuerpo para confirmar su propia existencia 
y para poder transmitir la historia de un ser que en su paso por el mundo 
tuvo un nombre, pues ¿cómo transmitir la historia de un cuerpo que ha sido 
desprovisto de historia, de nombre y de apellido?

El testimonio de Elena muestra que no basta con llevar a cabo los ritos 
funerarios de un ser querido que se encontraba desaparecido para reconfigurar 
la imagen de su propio cuerpo, que se vio fragmentada con las huellas de 
la violencia. Hace falta también poder simbolizar las huellas traumáticas 
de la destrucción del cuerpo del otro. Si la simbolización es el “proceso de 
reflexión y de nominación a través del cual damos sentido a las experiencias 
humanas que vivimos” (Defores & Piedimonte, 2009, p. 214; tradución de la 
autora de este artículo), la simbolización de la destrucción del cuerpo del otro 
implica poder nombrarla y construir una representación unificada del cuerpo 
del ser amado. Esta representación solo es posible cuando las fronteras entre 
el propio cuerpo y el del otro se encuentran bien delimitadas.

La creación de zonas de silencio en torno a escenas brutales 	

La antropóloga Veena Das (2007), al analizar los testimonios de mujeres 
que habían sido sometidas a rapto y a violación durante el período de la 
Partitición de la India , encontró que ellas creaban una zona de silencio en 
torno a estas experiencias. Algunas veces usaban un lenguaje general y 
metafórico que evadía la descripción de la especificidad de los eventos; en 
otras, se limitaban a describir sucesos relacionados con esa separación 
territorial, pero sin nombrar los abusos. 

Era común que estas víctimas compararan los recuerdos de la Partición 
con un veneno que provocaba que el interior de la mujer se disolviera, tal 
como un sólido se deshace en un líquido poderoso. La también socióloga 
encontró que, para ellas, el hecho de contener al interior de sus cuerpos el 
“conocimiento envenenado” de los acontecimientos de aquel suceso histórico, 
representaba una manera de ofrecer, a través de su cuerpo, un testimonio 
sobre la violencia que se les infligió. Das resume sus hallazgos de la siguiente 
manera: lo que era inenarrable de la violencia a la que habían sido sometidas 
estas mujeres, era lo que no podía ser dicho dentro de las formas de la vida 
cotidiana, pues estas formas de violencia suscitaban dudas sobre la vida 
misma y no solo sobre las formas que esta puede tomar (p. 90). 
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Debe recordarse que la antropóloga parte de la lectura que el filósofo 
Stanley Cavell hace sobre el concepto de “forma de vida”, de Wittgenstein, 
para plantear que existen formas de violencia que no pueden ser “decibles” ni 
articuladas a la vida cotidiana, pues estas ponen en cuestión la concordancia 
sobre lo que constituye la vida misma y no solo la concordancia sobre las 
formas que esta puede tomar.

De acuerdo con la lectura que Das (2007) hace sobre la obra de 
Cavell, cuando Wittgenstein hace referencia a la concordancia en el uso del 
lenguaje, no se refiere al acuerdo entre los hombres en el uso del lenguaje, 
ni tampoco a un acuerdo contractual en relación a las ideas y a las creencias. 
Este autor sugiere que dicha noción sea leída en dos sentidos: la concordancia 
en las formas que la vida debe tomar y la concordancia en la idea de lo que 
constituye a la vida misma como humana. Para complementar, y siguiendo a 
Cavell, la concordancia en el lenguaje instaura dos tipos de diferencias: las 
horizontales, que se relacionan con la concordancia sobre las formas que la 
vida puede tomar, y las verticales, que hacen referencia a la concordancia 
sobre lo que constituye la vida misma.

Así, la disimilitud entre los términos “coronación” e “inauguración”, 
sería un ejemplo de diferencias horizontales, es decir, en la forma; las 
expresiones lingüísticas ‘comiendo’, ‘picoteando’ y ‘pateando’ ilustran a las 
verticales, por tratarse de diferencias entre ser un humano o un animal, ya que 
estas, al poner a prueba los límites de lo humano, ponen en cuestión la vida en 
sentido propio. 

Veena Das (1998/2008) remarca que existen formas de violencia que no 
pueden ser nombradas ni articuladas a la vida cotidiana, pues son asociadas 
a formas de vida que no se consideran pertenecientes a lo humano en sentido 
propio. Al respecto, escribe:

Hay una profunda energía moral en la negativa a representar algunas viola-
ciones del cuerpo humano, pues estas son vistas como violaciones contra la 
naturaleza, como algo que define los límites de la vida misma. El alcance y la 
escala precisos de la forma de vida humana no se conocen de antemano, como 
tampoco el alcance preciso del significado de una palabra. Pero la intuición de 
que algunas violaciones no pueden verbalizarse en la vida cotidiana equivale 
a reconocer que no se puede trabajar en ellas dentro de una cotidianidad 
quemada y anestesiada. (p. 314) 

Tomando en cuenta los argumentos de Veena Das, con relación a las 
formas de violencia que no pueden ser nombradas ni articuladas a la vida 
cotidiana, es posible plantear que, en el testimonio de Elena, la creación de 
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zonas de silencio en torno a escenas brutales nos muestra la dificultad a la 
que se enfrenta esta madre al intentar reconstruir este tipo de experiencias 
traumáticas que la enfrentan a la amenaza de un colapso psíquico. 
Recordemos que durante la primera fase del testimonio, caracterizada por el 
anestesiamiento de sus miembros corporales, ella intenta reconstruir la escena 
de cuando asistió a identificar el cadáver de la siguiente manera: “Mi esposo 
y yo fuimos a identificar el cuerpo de mi hijo. ¿Cómo nos lo fueron a entregar 
así? Nosotros no queríamos encontrar así a nuestro hijo”. 

En este momento del proceso testimonial, la escena correspondiente 
a la restitución de los restos de su hijo no puede ser reconstruida porque 
su vida psíquica se encuentra saturada por la presencia de sensaciones 
corporales, como el adormecimiento de sus piernas y por huellas traumáticas 
que aún no han sido sometidas a un proceso de simbolización. Elena, al 
igual que las mujeres entrevistadas por Veena Das, a través de su cuerpo 
ofrece un testimonio sobre la violencia que se le infligió con el asesinato y, 
posteriormente, con la destrucción del cadáver de su hijo.

En la segunda fase, la madre reconstruye el momento en que le fueron 
entregados los restos de Alejandro, nombra el olor a putrefacción que se 
desprendía de los fragmentos que le fueron entregados y se niega a aceptar 
que este corresponda a su hijo. De ahí que exprese: “No, a lo mejor ese 
no era mi hijo. No, mi hijo no era un animal”. Esta frase nos muestra la 
manera en que la experiencia traumática de la destrucción de los restos de 
un ser querido pone a prueba la humanidad del otro. Para Elena, los restos 
que observa no pueden pertenecer a su hijo, pues su cadáver no pudo  haber 
sido cercenado como si se tratara de un animal. Esta frase nos indica que las 
formas de violencia que suscitan dudas sobre la vida misma ponen a prueba 
las capacidades de representación de los sobrevivientes

Es bien sabido que en México, dada la actual guerra contra el 
narcotráfico, los delincuentes ponen en práctica múltiples formas de 
manipulación y de destrucción de cadáveres, lo que suscita dudas sobre lo 
que constituye la vida misma. Por ejemplo, se utiliza el eufemismo “pozolear” 
para hacer referencia al acto de disolver los cuerpos de los enemigos en 
tambos llenos de sosa cáustica. El pozole es un platillo típico mexicano, un 
caldo muy condimentado, cuyos ingredientes principales son granos de 
maíz tierno, chile y carne de cerdo o de pollo. La reportera Marcela Turati 
(2015), en El pozolero y sus 300 “talachas”, subraya que aunque la práctica 
de disolver cuerpos humanos en sosa cáustica es antigua, fue Santiago Meza 
López quien le puso rostro a este oficio cuando, luego de ejercerlo durante 10 
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años al servicio de los hermanos Arellano Félix, se le aprehendió y se presentó 
como el Pozolero. Este hombre que, desde 2009 se encuentra recluido en el 
penal del Altiplano, confesó haber disuelto 300 cadáveres.Esta metáfora 
culinaria muestra que en la práctica de cercenar y “cocer” el cuerpo del 
otro, como si se tratara del de un animal que está siendo preparado para ser 
ingerido, subyace un fantasma de tipo canibalístico.

La antropóloga María Victoria Uribe (2004) señala que, durante el 
periodo de la Violencia, que comprende un periodo histórico en Colombia, 
entre las décadas 1920 y 1960, se presentaron confrontaciones entre el Partido 
Liberal y el Partido Conservador y se caracterizó por la generalización de 
masacres: los perpetradores manipulaban los cuerpos, luego de dejarlos sin 
vida, utilizando técnicas de la cacería y de la carnicería. Estos procedimientos 
semánticos estaban destinados a convertir a las personas en cuerpos que 
podían ser destruidos y consumidos. En este sentido, la autora señala que en 
la mente del perpetrador no había una degradación o una deshumanización 
sistemática del otro, porque solo la animalidad del otro se encontraba 
presente. Aquellos que ejecutaban las masacres solo tenían frente a sí mismos 
a extraños que no pertenecían a su mundo.

En el testimonio de Elena se puede observar que la forma en que 
fue manipulado el cadáver de su hijo la sumerge en un estado de terror 
caracterizado por la presencia de angustias psicóticas y síntomas corporales. 
La brutalidad de las técnicas que fueron utilizadas para destruirlo, no 
permitieron que su familia pudiera enterrar su cadáver completo y que este 
fuera visible durante los ritos funerarios. El horror vivido por esta madre, 
va más allá del horror de los cuerpos insepultos relatado por Sófocles en 
Antígona (1981). Recordemos que en esta tragedia se cuenta la historia de 
la hija de Edipo, quien desafía la ley del tirano Creonte y da sepultura a su 
hermano Polinices, muerto en combate con Etéocles, también su hermano. 

En la obra se menciona que los muertos insepultos trastocan la relación 
entre el orden humano y el divino. Una muestra de ello se percibe en el diálogo 
que el adivino Tiresias sostiene con Creonte; este último intenta hacerlo 
recapacitar por el error que cometió al haber ordenado que se dejara insepulto 
el cuerpo de Polinices, pues su resolución ha aquejado a la ciudad de males: 

(...) nuestros altares públicos y privados, todos ellos, están infectados por el 
pasto obtenido por aves y perros del desgraciado hijo de Edipo que yace muerto. 
Y, por ello, los dioses no aceptan ya de nosotros súplicas en los sacrificios, ni 
fuego consumiendo muslos de víctimas; y los pájaros no hacen resonar ya sus 
cantos favorables por haber devorado grasa de sangre de un cadáver. (p. 287)
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Elena, a diferencia de Antígona, se enfrenta a la  destrucción parcial 
de los restos de su ser querido. Su testimonio ilustra la manera en que en las 
sociedades modernas la crueldad absoluta de la destrucción del cuerpo del 
otro trastoca el orden simbólico. Esta madre se ve confrontada a la difícil tarea 
de crear un lugar psíquico para dar sepultura a su hijo, desmembrado por otros 
humanos. 

La función del testimonio en la simbolización de huellas traumáticas

En la segunda fase del testimonio, Elena cuenta un sueño que tuvo en los 
meses posteriores a la desaparición de Alejandro: “En mi sueño vi tres féretros 
de cristal, como de esos féretros que están en las iglesias. En el primer féretro 
estaba mi hijo, en el segundo Dios y en el tercero estaba su amigo con el 
que desapareció”. Dos escenas son reconfiguradas en este sueño: en la que a 
Elena le fueron restituidos los restos de su hijo y en la que ella y su familia lo 
velan con el féretro cerrado. La brutalidad de estas imágenes es transformada 
y condensada en una en la que aparece el cadáver completo y dotado de un 
carácter místico: Alejandro se encuentra en un féretro al lado de Dios y de 
su amigo con quien desapareció. Además, este féretro es de cristal, el cuerpo 
puede ser observado. En este sentido, en la economía psíquica de esta mujer, 
el proceso testimonial cumple dos funciones fundamentales: permitir la 
simbolización de huellas traumáticas y posibilitar la creación de un lugar 
psíquico de sepultura.

Existe una gran similitud entre el proceso testimonial y la cura 
psicoanalítica: ambos promueven la reelaboración de experiencias traumáticas 
a través de la iteración de la narración de una historia a otra persona que 
nos acompaña durante la construcción del relato. De acuerdo con Rosaura 
Martínez (2019), cuando el paciente cuenta su historia en el marco de la cura, 
esta se convierte en otra, pues es repetida en diferencia, proceso que Freud 
llamó “de reelaboración”. 

De acuerdo con la lectura que esta filósofa hace del concepto freudiano, 
este proceso “es un trabajo psíquico que si bien requiere del lenguaje 
discursivo, fundamentalmente necesita de un encuadre que al mismo tiempo 
que promueve la repetición de la narración, la disloca espaciotemporalmente” 
(p. 172). En este sentido, la diferencia espacial-temporal de la narración de lo 
traumático puede subvertir el sentido y permitir que el paciente se agencie de 
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la experiencia traumática de tal manera, que el sujeto pueda reconocerla como 
un recuerdo y no como un presente.

Recordemos que en la primera fase del testimonio, el discurso de Elena 
se fragmenta al relatar las circunstancias de la desaparición de Alejandro. Ella 
enuncia dos frases que no parecen estar inscritas dentro de una temporalidad 
definida, pero que podrían corresponder a los días posteriores de este suceso: 
“Recibimos una llamada del teléfono de mi hijo. A lo mejor era él quien 
nos estaba hablando para pedirnos ayuda”. “Llegaron unos hombres a la 
comunidad y nos dijeron que habían encontrado una camioneta robada. No, 
nosotros no sabíamos de quién era esa camioneta”.

Con esto es posible plantear que la fragmentación del discurso, presente 
en la primera fase del proceso testimonial, tiene su origen en las fallas en los 
procesos de simbolización originadas por el traumatismo masivo. Dori Laub 
& Auerhahn (1993) sugieren que “debido a la ruptura radical entre el trauma 
y la cultura, las víctimas, frecuentemente, no pueden encontrar sus categorías 
de pensamiento ni las palabras para expresar su experiencia. Es decir, dado 
que ni la cultura ni la experiencia proporcionan estructuras para formular 
actos de violencia masiva, los supervivientes no pueden articular el trauma, 
ni siquiera para sí mismos” (p. 288; traducción de la autora de este artículo). 
Ambos autores atribuyen esta situación al hecho de que el conocimiento — en 
el sentido de análisis, elaboración y reformulación — requiere la preservación 
o recuperación del otro interno que es destruido en las situaciones de terror. 

Cabe mencionar que en la segunda fase del testimonio, el discurso de 
Elena se encuentra mejor organizado, lo que indica que ha restablecido el 
diálogo con el buen objeto interno. El sueño que narra marca el paso de la 
sideración a la simbolización de huellas traumáticas. Dicho de otra manera, 
los contenidos primitivos que se manifestaban a través de sensaciones 
corporales son transformados y los recuerdos comienzan a ser reconstruidos. 
Retomando las palabras de Rosaura Martínez, Elena se agencia de la 
experiencia traumática de la destrucción de los restos de su hijo y comienza 
a “reconocerla como un recuerdo y no como un presente”. En esta fase, la 
mitigación de los síntomas corporales muestra que esta madre pone en marcha 
un trabajo de elaboración psíquica que le permite controlar las excitaciones 
que hasta el momento se encontraban desbordando su vida psíquica. 

En su libro Sortir du génocide. Témoignage et survivance, Régine 
Waintrater (2011) subraya que el proceso testimonial permite que el 
sobreviviente lleve a cabo un trabajo psíquico de transformación de los 
hechos traumáticos en estado bruto. Esta autora argumenta que mientras la 
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característica principal del traumatismo es instaurar una sideración que impide 
el trabajo de pensamiento, el proceso testimonial hace posible que el sujeto 
encuentre las representaciones para poder nombrar las vivencias intolerables 
que superan las categorías habituales de pensamiento: “encontrar las palabras 
y las imágenes aptas para dar cuenta de aquello que atormenta su mente, 
es el trabajo que lleva a cabo el testigo en cada nueva narración” (p. 219; 
traducción de la autora de este artículo).

En su sueño, Elena puede observar el cadáver completo de Alejandro 
al interior de la caja, a diferencia de la forma en que tuvo que velarlo en un 
féretro cerrado, que solo contenía algunos de sus restos. En ese momento del 
proceso testimonial los síntomas corporales se han atenuado. Debido a ello es 
viable plantear que aquel sueño no representa el inicio de un trabajo de duelo, 
sino más bien del inicio de una obra de sepultura. Para comprender mejor 
esta postura, vale la pena destacar la diferencia fundamental entre el concepto 
freudiano de trabajo de duelo y el de obra de sepultura, elaborado por Pierre 
Fédida (2001), ya que el primero implica un proceso intrapsíquico en el que 
el yo desata su ligazón del objeto perdido, y el otro designa “el lugar de una 
memoria y de un nombre. Es también el lugar que necesitan los parientes y los 
amigos para continuar comunicándose con sus muertos” (p. 118). 

Considerando esa teoría, la experiencia del duelo “(…) no sólo protege al 
sobreviviente contra la terrible venganza de los muertos, sino que también, le 
permite confrontar la angustia de sentirse amenazado en su propia integridad 
por una representación demasiado viva de la descomposición del cadáver” (p. 
113; traducción de la autora de este artículo). Así, la narración de este primer 
sueño permite que Elena se aleje de la imagen del cuerpo en descomposición 
de Alejandro, imagen que la confronta con su propia muerte. 

Reflexiones finales

El análisis del testimonio de Elena posibilita elaborar tres hipótesis 
metapsicológicas: 1) La inscripción de las huellas de la destruccion del cuerpo 
del otro en el cuerpo de los sobrevivientes representa un intento de restablecer 
las fronteras entre los límites de ambos cuerpos y hacer frente a las angustias 
de tipo psicótico. En este sentido, la experiencia de desaparición del propio 
cuerpo representa una manera de dar un testimonio sobre la destrucción 
de los restos del ser amado. 2) La creación de zonas de silencio en torno a 
escenas brutales es un mecanismo de supervivencia frente a la amenaza de 
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colapso psíquico. Estas zonas de silencio pueden ser creadas no solo a través 
del uso de metáforas, sino también a través de síntomas corporales, como 
la debilidad muscular. 3) Para los sujetos que se enfrentan a la destrucción 
de los restos de un ser querido la construcción de un testimonio posibilita la 
simbolización de huellas traumáticas y la creación de un lugar psíquico de 
sepultura. Al concebir el testimonio como una co creación que se fundamenta 
en el contrato entre el testigo y la persona que recoge el testimonio, se intuye 
que el lugar psíquico de sepultura no puede ser creado sin la presencia de un 
testigo que pueda asegurar, como sugiere Olivier Douville (2003), “que las 
huellas de lo real traumático puedan ser encontradas y no sólo evocadas” (p. 
86; traducción de la autora de este artículo). El valor curativo del testimonio 
reside en que posibilita que los sobrevivientes de eventos traumáticos puedan 
no solo evocar dentro de la relación transferencial aquello que no puede ser 
simbolizado, sino reescribir su propia historia para salir de la brutalidad de la 
experiencia y tratar de reinscribirse, a pesar de todo, en un futuro posible.
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Resumens

(Um túmulo para Alejandro. Simbolização de traços traumáticos no depoimento 
de uma mãe que enfrentou o destruição parcial dos restos mortais de seu filho)

Em 2006, o governo mexicano mobilizou as forças armadas para combater 
o crime organizado na chamada guerra contra o narcotráfico. Desde então, a 
sociedade civil tem sido vítima de assassinatos, desaparecimentos e torturas 
cometidos tanto por grupos do crime organizado quanto por forças federais e 
estaduais que supostamente lutam contra eles. São três os aspetos fundamentais que 
orientam o estudo: a relação entre as somatizações e a reelaboração da experiência 
traumática da destruição dos restos mortais de uma pessoa amada, a criação de 
zonas de silêncio em torno das cenas brutais e o papel que o testemunho desempenha 
no processo de simbolização dos vestígios traumáticos.
Palavras chave: Testemunho, destruição parcial dos restos mortais, vestígios

traumáticos, simbolização, somatizações, zonas de silêncio, México,
guerra contra o narcotráfico

(A tomb for Alejandro. Symbolization of traumatic traces in the narrative of a 
mother who faced the partial destruction of her son’s remains)

In 2006, the Mexican government deployed the armed forces to combat 
organized crime in the so-called “war against narcotrafficking”. Since then, 
civilians have been victims o of murders, disappearances, and torture carried out 
both by cartels and by the federal and state forces who are supposedly fighting the 
former. This article presents the analysis of the narrative of a mother who faced the 
partial destruction of her son’s remains, focusing on three fundamental aspects: 
the relationship between somatizations and the working trough of the traumatic 
experience of the destruction of a beloved’s remains, the creation of zones of silence 
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around brutal events, and the role that accounts play in the process of symbolization 
of traumatic traces.
Key words: Testimony, partial destruction of remains, traumatic traces, symbolisation,

somatizations, zones of silence, Mexico, “war against drugs”
 
(Un tombeau pour Alejandro. Symbolisation des traces traumatiques dans le 

témoignage d’une mère confrontée à la destruction partielle de la dépouille de son 
fils)

En 2006, le gouvernement mexicain a déployé les forces armées pour combattre 
le crime organisé dans le cadre de la soi-disant guerre contre la drogue. Depuis 
lors, la société civile est victime d’assassinats, de disparitions et de tortures commis 
tant par les groupes du crime organisés que par les forces gouvernementales 
censées les combattre. Cet article analyse le témoignage d’une mère confrontée à la 
destruction partielle de la dépouille de son fils. Trois aspects fondamentaux guident 
l’étude: la relation entre les somatisations et la réélaboration de l’expérience 
traumatique, la création des zones de silence autour des scènes brutales et le 
rôle du témoignage dans le processus de symbolisation des traces traumatiques.

Mots-clés: Témoignage, destruction partielle de la dépouille, traces traumatiques, 
symbolisation, somatisations, zones de silence, Mexique, guerre contre le
narcotrafic


