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En 2006, el Gobierno mexicano desplego las Fuerzas Armadas
para combatir el crimen organizado en la llamada guerra contra el
narcotrdfico. Desde entonces, la sociedad civil ha sido victima de
asesinatos, desapariciones y torturas cometidos tanto por los grupos
del crimen organizado como por las fuerzas federales y estatales que
supuestamente se encuentran combatiendo a estos primeros. En este
articulo se muestra el andlisis del testimonio de una madre que se
enfrento a la destruccion parcial de los restos de su hijo; para ello, se
utilizan tres aspectos fundamentales para guiar el estudio: la relacion
entre las somatizaciones y la reelaboracion de la experiencia traumdtica
de la destruccion parcial de los restos de un ser querido, la creacion de
zonas de silencio en torno a escenas brutales, y la funcion que cumple
el testimonio en el proceso de simbolizacion de huellas traumaticas.
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Introduccion

Meéxico enfrenta una grave crisis de desapariciones. Segln el
Registro Nacional de Personas Desaparecidas o No Localizadas
(2020), que lleva el conteo desde 1964 — momento aproximado en el
que inicia el periodo de la llamada “guerra sucia” en el pais —, en la
actualidad son mas de 100 mil las personas de quienes se desconoce
su paradero.

La prevalencia de altos indices de homicidios ha generado que
los servicios médicos forenses se encuentren abarrotados de cadaveres
que aun no han sido identificados. De acuerdo con una investigacion
de Quinto Elemento Lab, Laboratorio de Investigacion (2020), entre
2006 y 2019 habia 38 mil 891 cuerpos que pasaron por alguna de estas
dependencias judiciales del pais y que al 2020 seguia sin saberse de
quiénes se trataba.

Mientras que para un gran numero de familias la busqueda
de un ser querido se ha convertido en un camino sin fin, para otras
ha concluido con la terrible experiencia de ser notificadas sobre
su hallazgo en una fosa clandestina. Acorde a las cifras del Informe
sobre fosas clandestinas y registro nacional de personas desaparecidas
o no localizadas de 2020, hasta octubre de ese afio se ubicaron
4,092 en territorio nacional.! Debido a la brutalidad de las técnicas
de destruccion de restos humanos que se practican actualmente en

! El Informe sobre fosas clandestinas y registro nacional de personas desaparecidas o no
localizadas fue presentado en la conferencia de prensa del 7 de enero de 2020 por el subsecre-
tario de Derechos Humanos de la Secretaria de Gobernacion, Alejandro Encinas, y la titular de
la Comision Nacional de Bsqueda, Karla Quintana. Puede consultarse en https://www.gob.mx/
cnb/documentos/informe-sobre-fosas-clandestinas-y-registro-nacional-de-personas-desapareci-
das-o-no-localizadas-enero-2020.
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Meéxico, como la quema con combustibles y la disolucion en acido, no todos
los restos hallados en fosas clandestinas pueden ser identificados. En algunas
ocasiones se encuentran solo cenizas.

Si bien la historia universal se encuentra marcada por guerras y
genocidios, el intento por borrar los vestigios del paso de los seres humanos
por el planeta es una caracteristica de las sociedades modernas. Basta
con recordar los campos de la Alemania nazi, las carceles de los Gulags
soviéticos, los sitios ilegales de detencion, tortura y aniquilacion de Argentina,
y los actuales “sitios de exterminio” de México, para darnos cuenta de que la
modernidad, como lo constat6 Hanna Arendt (1951/2019), nos ha convertido
en seres superfluos. El fenomeno de la desaparicion, dichos sitios en el pais
y los campos concentracion nazi comparten el poder que bien describié esta
autora, el de “tornar andénima la muerte en si misma”, y de convertirnos en
individuos a quienes se les “arrebatd su propia muerte”, en seres a quienes
“nada les pertenece y que no pertenecen a nadie” (pp. 147-148).

El proposito de este articulo es explorar los procesos de simbolizacién
puestos en marcha por los sujetos que se enfrentan a la experiencia traumatica
de la destruccion parcial de los restos de un ser querido. Se presentara el
testimonio de una mujer, que por proteccion se le da el seudonimo de Elena,
a quien un afio después de la desaparicion de su hijo menor se le notifico
sobre su hallazgo en una fosa clandestina ubicada en una ciudad aledafia a su
comunidad. La atrocidad con que se desintegro el cuerpo no permitié que ella
pudiera identificarlo durante la restitucion. Desde los primeros encuentros con
Elena, esta paciente presentaba sintomas corporales. Conforme pudo construir
un relato sobre dicha experiencia, esos sintomas se fueron atenuando.

Las preguntas que surgen son las siguientes: ;como pueden ser
simbolizadas las huellas traumaéticas de la destruccion del cuerpo del otro?
(Qué funcion cumplen las somatizaciones en la economia psiquica de
los sujetos que se enfrentan a la destruccion parcial de los restos de un ser
querido? ;Cual es la funcion de la creacion de zonas de silencio en el
testimonio de quienes se enfrentan a la violencia extrema?

El desarrollo del tema se divide en cinco momentos: primero, se
presenta una breve conceptualizacion de las nociones de traumatismo y de
simbolizacion. Enseguida, se presenta el testimonio de Elena. Luego, se
analiza la manera en que ella intenta simbolizar la experiencia traumatica
de la destruccion del cadaver de su hijo. Posteriormente, tomando en
cuenta algunos planteamientos de la antropdloga Veena Das en torno a las
transacciones entre el cuerpo y el lenguaje en el acto testimonial, se estudia
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la funcion que cumple la creacion de zonas de silencio en la economia
psiquica de los sobrevivientes de violencia extrema. Para concluir, partiendo
del anélisis de un suefio relatado por Elena, y con base en el concepto de
creacion obra de sepultura elaborado por Pierre Fédida, se hace una
reflexion sobre la funcién que cumple el testimonio en la simbolizacion de
huellas traumaticas.

Traumatismo y simbolizacion

El término traumatismo proviene del griego tpodupo que significa
“herida”. Se emplea en psicoanalisis para designar un “acontecimiento de la
vida del sujeto caracterizado por su intensidad, la incapacidad del sujeto de
responder a ¢l adecuadamente y el trastorno y los efectos patégenos duraderos
que provoca en la organizacion psiquica” (Laplanche & Pontalis, 1967/2004,
p. 447). Este concepto ocupa un lugar central en la teoria psicoanalitica
freudiana. De acuerdo con Bokanowski (2002), se pueden trazar tres grandes
periodos en su construccion.

En el primero, que abarca de 1895 a 1920, la nocion de traumatismo
hace referencia a lo sexual y, por ende, se origina en la seduccion sexual
que preside la organizacion de la neurosis. Este periodo se subdivide
en dos fases: un primer momento es de 1895 a 1900-1905, durante el cual
Freud conceptualiza la accidon del traumatismo relacionado con la seduccion
en un modelo de dos tiempos (posterioridad o retroaccion). Durante ese
mismo tiempo Freud abandona la teoria de la seduccion: ahora el fantasma
es el factor traumatico que da origen a la organizacidén de la neurosis y no
la seduccion. El segundo momento abarca de 1905 a 1920; es cuando Freud
elabora la metapsicologia, traza el desarrollo psicosexual infantil y desarrolla
la teoria de la libido. Las situaciones traumaticas plantean nuevos paradigmas
y se encuentran ligadas a las fantasias originarias y a las angustias derivadas
de estas. Todos los conflictos y traumatismos son concebidos en referencia a
los fantasmas inconscientes y a la realidad psiquica interna.

El segundo periodo de significacion inicia en 1920, cuando el
traumatismo es explicado desde un punto de vista econdmico. A partir de
este momento, se relaciona con la ruptura de la proteccion antiestimulo:
Freud (1920/1992) escribe en “Mas Alla del principio de placer”: “Llamemos
traumaticas a las excitaciones externas que poseen fuerza suficiente para
perforar la proteccion antiestimulo” (p. 29). L’ Hilflosigkeit, el desvalimiento
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del lactante, se convierte en el paradigma del desbordamiento de la angustia
que se presenta cuando la sefial de angustia no permite que el yo se proteja
de la ruptura cuantitativa, ya sea de origen interno o externo. Mas tarde, en
“Inhibicién, sintoma y angustia” (1926/1998a), Freud propone una nueva
teoria de la angustia y pone énfasis en la relacion entre el traumatismo y la
pérdida del objeto.

El tercer periodo corresponde a la obra de “Moisés y la religion
monoteista” (1939[1934-48]/1998b), en la que Freud teoriza que las
experiencias traumaticas originariamente constitutivas del funcionamiento y
de la organizacion psiquica tienen su origen en dafios sufridos precozmente
por el yo y tienden a crear heridas narcisistas.

El concepto freudiano de traumatismo es puesto a prueba por las
violencias politicas y criminales de las sociedades contemporaneas que
confrontan a los sujetos a practicas de terror que, al crear una indiferenciacion
entre la vida y la muerte, producen estragos en el orden simbolico. Un
ejemplo paradigmatico de estas practicas es la manipulacion y destruccion de
los cadaveres de las victimas de guerra. Los supervivientes de estos crimenes
se ven sometidos a situaciones extremas que originan fallas en sus procesos
de simbolizacioén. En este sentido, la clinica de los traumatismos masivos se
encuentra mas relacionada con el restablecimiento de los procesos de ligazon
y de simbolizacion que se vieron interrumpidos con la efraccion traumatica
que con la reelaboracion de contenidos inconscientes.

Desde un punto de vista psicoanalitico, la simbolizacion puede ser
entendida como la operaciéon que permite llevar a cabo una “mediacion
reflexiva entre el sujeto y el objeto, entre lo interno y lo externo, entre el
pasado y el presente” (Gibeault, 2010, p. 295; traducion de la autora del este
articulo). Si bien, este concepto no aparece en la obra freudiana, el juego de la
bobina que ¢l mismo describe en “Mas alla del principio de placer” constituye
la experiencia princeps que revela la instauracion de la simbolizacion.

Algunos psicoanalistas como Dori Laub y Auerhahn (1993), René
Roussillon (2012) y Régine Waintrater (2011), que han consagrado sus
investigaciones al estudio del traumatismo, sugieren que los supervivientes
de traumatismos masivos, al verse confrontados con las vivencias intolerables
que rompen con las categorias habituales de pensamiento, presentan
dificultades para reconstruir sus experiencias. Estos obstaculos se ven
asociados a la paralizacion de sus procesos de pensamiento y a la incapacidad
para acceder a los mecanismos de represion que les permitan encontrar las
palabras y las imagenes que los ayuden a nombrar sus experiencias.
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En este sentido, los mecanismos de defensa primitivos como el clivaje, la
despersonalizacion, la desrealizacion y la denegacion, son puestos en marcha
por estos sujetos con la finalidad de responder a estas fallas en los procesos de
simbolizacion y para hacer frente a la amenaza de colapso psiquico. Para esos
autores, el traumatismo presenta dos facetas: un caracter desorganizador que
convierte al traumatismo en el paradigma de la interrupcion de los procesos de
pensamiento y de ligazon de la energia psiquica, asi como la reconstruccion,
que muestra las posibilidades de ligazén de la energia psiquica y de
simbolizacion de las huellas traumaticas.

El testimonio de Elena

El encuentro con Elena se dio en un grupo de escucha dirigido a
familiares de desaparecidos de un municipio ubicado en la region centro-norte
de México; asistieron también otras tres madres: dos buscaban a sus hijos y
la tercera sabia que el suyo habia sido encontrado en una fosa clandestina.?
Para hablar con las afectadas, se privilegid el método desarrollado por
Régine Waintrater (2019), en el que se reagrupan los recursos y la técnica de
la entrevista de testimonio y de la conversacion terapéutica. Para establecer
este tipo de intervencion, la psicoanalista se basd en entrevistas informales
que tuvo con sobrevivientes de la Shoah y del genocidio de Ruanda, en las
que las nociones de contacto y de empatia se privilegian sobre el insight y la
interpretacion.

Debido a que la violencia extrema pone en cuestion la confianza que los
sobrevivientes depositan en una relacion humana, este tipo de intervenciones
no se centran en la interpretacion que puede vivirse como persecutoria. Mas
bien se trata de crear un clima de confianza y seguridad afectiva que permita
que el testigo pase de la sideracion traumatica a la construccion de un relato
que le permita movilizar su vida psiquica. De acuerdo con Waintrater, el
testimonio es una co creacion que se fundamenta en un contrato entre el
testigo y la persona que recoge el testimonio (témoignaire). La funcion de este
ultimo consiste en acompaiar al testigo en su viaje de memoria haciendo todo
lo posible para seguir su relato y para protegerlo.

2 Las entrevistas con Elena se llevaron a cabo durante los meses de marzo y abril de 2022.
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Elena es una docente jubilada de 58 afios de edad. Esta casada con
Miguel, con quien tuvo tres hijos: dos varones y una mujer. El mayor y la
mediana trabajan como profesores. Alejandro, el menor, contrajo matrimonio
a los 19 afios y procred un nifo. En 2020, cuando el pequefio tenia apenas
cuatro afos, Alejandro desapareci6. Un afio después, sus restos fueron
encontrados en una fosa clandestina, ubicada al interior de una ciudad de la
region centro-norte de México. Luego de recuperarlos, fueron enterrados en
el cementerio de su pueblo natal. El hijo de Alejandro quedd bajo la tutela de
Elena y su marido.

Primera fase: “Nosotros no queriamos encontrar asi a nuestro hijo”.

Durante la primera sesion, Elena habld de la dificultad que tuvo para
llegar a la reunidn. Ella sentia que no podia sostener sus piernas, las sentia
“como anestesiadas”, no tenia fuerzas para caminar. Su debilidad comenzo
en abril, mes del primer aniversario luctuoso de su hijo. Desde entonces se
empez6 a sentir tan mal, que no pudo visitar la tumba de su hijo, junto a su
familia; ademas, en repetidas ocasiones se ha caido al tratar de subir escalones.

Reproduzco textualmente las palabras con las que Elena relata las
circunstancias en que Alejandro desaparecio:

Hace dos anos, mi hijo menor perdio su empleo debido a la pandemia.
Entonces él tenia 23 aiios. El estaba viviendo en otra ciudad con su hijo y
con su esposa. Como ya no tenian dinero para pagar las rentas, se vinieron
a vivir al rancho conmigo y con mi esposo. Todo estaba bien, pero cuando
Alejandro regresé al pueblo, se empezo a juntar con un amigo de la
secundaria. A mi no me gustaba que se juntara con él, pues a mi me habian
dicho que su amigo habia estado en la cdrcel. Cada vez que mi hijo salia
con ese amigo, yo trataba de detenerlo, pero él no me hacia caso. Yo queria
cuidarlo. Yo no queria que le pasara nada. Yo presentia que algo malo
podia pasarle. Alejandro solo vivio con nosotros durante algunos meses y
después desaparecio. El dia en que desaparecio, Alejandro me dijo que iba a
acompanar a su amigo a pagar un rescate, pues el papa de su amigo estaba
secuestrado. Yo le dije que no lo acompariara, pero ¢l no me hizo caso y se
fue con su amigo. Un afio después, encontraron el cuerpo de mi hijo y el de su
amigo en una fosa clandestina.

Después de relatar las circunstancias de la desaparicion de su hijo, el
discurso de Elena se fragmenta. Enuncia otras frases que parecen no estar
inscritas dentro de una temporalidad definida, pero que podrian corresponder
a los dias posteriores de aquel suceso:
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Recibimos una llamada del teléfono de mi hijo. A lo mejor era él quien
nos estaba hablando para pedirnos ayuda.

Llegaron unos hombres a la comunidad y nos dijeron que habian
encontrado una camioneta robada. No, nosotros no sabiamos de quién era
esa camioneta.

Enseguida, Elena evoca el maltrato al que fue sometida por parte de las
autoridades cuando le notificaron sobre el hallazgo de su hijo:

Una persona de la Fiscalia me llamo y me dijo: encontramos a tu
hijo. Te lo vamos a entregar, pero no esta completo. Entonces, yo no podia
responder porque estaba llorando. Solo recuerdo que le dije: yo si quiero que
me lo entreguen, pero no me lo entreguen asi.

Luego, la madre intenta reconstruir la escena de cuando asistio a
identificar el cadaver:

Mi esposo y yo fuimos a identificar el cuerpo de mi hijo. ;Como nos lo
fueron a entregar asi? Nosotros no queriamos encontrar asi a nuestro hijo.

En la Gltima parte de esta sesion, Elena habla de la culpa que ha sentido
desde la desaparicion de Alejandro y del desamparo en que se encuentran
sumidos ella y su familia:

Yo me siento muy mal. Yo creo que yo no supe cuidar a mi hijo. No pude
hacer nada para que no se fuera con su amigo. Mi esposo, él... él esta muy
enojado por lo que le hicieron a Alejandro. El no quiere hablar de lo que
paso, solo dice que siente mucho coraje por todo lo que le hicieron a nuestro
hijo. Después de que sepultamos a Alejandro, pensamos que a lo mejor iban
a venir a matarnos a nosotros también. Un dia mi hija mediana tomoé muchos
medicamentos e intento suicidarse. A lo mejor a mi hija le paso como a
una muchacha del pueblo a quien le asesinaron a su hermano. Ella intento
suicidarse antes de que vinieran a matarla a ella.

Segunda fase: “;No sera que fue usted quien encontr6 el cuerpo de mi
hijo?”

Durante el segundo encuentro con el grupo de escucha, otra mujer cuyo
seudonimo es Martha, narr6é una de las busquedas en un sitio de exterminio al
que asistio junto con otras integrantes del colectivo con la esperanza de encontrar
a su hijo, de quien no sabe nada desde hace tres afios. En este lugar, al interior de
una ciudad, fueron encontrados los fragmentos del cadaver de Alejandro.

Martha: “Yo fui varias veces a ese predio donde encontramos varios
cuerpos. A mi me toco estar cuando desenterraron a una pareja. Los dos
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estaban enterrados juntos y amarrados con un cinto, uno de esos cintos de
tela que usan las muchachas”.

Elena la interrumpe y pregunta: “;No serd que fue usted quien encontro
el cuerpo de mi hijo?”.

Martha: “Yo fui algunos dias a ese predio, pero no alcancé a ver todos
los cuerpos ™.

Si bien en un principio Elena no reconstruye el momento en que
le fueron entregados los restos de su hijo, en esa platica, la escena es
reconstruida: “Me entregaron un pedazo de su pierna con un pedazo de carne
que olia mal. No, a lo mejor ese no era mi hijo. No, mi hijo no era un animal”.

Enseguida, la madre narra el funeral de Alejandro:

Después de que nos entregaron el cuerpo, hicimos un funeral en el
patio de mi casa y cerramos la caja. No dejamos que nadie la abriera. No,
mis hijos y su esposa no podian ver como nos lo entregaron. Por la noche, el
hijo de Alejandro lloré mucho, pues se dio cuenta de que estabamos velando
a su papd. El lloraba y nos decia que su papd se habia muerto. Nosotros no
sabiamos qué decirle. Mi nieto si sabe que su papa estaba desaparecido y que
murio, pero él no sabe todo lo que le hicieron a su papa.

Elena relata que desde que le entregaron los restos de su hijo, no ha
podido sonarlo. Ella considera que eso se debe a que ¢él esta enojado con ella
porque no supo cuidarlo. Después, relata el ultimo suefio que tuvo con su
hijo y que data de los meses posteriores a su desaparicion: “En mi suefio vi
tres féretros de cristal, como de esos féretros que estan en las iglesias. En el
primer féretro estaba mi hijo, en el segundo Dios y en el tercero estaba su
amigo con el que desaparecio”.

Al terminar su narracion, rompe en llanto y dice que ella no sabe por
qué pudo ver a su hijo dentro de un féretro antes de que se le notificara sobre
su hallazgo, pero que cree que tal vez su hijo le estaba enviando una sefial a
través de este suefio.

La relacion entre las somatizaciones y la destruccion del cuerpo del otro

Desde el inicio de las entrevistas, Elena refirid sentir sus piernas
anestesiadas. Es posible plantear que en esta paciente la somatizacion
representa un intento de simbolizar la experiencia traumatica de la destruccion
de los restos de su hijo y una forma de hacer frente a las angustias de tipo
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psicotico. En el caso de Elena, la pérdida de funcionalidad de los miembros
inferiores no puede ser considerada un sintoma histérico, en el sentido clasico
del término. Recordemos que, en “Estudios sobre la histeria”, para Sigmund
Freud (1895/1985) los sintomas histéricos son considerados como el resultado
de una transposicion de un conflicto psiquico en una inervacion somatica y
que su expresion no corresponde al funcionamiento de la estructura anatomica
tal como ocurre en las enfermedades organicas.

En el testimonio de esta madre, la angustia psicotica se encuentra
dominando el cuadro clinico. El traumatismo por la desaparicion de su hijo
y, posteriormente, el que experimentd por la destruccion de su caddver han
provocado en ella una afectacion en su sentido de integridad y de identidad
personal. Los limites de su cuerpo no se encuentran bien delimitados. No es
un hecho fortuito que el anestesiamiento se presente con mayor exacerbacion
en sus miembros inferiores, pues esto se relaciona con una situacion real: en
el momento de la restitucion del cuerpo de su hijo, Elena solo pudo identificar
algunos fragmentos 6seos correspondientes a una de sus piernas.

Todo parece indicar que para esta paciente la experiencia de desaparicion
del propio cuerpo es una forma de dar un testimonio sobre la destruccion del
cuerpo de su hijo. Es asi que podemos desarrollar la siguiente hipotesis: en
los sujetos que se enfrentan a la destruccion de los restos de un ser querido,
las somatizaciones representan una tentativa de inscripcion de las huellas de
la destruccion del cuerpo del otro, en el propio. Entonces, en la economia
psiquica de esos sujetos, este sintoma representa un intento por delimitar los
limites del propio cuerpo.

La psicoanalista Joyce McDougall (1989) sugiere que a pesar de
que existe una notable diferencia entre el individuo que funciona con
pensamiento psicotico y aquel que ‘“somatiza” sus angustias, encontramos
en ambos la misma confusion inconsciente en cuanto a la representacion del
cuerpo como continente y los mismos temores en cuanto a sus limites y su
impermeabilidad. Esta autora escribe: “En los estados psicosomaticos es el
cuerpo quien se comporta de forma ‘delirante’, ya sea ‘super funcionando’,
ya sea inhibiendo funciones somaticas normales, y esto de un modo insensato
en el plano fisioldgico. El cuerpo se vuelve loco” (p. 32). Essa autora observa
que en los pacientes psicosomaticos los limites corporales se presentan mal
definidos o no separados de los demas. Estos pacientes tienden a regresar a la
experiencia de fusion con la que comienza la vida psiquica y que conduce a
la fantasia de que solo existe un cuerpo y una psique para dos personas, y que
estos constituyen una unidad indivisible.
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En el caso de Elena, quien se enfrenta a la manipulacion y destruccion
del cadaver de su hijo, la necesidad de luchar contra la separacion del
cuerpo de su hijo se vuelve ain mas necesaria. Ella se comporta como si
los miembros inferiores de Alejandro fueran los suyos. En el testimonio de
otras madres que se enfrentaron a la destruccion parcial de los restos de uno
de sus hijos encontramos este mismo intento por fusionarse con el cuerpo y
la psique de sus hijos. Asi, Miriam, cuyo vastago fue encontrado en una fosa
clandestina y a quien en el momento de la restitucioén solo se le entregaron
algunos fragmentos 6seos del torso y del craneo de su ser querido, expresa:
“Nunca voy a poder saber todo lo que le hicieron a mi hijo, pero yo puedo
sentir todos sus dolores. Me duele mucho que hayan asesinado a mi hijo con
tanto odio (...) A veces, en las noches siento que escucho sus gritos de dolor”.

La presencia de somatizaciones en los sujetos que se enfrentan a la
destruccion de los restos de un ser querido también dan cuenta del proceso
de melancolizacién que opera en sus vidas psiquicas. De acuerdo con la
teoria freudiana, la melancolia se caracteriza por la identificacion del yo con
el objeto perdido (Freud, 1915-1917/2006). Laurie Laufer (2006) agrega que
esta identificacion tiene como consecuencia la borradura psiquica del objeto
que produce a su vez la borradura del sujeto, siendo de ahi de donde proviene
la sensacion de muerte y de vacuidad psiquica del melancolico, de que se vive
a si mismo como un muerto viviente.

La poeta Sara Uribe (2012), en su pieza conceptual Antigona Gonzdlez,
ilustra la manera en que la desaparicion del cuerpo del otro se traduce en
la vivencia de la desaparicion del propio. Esta obra aborda la historia de
Antigona Gonzalez, una mujer que intenta narrar la desaparicion de Tadeo,
su hermano menor, quien salié de su casa en direccion a la frontera con los
Estados Unidos y desaparecio. Antigona Gonzalez realiza un viaje para
encontrar su cuerpo, pero ella, a diferencia de la Antigona de Sofocles, no
tiene la certeza de que su hermano haya muerto, pues su cadaver no aparece
y ella no puede sepultarlo. Durante su travesia solitaria, la Antigona mexicana
nombra el dolor, la desesperanza y la angustia que le produce la ausencia
de su familiar. La falta del cuerpo de Tadeo, la conducird a experimentar el
sentimiento de estar desapareciendo:

Yo también estoy desapareciendo, Tadeo.

Y todos aqui, si tu cuerpo, si los cuerpos de los nuestros.

Todos aqui iremos desapareciendo si nadie nos busca, si nadie nos nombra.
Todos aqui iremos desapareciendo si nos quedamos inermes s6lo viéndonos
entre nosotros, viendo como desaparecemos uno a uno. (p. 95)
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Antigona Gonzalez no se resigna a que el cadaver de su hermano quede
en el anonimato, ella necesita su cuerpo para confirmar su propia existencia
y para poder transmitir la historia de un ser que en su paso por el mundo
tuvo un nombre, pues /como transmitir la historia de un cuerpo que ha sido
desprovisto de historia, de nombre y de apellido?

El testimonio de Elena muestra que no basta con llevar a cabo los ritos
funerarios de un ser querido que se encontraba desaparecido para reconfigurar
la imagen de su propio cuerpo, que se vio fragmentada con las huellas de
la violencia. Hace falta también poder simbolizar las huellas traumaticas
de la destruccion del cuerpo del otro. Si la simbolizacion es el “proceso de
reflexion y de nominacion a través del cual damos sentido a las experiencias
humanas que vivimos” (Defores & Piedimonte, 2009, p. 214; traducion de la
autora de este articulo), la simbolizacion de la destruccion del cuerpo del otro
implica poder nombrarla y construir una representacion unificada del cuerpo
del ser amado. Esta representacion solo es posible cuando las fronteras entre
el propio cuerpo y el del otro se encuentran bien delimitadas.

La creacion de zonas de silencio en torno a escenas brutales

La antropo6loga Veena Das (2007), al analizar los testimonios de mujeres
que habian sido sometidas a rapto y a violacion durante el periodo de la
Partiticion de la India , encontrd que ellas creaban una zona de silencio en
torno a estas experiencias. Algunas veces usaban un lenguaje general y
metaforico que evadia la descripcion de la especificidad de los eventos; en
otras, se limitaban a describir sucesos relacionados con esa separacion
territorial, pero sin nombrar los abusos.

Era comtn que estas victimas compararan los recuerdos de la Particion
con un veneno que provocaba que el interior de la mujer se disolviera, tal
como un soélido se deshace en un liquido poderoso. La también socidloga
encontré que, para ellas, el hecho de contener al interior de sus cuerpos el
“conocimiento envenenado” de los acontecimientos de aquel suceso historico,
representaba una manera de ofrecer, a través de su cuerpo, un testimonio
sobre la violencia que se les infligio. Das resume sus hallazgos de la siguiente
manera: lo que era inenarrable de la violencia a la que habian sido sometidas
estas mujeres, era lo que no podia ser dicho dentro de las formas de la vida
cotidiana, pues estas formas de violencia suscitaban dudas sobre la vida
misma y no solo sobre las formas que esta puede tomar (p. 90).
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Debe recordarse que la antropologa parte de la lectura que el filésofo
Stanley Cavell hace sobre el concepto de “forma de vida”, de Wittgenstein,
para plantear que existen formas de violencia que no pueden ser “decibles” ni
articuladas a la vida cotidiana, pues estas ponen en cuestion la concordancia
sobre lo que constituye la vida misma y no solo la concordancia sobre las
formas que esta puede tomar.

De acuerdo con la lectura que Das (2007) hace sobre la obra de
Cavell, cuando Wittgenstein hace referencia a la concordancia en el uso del
lenguaje, no se refiere al acuerdo entre los hombres en el uso del lenguaje,
ni tampoco a un acuerdo contractual en relacion a las ideas y a las creencias.
Este autor sugiere que dicha nocion sea leida en dos sentidos: la concordancia
en las formas que la vida debe tomar y la concordancia en la idea de lo que
constituye a la vida misma como humana. Para complementar, y siguiendo a
Cavell, la concordancia en el lenguaje instaura dos tipos de diferencias: las
horizontales, que se relacionan con la concordancia sobre las formas que la
vida puede tomar, y las verticales, que hacen referencia a la concordancia
sobre lo que constituye la vida misma.

Asi, la disimilitud entre los términos ‘“coronacion” e “inauguracion”,
seria un ejemplo de diferencias horizontales, es decir, en la forma; las
expresiones lingiiisticas ‘comiendo’, ‘picoteando’ y ‘pateando’ ilustran a las
verticales, por tratarse de diferencias entre ser un humano o un animal, ya que
estas, al poner a prueba los limites de lo humano, ponen en cuestion la vida en
sentido propio.

Veena Das (1998/2008) remarca que existen formas de violencia que no
pueden ser nombradas ni articuladas a la vida cotidiana, pues son asociadas
a formas de vida que no se consideran pertenecientes a lo humano en sentido
propio. Al respecto, escribe:

Hay una profunda energia moral en la negativa a representar algunas viola-
ciones del cuerpo humano, pues estas son vistas como violaciones contra la
naturaleza, como algo que define los limites de la vida misma. El alcance y la
escala precisos de la forma de vida humana no se conocen de antemano, como
tampoco el alcance preciso del significado de una palabra. Pero la intuicion de
que algunas violaciones no pueden verbalizarse en la vida cotidiana equivale
a reconocer que no se puede trabajar en ellas dentro de una cotidianidad
quemada y anestesiada. (p. 314)

Tomando en cuenta los argumentos de Veena Das, con relacion a las
formas de violencia que no pueden ser nombradas ni articuladas a la vida
cotidiana, es posible plantear que, en el testimonio de Elena, la creacion de
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zonas de silencio en torno a escenas brutales nos muestra la dificultad a la
que se enfrenta esta madre al intentar reconstruir este tipo de experiencias
traumaticas que la enfrentan a la amenaza de un colapso psiquico.
Recordemos que durante la primera fase del testimonio, caracterizada por el
anestesiamiento de sus miembros corporales, ella intenta reconstruir la escena
de cuando asistio a identificar el cadaver de la siguiente manera: “Mi esposo
v yo fuimos a identificar el cuerpo de mi hijo. ;Como nos lo fueron a entregar
asi? Nosotros no queriamos encontrar asi a nuestro hijo”.

En este momento del proceso testimonial, la escena correspondiente
a la restitucion de los restos de su hijo no puede ser reconstruida porque
su vida psiquica se encuentra saturada por la presencia de sensaciones
corporales, como el adormecimiento de sus piernas y por huellas traumaticas
que aun no han sido sometidas a un proceso de simbolizacion. Elena, al
igual que las mujeres entrevistadas por Veena Das, a través de su cuerpo
ofrece un testimonio sobre la violencia que se le infligio con el asesinato y,
posteriormente, con la destruccion del cadaver de su hijo.

En la segunda fase, la madre reconstruye el momento en que le fueron
entregados los restos de Alejandro, nombra el olor a putrefaccion que se
desprendia de los fragmentos que le fueron entregados y se niega a aceptar
que este corresponda a su hijo. De ahi que exprese: “No, a lo mejor ese
no era mi hijo. No, mi hijo no era un animal”. Esta frase nos muestra la
manera en que la experiencia traumatica de la destruccion de los restos de
un ser querido pone a prueba la humanidad del otro. Para Elena, los restos
que observa no pueden pertenecer a su hijo, pues su cadaver no pudo haber
sido cercenado como si se tratara de un animal. Esta frase nos indica que las
formas de violencia que suscitan dudas sobre la vida misma ponen a prueba
las capacidades de representacion de los sobrevivientes

Es bien sabido que en México, dada la actual guerra contra el
narcotrafico, los delincuentes ponen en practica multiples formas de
manipulacion y de destruccion de cadaveres, lo que suscita dudas sobre lo
que constituye la vida misma. Por ejemplo, se utiliza el eufemismo “pozolear”
para hacer referencia al acto de disolver los cuerpos de los enemigos en
tambos llenos de sosa caustica. El pozole es un platillo tipico mexicano, un
caldo muy condimentado, cuyos ingredientes principales son granos de
maiz tierno, chile y carne de cerdo o de pollo. La reportera Marcela Turati
(2015), en El pozolero y sus 300 “talachas”, subraya que aunque la practica
de disolver cuerpos humanos en sosa caustica es antigua, fue Santiago Meza
Lopez quien le puso rostro a este oficio cuando, luego de ejercerlo durante 10
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afos al servicio de los hermanos Arellano Félix, se le aprehendio y se presento
como el Pozolero. Este hombre que, desde 2009 se encuentra recluido en el
penal del Altiplano, confesdé haber disuelto 300 cadaveres.Esta metafora
culinaria muestra que en la practica de cercenar y “cocer” el cuerpo del
otro, como si se tratara del de un animal que estd siendo preparado para ser
ingerido, subyace un fantasma de tipo canibalistico.

La antropologa Maria Victoria Uribe (2004) sefala que, durante el
periodo de la Violencia, que comprende un periodo historico en Colombia,
entre las décadas 1920 y 1960, se presentaron confrontaciones entre el Partido
Liberal y el Partido Conservador y se caracterizd por la generalizacion de
masacres: los perpetradores manipulaban los cuerpos, luego de dejarlos sin
vida, utilizando técnicas de la caceria y de la carniceria. Estos procedimientos
semanticos estaban destinados a convertir a las personas en cuerpos que
podian ser destruidos y consumidos. En este sentido, la autora sefiala que en
la mente del perpetrador no habia una degradaciéon o una deshumanizacién
sistematica del otro, porque solo la animalidad del otro se encontraba
presente. Aquellos que ejecutaban las masacres solo tenian frente a si mismos
a extrafos que no pertenecian a su mundo.

En el testimonio de Elena se puede observar que la forma en que
fue manipulado el cadaver de su hijo la sumerge en un estado de terror
caracterizado por la presencia de angustias psicéticas y sintomas corporales.
La brutalidad de las técnicas que fueron utilizadas para destruirlo, no
permitieron que su familia pudiera enterrar su cadadver completo y que este
fuera visible durante los ritos funerarios. El horror vivido por esta madre,
va mas alla del horror de los cuerpos insepultos relatado por Sofocles en
Antigona (1981). Recordemos que en esta tragedia se cuenta la historia de
la hija de Edipo, quien desafia la ley del tirano Creonte y da sepultura a su
hermano Polinices, muerto en combate con Etéocles, también su hermano.

En la obra se menciona que los muertos insepultos trastocan la relacion
entre el orden humano y el divino. Una muestra de ello se percibe en el dialogo
que el adivino Tiresias sostiene con Creonte; este ultimo intenta hacerlo
recapacitar por el error que cometid al haber ordenado que se dejara insepulto
el cuerpo de Polinices, pues su resolucion ha aquejado a la ciudad de males:

(...) nuestros altares publicos y privados, todos ellos, estan infectados por el
pasto obtenido por aves y perros del desgraciado hijo de Edipo que yace muerto.
Y, por ello, los dioses no aceptan ya de nosotros stplicas en los sacrificios, ni
fuego consumiendo muslos de victimas; y los pajaros no hacen resonar ya sus
cantos favorables por haber devorado grasa de sangre de un cadaver. (p. 287)

13
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Elena, a diferencia de Antigona, se enfrenta a la destruccion parcial
de los restos de su ser querido. Su testimonio ilustra la manera en que en las
sociedades modernas la crueldad absoluta de la destruccion del cuerpo del
otro trastoca el orden simbolico. Esta madre se ve confrontada a la dificil tarea
de crear un lugar psiquico para dar sepultura a su hijo, desmembrado por otros
humanos.

La funcion del testimonio en la simbolizacion de huellas traumaticas

En la segunda fase del testimonio, Elena cuenta un suefio que tuvo en los
meses posteriores a la desaparicion de Alejandro: “En mi suerio vi tres féretros
de cristal, como de esos féretros que estan en las iglesias. En el primer féretro
estaba mi hijo, en el segundo Dios y en el tercero estaba su amigo con el
que desaparecio”. Dos escenas son reconfiguradas en este suefio: en la que a
Elena le fueron restituidos los restos de su hijo y en la que ella y su familia lo
velan con el féretro cerrado. La brutalidad de estas imagenes es transformada
y condensada en una en la que aparece el cadaver completo y dotado de un
caracter mistico: Alejandro se encuentra en un féretro al lado de Dios y de
su amigo con quien desaparecio. Ademas, este féretro es de cristal, el cuerpo
puede ser observado. En este sentido, en la economia psiquica de esta mujer,
el proceso testimonial cumple dos funciones fundamentales: permitir la
simbolizacion de huellas traumaticas y posibilitar la creacion de un lugar
psiquico de sepultura.

Existe una gran similitud entre el proceso testimonial y la cura
psicoanalitica: ambos promueven la reelaboracion de experiencias traumaticas
a través de la iteracion de la narracion de una historia a otra persona que
nos acompaiia durante la construccion del relato. De acuerdo con Rosaura
Martinez (2019), cuando el paciente cuenta su historia en el marco de la cura,
esta se convierte en otra, pues es repetida en diferencia, proceso que Freud
llamo “de reelaboracion”.

De acuerdo con la lectura que esta filésofa hace del concepto freudiano,
este proceso “es un trabajo psiquico que si bien requiere del lenguaje
discursivo, fundamentalmente necesita de un encuadre que al mismo tiempo
que promueve la repeticion de la narracion, la disloca espaciotemporalmente”
(p- 172). En este sentido, la diferencia espacial-temporal de la narracion de lo
traumatico puede subvertir el sentido y permitir que el paciente se agencie de
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la experiencia traumatica de tal manera, que el sujeto pueda reconocerla como
un recuerdo y no como un presente.

Recordemos que en la primera fase del testimonio, el discurso de Elena
se fragmenta al relatar las circunstancias de la desaparicién de Alejandro. Ella
enuncia dos frases que no parecen estar inscritas dentro de una temporalidad
definida, pero que podrian corresponder a los dias posteriores de este suceso:
“Recibimos una llamada del teléfono de mi hijo. A lo mejor era él quien
nos estaba hablando para pedirnos ayuda”. “Llegaron unos hombres a la
comunidad y nos dijeron que habian encontrado una camioneta robada. No,
nosotros no sabiamos de quién era esa camioneta”.

Con esto es posible plantear que la fragmentacion del discurso, presente
en la primera fase del proceso testimonial, tiene su origen en las fallas en los
procesos de simbolizacion originadas por el traumatismo masivo. Dori Laub
& Auerhahn (1993) sugieren que “debido a la ruptura radical entre el trauma
y la cultura, las victimas, frecuentemente, no pueden encontrar sus categorias
de pensamiento ni las palabras para expresar su experiencia. Es decir, dado
que ni la cultura ni la experiencia proporcionan estructuras para formular
actos de violencia masiva, los supervivientes no pueden articular el trauma,
ni siquiera para si mismos” (p. 288; traduccion de la autora de este articulo).
Ambos autores atribuyen esta situacion al hecho de que el conocimiento — en
el sentido de analisis, elaboracion y reformulacion — requiere la preservacion
o recuperacion del otro interno que es destruido en las situaciones de terror.

Cabe mencionar que en la segunda fase del testimonio, el discurso de
Elena se encuentra mejor organizado, lo que indica que ha restablecido el
dialogo con el buen objeto interno. El suefio que narra marca el paso de la
sideracion a la simbolizacion de huellas traumaticas. Dicho de otra manera,
los contenidos primitivos que se manifestaban a través de sensaciones
corporales son transformados y los recuerdos comienzan a ser reconstruidos.
Retomando las palabras de Rosaura Martinez, Elena se agencia de la
experiencia traumatica de la destruccion de los restos de su hijo y comienza
a “reconocerla como un recuerdo y no como un presente”. En esta fase, la
mitigacion de los sintomas corporales muestra que esta madre pone en marcha
un trabajo de elaboracion psiquica que le permite controlar las excitaciones
que hasta el momento se encontraban desbordando su vida psiquica.

En su libro Sortir du génocide. Témoignage et survivance, Régine
Waintrater (2011) subraya que el proceso testimonial permite que el
sobreviviente lleve a cabo un trabajo psiquico de transformacion de los
hechos traumaticos en estado bruto. Esta autora argumenta que mientras la
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caracteristica principal del traumatismo es instaurar una sideracion que impide
el trabajo de pensamiento, el proceso testimonial hace posible que el sujeto
encuentre las representaciones para poder nombrar las vivencias intolerables
que superan las categorias habituales de pensamiento: “encontrar las palabras
y las imagenes aptas para dar cuenta de aquello que atormenta su mente,
es el trabajo que lleva a cabo el testigo en cada nueva narracion” (p. 219;
traduccion de la autora de este articulo).

En su suefio, Elena puede observar el cadaver completo de Alejandro
al interior de la caja, a diferencia de la forma en que tuvo que velarlo en un
féretro cerrado, que solo contenia algunos de sus restos. En ese momento del
proceso testimonial los sintomas corporales se han atenuado. Debido a ello es
viable plantear que aquel suefio no representa el inicio de un trabajo de duelo,
sino mas bien del inicio de una obra de sepultura. Para comprender mejor
esta postura, vale la pena destacar la diferencia fundamental entre el concepto
freudiano de trabajo de duelo y el de obra de sepultura, elaborado por Pierre
Fédida (2001), ya que el primero implica un proceso intrapsiquico en el que
el yo desata su ligazon del objeto perdido, y el otro designa “el lugar de una
memoria y de un nombre. Es también el lugar que necesitan los parientes y los
amigos para continuar comunicandose con sus muertos” (p. 118).

Considerando esa teoria, la experiencia del duelo “(...) no so6lo protege al
sobreviviente contra la terrible venganza de los muertos, sino que también, le
permite confrontar la angustia de sentirse amenazado en su propia integridad
por una representacion demasiado viva de la descomposicion del cadaver” (p.
113; traduccion de la autora de este articulo). Asi, la narracioén de este primer
suefio permite que Elena se aleje de la imagen del cuerpo en descomposicion
de Alejandro, imagen que la confronta con su propia muerte.

Reflexiones finales

El analisis del testimonio de Elena posibilita elaborar tres hipotesis
metapsicologicas: 1) La inscripcion de las huellas de la destruccion del cuerpo
del otro en el cuerpo de los sobrevivientes representa un intento de restablecer
las fronteras entre los limites de ambos cuerpos y hacer frente a las angustias
de tipo psicotico. En este sentido, la experiencia de desaparicion del propio
cuerpo representa una manera de dar un testimonio sobre la destruccion
de los restos del ser amado. 2) La creacion de zonas de silencio en torno a
escenas brutales es un mecanismo de supervivencia frente a la amenaza de



ARTIGOS

colapso psiquico. Estas zonas de silencio pueden ser creadas no solo a través
del uso de metaforas, sino también a través de sintomas corporales, como
la debilidad muscular. 3) Para los sujetos que se enfrentan a la destruccion
de los restos de un ser querido la construccion de un testimonio posibilita la
simbolizacion de huellas traumaticas y la creacion de un lugar psiquico de
sepultura. Al concebir el testimonio como una co creacion que se fundamenta
en el contrato entre el testigo y la persona que recoge el testimonio, se intuye
que el lugar psiquico de sepultura no puede ser creado sin la presencia de un
testigo que pueda asegurar, como sugiere Olivier Douville (2003), “que las
huellas de lo real traumatico puedan ser encontradas y no sélo evocadas” (p.
86; traduccion de la autora de este articulo). El valor curativo del testimonio
reside en que posibilita que los sobrevivientes de eventos traumaticos puedan
no solo evocar dentro de la relacion transferencial aquello que no puede ser
simbolizado, sino reescribir su propia historia para salir de la brutalidad de la
experiencia y tratar de reinscribirse, a pesar de todo, en un futuro posible.
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Resumens

(Um tumulo para Alejandro. Simbolizacdo de tracos traumaticos no depoimento
de uma mae que enfrentou o destrui¢ao parcial dos restos mortais de seu filho)

Em 2006, o governo mexicano mobilizou as for¢as armadas para combater
o crime organizado na chamada guerra contra o narcotrdfico. Desde entdo, a
sociedade civil tem sido vitima de assassinatos, desaparecimentos e torturas
cometidos tanto por grupos do crime organizado quanto por forcas federais e
estaduais que supostamente lutam contra eles. Sdo trés os aspetos fundamentais que
orientam o estudo: a relagdo entre as somatizacoes e a reelaboragdo da experiéncia
traumdtica da destruicdo dos restos mortais de uma pessoa amada, a criagdo de
zonas de siléncio em torno das cenas brutais e o papel que o testemunho desempenha
no processo de simbolizacdo dos vestigios traumdticos.

Palavras chave: Testemunho, destruigdo parcial dos restos mortais, vestigios
traumaticos, simbolizagdo, somatiza¢des, zonas de siléncio, México,
guerra contra o narcotrafico

(A tomb for Alejandro. Symbolization of traumatic traces in the narrative of a
mother who faced the partial destruction of her son’s remains)

In 2006, the Mexican government deployed the armed forces to combat
organized crime in the so-called “war against narcotrafficking”. Since then,
civilians have been victims o of murders, disappearances, and torture carried out
both by cartels and by the federal and state forces who are supposedly fighting the
former. This article presents the analysis of the narrative of a mother who faced the
partial destruction of her sons remains, focusing on three fundamental aspects:
the relationship between somatizations and the working trough of the traumatic
experience of the destruction of a beloveds remains, the creation of zones of silence
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around brutal events, and the role that accounts play in the process of symbolization
of traumatic traces.

Key words: Testimony, partial destruction of remains, traumatic traces, symbolisation,
somatizations, zones of silence, Mexico, “war against drugs”

(Un tombeau pour Alejandro. Symbolisation des traces traumatiques dans le
témoignage d’une mere confrontée a la destruction partielle de la dépouille de son
fils)

En 20006, le gouvernement mexicain a déployé les forces armées pour combattre
le crime organisé dans le cadre de la soi-disant guerre contre la drogue. Depuis
lors, la société civile est victime d’assassinats, de disparitions et de tortures commis
tant par les groupes du crime organisés que par les forces gouvernementales
censées les combattre. Cet article analyse le témoignage d’une mere confrontée a la
destruction partielle de la dépouille de son fils. Trois aspects fondamentaux guident
l’étude: la relation entre les somatisations et la réélaboration de I’expérience
traumatique, la création des zones de silence autour des scenes brutales et le
role du témoignage dans le processus de symbolisation des traces traumatiques.

Mots-clés: Témoignage, destruction partielle de la dépouille, traces traumatiques,
symbolisation, somatisations, zones de silence, Mexique, guerre contre le
narcotrafic
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