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Tempo como agente ritual no terreiro e na escrita 

Com base na experiência de campo e pesquisa, que se iniciou no ano de 2014, 
com o Templo Universalista e Espiritualista Solar – TUÉS, terreiro de Umbanda 
Esotérica parceiro deste trabalho, pude aprender que o tempo é um grande regente 
ritual tanto da escrita quanto das giras.1 Essa vivência prolongada foi basilar para 
a feitura de minha monografia de graduação em Ciências Sociais (França 2018) e  
minha dissertação de mestrado em Antropologia (França 2021), cujo primeiro  
capítulo inspirou a escrita deste artigo.2 O tempo, como agente povoado, faz com que 
cada intervalo de 3 horas do dia possua a regência de uma força, de um orixá, de uma 
entidade. Caboclos/caboclas, pretos velhos/pretas velhas, pomba-giras/exus, erês, são 
coetâneos a nós, nos termos de Fabian (2013), têm a habilidade de dobrar o tempo 

1 Os ritos ou giras são cerimônias ritualísticas que envolvem, no caso da Umbanda, a louvação, a cura e o 
aconselhamento por meio de consultas espirituais prestadas por entidades incorporadas em seus médiuns. No 
caso do TUÉS, existiam dois tipos: ritos internos ou de convivência, voltados para o grupo interno do terreiro, a 
chamada corrente, e seu desenvolvimento mediúnico, e ritos públicos dirigido à comunidade externa. 

2 Este texto de forma integral originalmente foi publicado como um dos capítulos de minha dissertação de mestrado 
e aqui está apresentado com algumas alterações.
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sobre si, causando efeitos, fissuras e aberturas no mundo, provocando o encontro do 
passado, do presente e do futuro. Saber compor com essas forças é compreender que 
a passagem do tempo transforma, fortalece e evidencia encontros com forças e agen-
cias não humanas, aproximando a pessoa da sua rede espiritual (Damasceno 2017). 
Assim, a pessoa é conduzida, ensinada e relembrada de compromissos firmados e 
caminhos a serem percorridos. 

Um diálogo entre Luís Gustavo, o sacerdote do terreiro, e sua irmã A., que 
também é a mãe-pequena3 da casa, fez com que essa centralidade ritual do tempo e 
a qualidade do terreiro como um lugar de dobras temporais e epistêmicas emergisse 
para mim. Em um rito interno no ano de 2020, A. disse ao irmão que trouxera pilhas 
para o relógio do terreiro que usualmente marcava uma hora diferente do horário 
oficial do Estado. Como resposta, em tom brincalhão, Luís Gustavo disse “na hora 
certa”, e A. emendou: “é porque aqui não existe tempo”.

Essa cadência temporal da magia também encontra reverberações no pro-
cesso da escrita acadêmica. Como dito pelas matriarcas do terreiro pesquisado por  
Cossard-Binon (1970) em sua tese sobre o Candomblé Angola de Joãozinho da  
Gomeia, o tempo não gosta do que se faz sem ele. É esse agente ritual quem costura  
relações, afetos, confiança, precipita a aprendizagem e as palavras. Escrever é, como nos  
adverte Geertz (2000), essa ordem inversa das coisas – primeiro você escreve e  
depois descobre sobre o que está escrevendo, deixando de lado qualquer prentensão 
à alta ciência e à técnica superior, ou seja, não começamos com ideias bem formadas. 
Silva (2006:9) faz um parelelo entre a construção de uma etnografia e o processo 
iniciático ao descrever os ritos da cabula, modalidade de culto afro-brasileiro regis-
trada em fins do século XIX, destinados aos neófitosno, no qual “o adepto deveria 
entrar no mato com uma vela apagada e voltar com ela acesa, sem ter levado meios 
para acendê-la, e trazer, ainda, o nome do seu protetor”. Assim, o lugar da pesqui-
sadora, como nos disse Bastide (2001:25), guarda semelhanças com o da iniciada, 
o que significa dizer que, em ambos os casos, só se entra pouco a pouco (Barbosa 
Neto 2012b:19).

 Existem temas que são povoados (uns mais que outros): somos introduzidas 
e introduzidos em uma atmosfera que reverbera a carga de cada assunto e ativa as 
agências que os habitam, portanto, nunca é exatamente uma escrita desacompa-
nhada. Há a instauração de sensações físicas, um arrepio ao lermos e escrevermos 
um texto sobre a Umbanda, suas entidades e os seres que a habitam. Nesse sentido, 
Barbosa Neto (2012b:21) afirma que fazer é sempre um “fazer fazer” diante de uma 
escrita que é afetada pelo campo e diante da indagação de Pai Luis ao dizer: “Tu achas 
que estás escrevendo sozinho esta tese?” 

3 Pai-pequeno ou mãe pequenas são posições ocupadas no terreiro de Umbanda e Candomblé por aqueles que são 
imediatos aos líderes na hierarquia espiritual das casas. Dividem a responsabilidade dos ritos e trabalhos com o 
pai ou mãe de santo, podendo eventualmente substituir o sacerdote ou a sacerdotisa em suas funções.
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Via-me diante de inúmeras páginas de registro de campo, em um caderno que 
me lembra um grimório4 e que, de fato, também o era, feitas ao longo de sete anos 
de pesquisa com o Templo. Além do caderno de campo, outras formas de registro 
também foram utilizadas, como entrevistas semiestruturadas e a gravação, com a  
autorização da comunidade e o do sacerdote da casa, de algumas prédicas (pales-
tras que precedem os rituais). Além disso, muitas conversas informais, cotidianas, 
diálogos espontâneos entre a fila do banheiro para a troca de uniformes, arrumação 
da cantina e nos dias de limpeza do terreiro contribuíram para a feitura deste traba-
lho. “O ritual é um elemento (o mais espetacular, mas não o único)” (Fravet-Saada 
2005:161).

Caputo (2012:24) nos chama atenção para a empreitada de valorizar o pro-
cesso da pesquisa e não o apagar em detrimento do resultado acabado, “como se ele  
sempre fizesse parte de uma questão teórica arrumada em nossas cabeças”. Consi-
derando isso, é difícil precisar quando exatamente a pesquisa começou e reconheci, 
como Caputo (2012), que existe um período em que se é antes de ser ou onde, para  
citar um dos princípios de Bastide (2001), percebi minha participação com a Umbanda.  
Assim, “nunca se sabe quando nem o que é capaz de abrir em nós algumas portas 
trancas” (Caputo 2012:140). 

Minha família paterna possui ligação com a Umbanda desde a década de 
1950 com a fundação do terreiro familiar Centro Espírita de Umbanda Nhá Chica e  
Pai Jacob de Embaé por minha tia bisavó, a tia Elza. Durante a infância, frequen-
tava algumas sessões no Centro junto ao meu pai, que depois de algum tempo se 
afastou da religião, fazendo visitas mais esporádicas à casa. Entretanto, tudo que eu 
via ali impressionava meus sentidos e me provocava emoções diversas: os cheiros, os 
sons dos atabaques, as incorporações e as grandes imagens de Jesus e Yemanjá, que  
ficavam nos altares da casa. Mesmo com o nosso afastamento, questionava meu 
pai sobre a história da Umbanda e do Centro da família, sobre como funcionavam 
as incorporações, porque as pessoas se movimentavam daquela forma e seus olhos  
ficavam totalmente brancos e quem eram os guias e os Orixás. Como resposta, meu 
pai me contava relatos sobre fenômenos místicos provocados pelas entidades de  
Tia Elza, como quando Nhá Chica,5 sua mentora, descia no terreiro e deixava tudo 
com um incrível cheiro de rosas. As entidades e guias, tanto para a comunidade 
do TUÉS quanto para a do Centro da minha família, podem ser aqueles espíritos e 
ancestrais de grande valor e experiência que já viverem uma vida terrena ou seres 
originários de outros mundos que, por benevolência, incorporam em seus médiuns 
para aconselhar, guiar e auxiliar a humanidade no caminho espiritual. 

4  Cadernos de registro pessoal de cada magista sobre conhecimentos e procedimentos rituais, significados de 
símbolos esotéricos e propriedade de certos materiais e instrumentos, cristais, plantas, ervas e fases da lua.

5 Francisca de Paula de Jesus, a Nhá Chica, nasceu em São João Del Rei (MG) por volta de 1810. A filha de ex-
escravizada, em Baependi, passou a ser conhecida como “Mãe dos Pobres” e são a ela atribuídos consideráveis 
milagres. O Papa Bento XVI, em 2012, assinou o Decreto de Beatificação de Nhá Chica (Silva 2013). O Centro 
tem a beata, juntamente com Pai Jacob de Embaé e José da Silva, como patrona. 
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Em 2014, conheci Luís Gustavo, chefe espiritual do TUÉS, em um churras-
co familiar ao qual havia sido convidada. Acompanhando o clima de descontração 
do ambiente, fui apresentada a ele, que dirigia a churrasqueira animadamente. Suas  
primeiras palavras foram sobre a qualidade da minha energia e, em um outro momen-
to da festa, Gustavo disse para sua mãe, Dona Graça, que era mãe-pequena do Templo 
naquela época: “ela vai lá no terreiro na terça” (se referindo a mim). Eu, meio sem 
ter muita certeza ainda, ri e consenti com a cabeça. Quando estava indo embora do 
local, o sacerdote, que também é quiromante – alguém que entende as mãos e seus 
sinais como uma forma de oráculo leu as minhas mãos e fez afirmações sobre minha 
vida pretérita, meu presente e meu futuro, identificando, ali, nas linhas das minhas 
palmas, o que eu conceituo neste trabalho como linhas de força biográficas,6 que 
compunham meu caminho e que, de alguma forma, se encontraram com as do TUÉS, 
com as dos meus irmão-de-santê, guias e entidades. 

Nos dias que se seguiram aquela intrigante interação, fiquei hesitante sobre 
comparecer ao rito para o qual havia sido convidada, mas assim o fiz. Em uma ter-
ça-feira de rito público de exu do ano de 2014, meu pai e eu estávamos lá, olhando 
atentos para tudo o que acontecia. O local não apresentava nada que o identificasse 
externamente como um terreiro e aparentemente era uma garagem com um grande 
portão branco. Próximo à entrada externa, se formava uma longa fila, na qual um 
médium vestido de branco ia distribuindo as senhas para os atendimentos com as 
entidades. Aqueles que estavam indo à casa pela primeira vez, como era o meu caso 
e o de meu pai, recebiam fichas amarelas, o que indicava que seríamos atendidos 
pelo guia chefe da sessão, o Sr. Exu Corcunda. Isso ocorria para que houvesse uma 
espécie de triagem ou um primeiro combate em relação às forças que acompanhavam 
os consulentes e poderiam ser maléficas de alguma forma ao terreiro. Entretanto, 
aquelas pessoas que já haviam ido ao menos uma vez nas giras recebiam uma ficha 
numerada azul. 

Por volta das 20 h, entramos em um pequeno corredor, que findava na casa 
de força dos exus ou tronqueira. Essa é um ponto de força ou assentamento dos exus e 
pombagiras, que, em geral, se localiza na parte mais externa dos terreiros e se desti-
na à proteção, funcionando como fio terra para as energias que circulam nas casas.  
A tronqueira do TUÉS tinha uma vela de sete dias branca e um pequeno jarro de  
barro com marafo (cachaça) em cima de um mapa com os pontos cardeais sustenta-
dos por uma estrutura de madeira e vidro. Atrás dessa estrutura, existia um grande 
cristal conectado a um fio que descia até encostar no chão e fixado na parede, em um 

6 Nessa rede de linhas e biografias, o terreiro está em participação com tudo que está fora e, ao mesmo tempo, 
dentro dele. É o movimento no qual as pessoas, entidades e outros não humanos estão inseridos, pensando as 
histórias de vida, não como uma trajetória linear já dada e datada, mas como uma linha de força biográfica que 
conflui com os caminhos dos guias e do TUÉS, em algum ponto mais ou menos permanente/intenso, compondo 
fluxos que se atravessam. É comum encontrar a expressão polissêmica linha nos terreiros de matriz afro e afro-
indígena e em pesquisas antropológicas sobre esses contextos. Essa ideia nos permite pensar sobre encontros, 
coexistências e entrecruzamentos.
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quadrado de madeira, estava um ponto riscado direcionador da energia que se dirigia 
para aquele local. O ponto riscado, mais do que identificar a entidade que o traça, tam-
bém indicaria as ordens e as linhas às quais ela está filiada (Oliveira 2017:168). São  
formados por uma combinação de “flechas sinuosa” (erês), “flechas curvas” (cabo-
clos), “flechas retas” (preto velho), além de um segundo sinal chamado de chave, que, 
ao total, são sete – uma para cada linha. Essas iconografias também podem apresentar 
outros ideogramas para evidenciar o grau hierárquico de uma entidade espiritual, a 
chama raiz, que somam 21 – três para cada uma das sete linhas (Oliveira 2017:169). 
Entretanto, o seu domínio é algo restrito para as iniciadas e os iniciados do TUÉS. 

As pessoas que passavam pelo corredor de entrada saudavam a tronqueira antes 
de entrar em um pequeno salão com cadeiras de plástico distribuídas cuidadosamente 
para deixar livre o caminho do meio entre o congá7 e a casa de exu. Isso porque, como 
foi me explicado posteriormente, toda a energia que circula pelo terreiro seria libera-
da ali, na casa de força. Entretanto, até então essas eram questões que eu ainda não 
tinha conhecimento. 

Assim, meu pai e eu nos sentamos e aguardamos o início da gira. À nossa 
frente, havia um altar de mármore branco diante de uma parede pintada de azul – 
cor que evidencia o predicado do patrono do TUÉS, Caboclo Pena Azul, como um 
guia ligado à Oxóssi, além de ser considerada a cor da espiritualidade. Sobre o altar, 
estavam duas grandes conchas, taças com água, cristais, flores, uma cruz de madeira 
com inscrições e um castiçal com uma vela palito branca já um pouco derretida. Na 
parede azul, estava fixada uma estrela também azul de 7 pontas com um S e um T 
brancos e sobrepostos escritos nela, o que, cerca de 1 ano depois, o iniciado Otávio 
me explicou que remetia a palavra astché, sendo a forma como os umbandistas esoté-
ricos se referiam ao temo axé, o aproximando, em suas explicações, à noção de arkhé 
grega, que para Sodré (1988) significa princípio, ou seja:

Eterno impulso inaugural da força de continuidade do grupo. A Arkhé 
está no passado e no futuro, é tanto origem como destino, e por isso  
Heráclito de Eféso sustenta num fragmento que “Arkhé é Eskaton”.  
Pode-se acrescentar: Arkhé é esperança, não como utopia, mas como 
terreno onde se planta axé da mudança. (Sodré 1988:153-154) 

Na etnografia, o axé é comumente relacionado às noções árabe de baraka,  
polinésia e melanésia de mana, iroquesa de orenda e o manitu dos algonquinos  
(Bastide 2001; Maupoil 1943). Dessa forma, ele e suas modulações constituem tudo 
o que existe e pode existir no universo em um processo simultâneo de concretização, 
diversificação e individualização (Goldman 2005:8). 

Naquela noite de terça-feira de 2014, com as entidades já em terra, os aten-
dimentos começaram. Ao chamarem o número da minha senha, por ser a primeira 

7 Altar.
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vez que ia ao terreiro, fui direcionada a conversar com o Sr. Corcunda, exu chefe do 
Templo. O coração acelerado, as mãos suadas e os ouvidos atentos para a conversa 
que se seguiria. Como se dobrasse o tempo, a entidade me falou de fatos passados, 
fatos futuros e afirmou que a minha origem era tão longínqua quanto a dele, re-
forçando em minha cabeça o provérbio que diz que exu matou um pássaro ontem 
com a pedra que só jogou hoje. Naquele momento, ainda não havia decidido pes-
quisar com aquelas pessoas, então, acredito que a vivência despretensiosa faça com 
que a memória falhe em relação ao desfecho daquele dia. Nesse sentido, citando  
Fravet-Saada (2005:160): “as operações de conhecimento acham-se estendidas 
no tempo e separadas umas das outras: no momento em que somos mais afetados, 
não podemos narrar a experiência; no momento em que a narramos não podemos  
compreendê-la. O tempo da análise virá mais tarde.”

Meu pai e eu continuamos frequentando os ritos seguintes até que retorna-
mos ao TUÉS depois de infelizes infortúnios no segundo semestre de 2014. No rito  
posterior aos acontecimentos, o exu mandou me chamar e disse que eu estava pálida 
do susto que havia sofrido. Me receitou algumas homeopatias8 e disse que aquilo 
havia sido permitido acontecer para que meu pai retornasse para a Umbanda. Acres-
centou que eles eram amigos de longa data, e ele o queria em sua corrente, esten-
dendo o convite também a mim. E de fato, meu pai e eu, pouco tempo depois, nos 
integramos a corrente mediúnica e voltamos a frequentar com maior assiduidade o 
terreiro da família. 

A dupla iniciação: esoterismo antropológico e a antropologia esotérica 

No mesmo período em que passei a fazer parte da corrente mediúnica do ter-
reiro, ingressei no curso de Ciências Sociais e em seu Programa de Educação Tutorial, 
o qual considero a minha iniciação na antropologia. Para a feitura do trabalho final 
de graduação, o TUÉS também foi o local escolhido para a pesquisa, sendo uma 
oportunidade de reativar interesses que já eram latentes em mim e reencontrar uma 
ancestralidade familiar. 

A minha participação na Umbanda não foi motivada por entendê-la como um 
recurso de aproximação com a comunidade ou como justificativa de um princípio 
metodológico legitimador da observação participante nem para conhecê-la “desde 
dentro” como fizeram muitos antropólogos/antropólogas estudiosos/estudiosas das 

8 Terapia complementar criada por Samuel Hahnemann (1775-1843), que considerava as doenças como reflexo 
do desequilíbrio vital e espiritual de uma pessoa, partindo da superfície para o interior do organismo (Chiesa 
2014). O medicamento é diluído ao máximo, considerando em sua fórmula substâncias que produzem sintomas 
semelhantes ao da doença que se quer tratar. No TUÉS, a homeopatia e a fitoterapia eram formas de utilizar a 
potência máxima das plantas, uma vez que, para esses umbandistas, as ervas — que eram classificadas em lunares 
(energia feminina) e solares (energia masculina) — deveriam ser colhidas em estações do ano, turnos do dia e 
horários específicos. Não são todas as entidades que receitavam a homeopatia, mas apenas aquelas cujos/cujas 
médiuns possuem essa formação terapêutica.
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religiões afro-indígenas: Nina Rodrigues, Manuel Querino, Artur Ramos, Hosannah  
de Oliveira, Pierre Verger, Roger Bastide, Ismael Giroto, Juana Elbein Santos e  
outros/outras (Silva 2006). Ainda assim, há certa analogia com o que Juana Elbein 
(Santos 1982:13) chamou de antropologia iniciática, que a autora conceituou da  
seguinte maneira

Em outras palavras, apreender os elementos e os valores “desde  
dentro”, numa convivência iniciática no seio das comunidades e ao 
mesmo tempo poder abstrair dessa realidade empírica as relações de 
conjunto, seus significados simbólicos, numa abstração consciente “des-
de fora”, permitiria uma visão integradora, uma proposta epistemológica 
que, por mais heurística que possa ser, admite um “outro”, um sujeito, 
uma gestalt básica, um alter coerente e “inteiro”.

Entretanto, contrapor um “desde dentro” com um “fora” não é algo que seja 
pertinente aqui. Não é sobre acesso privilegiado a informações, mas à própria expe-
riência. Veras (2015:26) nos lembra que “a pesquisa não ocupa um lugar externo à 
lógica da troca que constitui a vida ritual. Uma simples conversa sobre religião já é o 
suficiente para mobilizar um pouco de axé”. Somando a isso, pensando junto com a 
Professora Magda dos Santos Ribeiro,9 durante uma disciplina lecionada por ela na 
UFMG, assumo que esta empreitada não se trata de autoantropologia, para acionar 
um conceito de Strathern (2014), ou antropologia em casa em seus termos superfi-
ciais. Ou seja, autoantropologia não diz respeito a um contexto de pesquisa familiar a 
mim, mas talvez à própria antropologia. Nesse sentido, pesquisar com indígenas, por 
exemplo, seria uma forma de antropologia at home e estudar o parentesco americano 
não. Dessa maneira, ainda que estejamos estudando algo que não tenha relação dire-
ta conosco, estamos falando de nós mesmos, estando sempre implicados na relação. 
Imaginar o contrário seria ficção antropológica que cinde o outro e o eu. Dizer sobre 
autoantropologia pressupõe a ideia de que esta seria de alguma forma mais implicada 
do que qualquer Antropologia.

Para Carvalho (1992), a iniciação a qual a Antropologia se propõe vai muito 
além do mestrado ou doutorado e se realiza no trabalho de campo por meio do encon-
tro etnográfico e com a admissão do contato entre pesquisador/pesquisadora com o 
plano metafísico composto por uma forte carga emocional. O autor sugere que a teo-
sofia da russa Helena Petrova Blavatsky (1831-1891), expoente máximo do esoteris-
mo moderno e, que, segundo Cordovil e Castro (2018), também foi uma importante 
influência para a Umbanda Esotérica, levou a cabo um empreendimento de interesse 
antropológico. W. W. da Matta e Silva, precursor dessa linha da Umbanda e impor-

9 Professora Adjunta do Departamento de Antropologia e Arqueologia e do Programa de Pós-graduação em 
Antropologia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Pesquisadora associada ao Lacs – Laboratório 
de Antropologia das Controvérsias Sociotécnicas.
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tante nome nas práticas do TUÉS, se valeu de preceitos esotérico-teosóficos para 
fundamentar sua teoria umbandista do universalismo que une religiosidades orien-
tais — como o Hinduísmo, Taoísmo, Budismo – Cabala, Cristianismo, Ocultismo,  
Ifá, astrologia, oráculos – como tarô, quirologia e oponifá, sociedades antiquíssimas 
como a Atlântida e Lemúria e os conceitos de Bavatsky. Não por acaso, o título do 
livro de Pai Matta, Doutrina Secreta da Umbanda (1967), faz alusão à obra do século 
XIX, A Doutrina Secreta da autora russa (Cordovil & Casttro 2018). 

Blavatsky se tornou uma buscadora cosmopolita por lidar com temas que 
posteriormente se tornaram caros à Antropologia (xamanismo, vodu, magia...) em  
diversas partes do mundo como Rússia, Estados Unidos, México, Índia, China, Tibet, 
Ceilão, Egito, Grécia, Itália... Suas expedições apresentam, de acordo com Carvalho 
(1992), uma dimensão exterior e interior, considerando esta última algo que poderia 
ser uma contribuição ao exercício antropológico. As viagens exteriores seriam um 
feito extraordinário por considerar que sozinha, em 1850 e 1870, deu a volta ao 
mundo três vezes “quando viajar era um esforço descomunal, implicando transportar-
se penosamente em navios, botes, trens, diligências, cavalos, além de longuíssimas 
caminhadas a pé” (Carvalho 1992:97). Já a viagem em sua dimensão interna diz 
respeito a poderes paranormais e reflexões acerca da religião, ciência e experiências 
espirituais, o que levou diversos autores a debaterem se Blavatsky realmente tinha 
os muitos mestres extraterrenos que lhe passaram profundos conhecimentos. Para a 
Antropologia, isso representaria uma consideração da experiência com a dimensão 
esotérica do mundo e de como os anos de trabalho de campo nos transformam e nos 
afetam. O racionalismo teria seus limites, principalmente no que tange a experiên-
cia religiosa, não sendo capaz de registrar e analisar todas as dimensões implicadas 
no estudo da vida humana. Em ressonância com esse entendimento, Brito (2018:5) 
e Turner (1975) apontam para a experiência como um processo que transversaliza 
pensamento, sentimento, ação, reflexão, ou seja, “o conhecimento que se aprende 
pela experiência é um aprendizado da pessoa inteira. Não é somente aprendizado da 
cabeça, mas também do coração” (Brito 2018:5).

Como toda disciplina acadêmica, a Antropologia deve ser uma atividade ra-
cional. Contudo, se se limitar ao paradigma racionalista, terminará por negar sua 
própria promessa de escutar dignamente os chamados nativos (Carvalho 2006:3). 
Assim, Carvalho (2006) explora as complexas relações existentes entre o esoteris-
mo “entendido como um conjunto de movimentos de espiritualidade conectados 
com as chamadas religiões antigas e com o cristianismo e unificados pela presença 
de um protocolo de iniciação” (Carvalho 2006:2) e a Antropologia “entendida como 
uma disciplina acadêmica dedicada ao estudo detalhado e comparativo dos saberes  
(incluindo os religiosos e arcanos) de todas as sociedades humanas” (Carvalho 2006:2). 

O autor coloca essas duas visões de mundo ou correntes de pensamento, o eso-
terismo e a Antropologia, como herdeiras da modernidade e ao mesmo tempo críticas 
da mesma, nomeando-as como contradiscursos dessa. Nesse contexto de moderni-
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dade, a Antropologia teria certa dificuldade em se encaixar, uma vez que desde seu 
início se propôs a integrar e não separar o conhecimento, assim como o esoterismo. 
Nesse sentido, o próprio Tylor (ainda que um evolucionista), um dos precursores da 
disciplina, definiu a mesma como “aquele todo complexo de arte, ciência, religião...” 
(Carvalho 2006:14), que é um slogan bastante próximo ao que é defino no TUÉS 
como Umbanda ou Aumbandan ou conhecimento integral/iniciático. 

Essa ideia do Aumbandan também foi algo encontrado por Brito (2017; 2018) 
no Centro Espiritualista de Umbanda Pai Joaquim de Angola – CEUPJA – Centro 
de Umbanda goianiense parceiro de sua pesquisa de mestrado, mesmo este não sen-
do um terreiro que se autodenomina como de Umbanda Esotérica. Foi esta ideia de  
conhecimento integral que levou o autor (Brito 2018:3) a encarar o saber umbandis-
ta nos termos de epistemologia umbandista.

Parece-me que tomar Umbanda enquanto conhecimento – ou pensar 
o conhecimento umbandista engendrado pelas múltiplas umbandas –  
implica considerá-la(s) dentro de um quadro epistemológico híbrido, 
ou, se se quiser, como uma epistemologia “híbrida”, no sentido latou-
riano do termo. A um só tempo, o conhecimento umbandista consegue 
articular Física, Filosofia, Biologia e História a elementos eminentemen-
te espiritualistas, tais como símbolos, ritos, preces e movimentação de 
energias. Ao integrar conteúdos aparentemente dispersos, o conheci-
mento umbandista colide a racionalidade moderna e fragmentadora e 
se dirige para uma integração analógica e sintética entre linguagens dis-
tintas sobre os seres e as coisas do mundo. 

Os esotéricos se apoiariam na tradição como um canal de difusão do conhe-
cimento, tido como ciência sagrada, integrado às outras esferas da cognocência.  
A tradição transmitiria um saber arcano, secreto relativo à verdade humana que 
atravessa o tempo, pessoas e diferentes sociedades. Essa é, para Carvalho (2006), 
em última instância, uma tradição oral e que faz parte de uma hierarquia sagrada 
que relativiza as posições na ordem cósmica. Ou seja, “conectar-se com a tradição é 
atravessar o véu da ilusão individualista, particularmente hipertrofiada na socieda-
de ocidental contemporânea secular e materialista” (Carvalho 2006:15). Com esse  
raciocínio, o autor anuncia as tradições iniciáticas afro-brasileiras como uma linha de 
estudo que pode ampliar a dimensão iniciática da Antropologia Latino-americana. 
Sobre isso, Carvalho (2006:3) registrou que: 

A esmagadora maioria dos nativos (e muito particularmente os mestres 
e mestras das milhares de comunidades tradicionais e grupos étnicos 
do mundo) alerta-nos constantemente para uma forma de viver e saber 
em que há lugar, não apenas para a razão, mas também para a intuição, 
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para a inteligência dos afetos e a sabedoria dos sentimentos; para os 
sonhos, as visões, os estados expandidos de consciência; para a ativação 
e experimentação do que denominamos de fenômenos de para normali-
dade; e sobretudo, para as correspondências entre os diferentes níveis de  
percepção e as diferentes dimensões do que definimos por realidade. 
Essa abertura para a expansão da consciência e para as correspondências 
significativas, juntamente com o aprendizado de sua leitura e interpre-
tação, conforma a própria dimensão do que é esotérico na experiência  
humana. 

Para a Umbanda, cumprindo a promessa esotérica do universalismo também 
inspirado nas ideias de Blavatsky, o conhecimento integrado, que une religião, ciên-
cia, filosofia, arte, e não é nenhum desses de forma separada, se chama Aumbandan  
– como dito anteriormente, abarcando não apenas a Umbanda, mas também toda 
a variedade doutrinária existente sobre esse leque. No TUÉS, essa ideia ganha um 
sentido afro-universalista e expressa um predicado implicado no “pluralismo religioso” 
(Serra 1995) e no “politeísmo intensivo” próprio das religiões de matriz afro-indíge-
na. Entretanto, isso não significa dizer que convém a aliança entre tudo que existe 
no mundo – o que seria bastante perigoso e pautado pelo limite do fundamento de 
terreiro. Como me alertou Luís Gustavo “o universalismo é a soma das diferenças e 
não a fusão de várias crenças”. Ou seja, o movimento não é de desterritorialização, 
mas diz respeito a capacidade de fazer conexões, mesmo que parciais e na diferença. 
É o que Santos (2015) aponta como confluência, ao defini-la como:

A lei que rege a relação de convivência entre os elementos da natureza e 
nos ensina que nem tudo que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual. 
Por assim ser, a confluência rege também os processos de mobilização 
provenientes do pensamento pluralista dos povos politeístas. (Santos 
2015:89)

Seguindo essa proposta de integração de saberes e um estilo promotor de en-
contros na diferença, colocando em contato a dimensão esotérica do mundo e a 
pesquisa, neste trabalho, a teoria e a prática não são apartadas uma da outra. Foram 
as vivências iniciais no TUÉS e o engajamento pessoal com a Umbanda que me 
permitiram a possibilidade de deixar o campo “falar” e mostrar suas próprias ques-
tões, sendo uma experiência decisiva para a elaboração da pesquisa (Evans-Pritchard 
1978). Diferente da ideia que imagina cada grupo buscando uma solução específica 
para problemas genéricos e universais, aqui a intenção era compreender que os pro-
blemas colocados por essa comunidade são radicalmente diversos e que de antemão 
eu não os conhecia (Viveiros de Castro 2002). 
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O que a Antropologia, nesse caso, põe em relação são problemas diferentes, 
não um problema único (“natural”) e suas diferentes soluções (“culturais”). A “arte 
da Antropologia” (Gell 1999), penso eu, é a arte de determinar os problemas postos 
por cada cultura, não a de achar soluções para os problemas postos pela nossa. E é 
exatamente por isso que o postulado da continuidade dos procedimentos é um impe-
rativo epistemológico (Viveiros de Castro 2002:117).

As hipóteses foram posteriores e funcionaram como um fio de contas – colares 
litúrgicos – para nos valer da metáfora apresentada por Caputo (2012). “As observa-
ções práticas (empíricas) e o conjunto teórico que costuramos para pensar produzem 
o fio político que conduzirá nossa pesquisa. A hipótese é o que nos identifica e diz a 
que lugar pertencemos e por onde seguiremos” (Caputo 2012:31). Da mesma forma, 
as contas identificam de forma pessoal aquele ou aquela que a usa, dizendo, através 
das cores e tipos, para que orixá a pessoa se vestiu (Caputo 2012). Lody (2001) diz 
que o termo “contas” se refere aquilo que se forma pelo enfiamento e essas podem ser 
acrescidas, modificadas, considerando sempre o código cromático e simbólico, além 
de serem sacralizadas e preparadas ritualmente. A hipótese como um colar invisível 
também identifica a autora e está sujeita a modificações, não sendo, provavelmente, 
a mesma conta que usamos ao concluir a pesquisa. É o que a autora chama de fio- 
hipótese-conta (Caputo 2012).

A pesquisadora-cambona e metodologia de abertura

Etnografar em um contexto religioso também envolve uma série de dilemas 
éticos e de dificuldades de articular a experiência vivida traduzida ou mediada, nos 
termos de Latour (2005), para o texto, por meio dos sentidos do olfato, visão, pala-
dar, audição, além de outros dois, ligados às glândulas cerebrais pineal e pituitária, 
que são, para a comunidade do TUÉS, as glândulas da mediunidade, significando que 
experimentamos a vida por meio de 7 sentidos. Os etnógrafos e as etnógrafas dessas 
religiões, como eu, devem estar, portanto, atentos/atentas à dimensão do segredo que 
permeiam os rituais, as entrevistas, conversas informais, fotografias, filmagens (Silva 
2006). Tudo isso não é “apenas uma documentação primária útil para a construção 
da interpretação da religião; a natureza desses registros ou a forma como as pessoas da 
religião se posicionam diante deles e de sua divulgação fazem parte da própria” pes-
quisa (Silva 2006:134). Muitas vezes, equivocadamente esse segredo é tratado como 
algo que não existe de fato em seu conteúdo, como se fosse algum tipo de estratégia 
e controle utilitário em relação ao acesso legítimo a religião e, no limite, os “nativos” 
e as “nativas” não são levados a sério. No TUÉS, o conhecimento não tem caráter de 
acesso irrestrito, sendo classificado como conhecimento exotérico, com “x” – aquele 
que é público e acadêmico, e o conhecimento, esotérico, com “s” – aquele que é in-
tegral, iniciático e oculto/velado.



116 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 42(3): 105-127, 2022

Desse modo, alguns acontecimentos do campo me atentaram para essa ques-
tão: em 2015, durante o ritual de aceitação do terreiro (análogo ao batismo), ao qual 
fiz parte como neófita, fomos convidados e convidadas a fazer um juramento para 
mantermos a boa conduta mediúnica e zelarmos pelos segredos que o tempo nos 
revelaria, podendo ter sanções espirituais para aquele/aquela que descumprisse essa 
regra e divulgasse alguma informação para não iniciados ou não aceitos. Assim, as en-
tidades que assistem o/a médium poderiam abandoná-lo/abandoná-la, por exemplo, e 
todas as proteções que foram concedidas a ele/ela poderiam ser retiradas. 

Assim, o meu esforço também é o de produzir um diálogo com o grupo e diante 
do grupo e não apenas sobre o grupo, sem com isso transformar pessoas de “carne e 
osso”, como eu, com as quais convivo e mantenho amizade e confiança, em “perso-
nagens genéricos”, “indivíduos representantes do seu grupo” ou alguém “sem rosto” 
(Silva 2006:140). De acordo com Silva (2006:140):

Essa “impessoalidade” da escrita etnográfica (na qual “pessoas particula-
res” tornam-se “sujeitos coletivos”) não deixa de ser um paradoxo numa 
ciência que sempre enfatizou a busca pelo outro como um dos seus prin-
cipais objetivos.

Como nos alerta Wagner (2010), grupos não são como um tipo de contexto 
geral para a expressão de alguém. É essencial, para o autor, que os antropólogos e an-
tropólogas considerem as implicações da suposição da existência e da necessidade dos 
grupos. Assim, somos tão criativos e criadores quanto as comunidades com as quais 
pesquisamos. Em outras palavras, essa perspectiva pensa com base na igualdade de 
condições entre sujeitos de pesquisa e pesquisadores e pesquisadoras. Ou seja, mais 
do que pensar com base no “ponto de vista” do nativo (Geertz 2014), em um aspecto 
simbólico, de representação, de experiência próxima e distante, o esforço deve ser 
pelo o que o/a “nativo/a” entende por “ponto de vista” mesmo. Assim, como nos 
convoca a reflexão Viveiros (2002a), o questionamento seria em relação à estranha 
invenção de um mundo exterior independente do sujeito/da sujeita. Não existe um 
mundo fora do “ponto de vista” como se fosse uma representação. Estamos falando, 
então, de um pensamento que não é classificatório, tipológico ou taxonômico – não 
é pelo menos da mesma forma que o pensamento ocidental/acadêmico. 

Por isso, também considero que esse seja um trabalho de autoria comparti-
lhada com os médiuns e as médiuns do TUÉS e todas as forças e guias com os quais 
pude estabelecer uma troca. Narrei minha trajetória e o início da minha relação com 
a Umbanda na primeira parte deste texto para que entendessem o ponto onde essa 
pesquisa se encontra. A crítica e a epistemologia feminista já nos alertaram para os 
perigos de uma “objetividade de lugar nenhum”, não localizada e sem responsabiliza-
ção. Essas autoras colocaram em xeque noções de objetividade, neutralidade, univer-
salidade e o caráter falogocêntrico e genderizado da Ciência e acrescentaram em sua 
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proposta a inseparabilidade da razão e emoção, considerando-as, juntamente com 
as experiências pessoais, fundamentais para a produção do conhecimento (Haraway 
1995). Afirmam a necessidade de a investigadora assumir sua posição, uma vez que o 
conhecimento é sempre situado, localizado, parcial e corporificado. Haraway (1995) 
pretende, assim, resgatar a visão como agente corporificado e produtor de uma ob-
jetividade feminista, ou seja, sinônimo de saberes localizados, criticando o uso ocu-
larcêntrico da Ciência como um “olhar” descorporificado e desterritorializado. Esse 
olhar (de homem e branco), que se supõe não marcado e que marca/classifica outros 
corpos, se autodelega o poder de ver sem ser visto e representar sem ser representa-
do (Haraway 1995). Nesse sentido, os olhos com sua visão infinita, que Zoe Sofou-
lis (1988), citada por Haraway (1995), chama de olhar canibal, são entendidos por 
Haraway (1995) como um truque de Deus, sendo um operador de distanciamento, 
separação sujeito-objeto e habilidade perversa levada a cabo “na história da ciência 
vinculada ao militarismo, ao capitalismo, ao colonialismo e à supremacia masculina” 
(Haraway 1995:19). 

É o que também nos ensina Juana Elbein (Santos 1982) e sua antropologia 
iniciática, em seu artigo-resposta “Pierre Verger e os resíduos coloniais: o outro  
fragmentado”, propondo uma reflexão acerca do texto “Etnografia religiosa iorubá e 
probidade científica”, no qual Verger (1982) critica fortemente a autora, acusando-a 
de improbidade científica. Verger (1982) retoma item por item o que ele conside-
ra incongruências e erros etnográficos do trabalho de Juana Elbein, principalmente 
o fato de ter usado versões falsas da mitologia iorubá nos quais orixás masculinos 
são hipoteticamente confundidos com femininos e a acusa de obter informações de  
sacerdotes sob pressão para provar teses preestabelecidas. Para Juana (Santos 
1982:11), isso é um reflexo de uma visão de pesquisadores acostumados a exotiza-
ção e fascinação em relação ao “bom primitivo”, limitando-se a fotografá-los e des-
crevê-los, sendo compiladores, contadores de histórias, de ritos e de heróis. Como 
consequência, autores como esses destituem “os nativos” “de terem consciência de 
seu sistema de pensamento, de possuírem autoimagem, elaborações intelectuais e 
estratégias positivas de ação” (Santos 2018:13), além de não conceberem sua for-
ça criativa e a capacidade de recriar-se na identidade. Diante desse discurso frag-
mentário e folclorizante, Juana Elbein propõe uma ação descolonizadora que desloca  
o poder do monopólio autocrático da verdade científica, negando a noção de “pure-
za” de origens e preservação congeladora do primitivo sadio e estético.

Dessa maneira, entendo, assim como Juana Elbein e Haraway (1995:37), que 
“o mundo encontrado nos projetos de conhecimento é uma entidade ativa”, é um 
trickster codificador, agente e ator.  “A própria agência das pessoas estudadas trans-
forma todo o projeto de produção de teoria social” (Haraway 1995:37). Desse modo, 
o que me propus a fazer não foi observação participante aos moldes de Malinowski 
(1978), exercitando uma visão que vê sem ser vista e é onipresente para além das 
pessoas com as quais nos relacionamos no campo. O meu esforço foi me aproximar de 
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uma dimensão que Fravet-Saada (2005) considera central no trabalho de campo, o 
ser afetado, sem negar o meu lugar na experiência e considerar as forças que não são 
significáveis. Segundo a autora, isso seria um oxímoro, pois “observar participando, 
ou participar observando, é quase tão evidente como tomar um sorvete fervente” 
(Fravet-Saada 2005:156). Ela critica, assim, aqueles antropólogos que consideram o 
observável empiricamente verificável e independente das afirmações nativas, sendo 
essas consideradas apenas em seu aspecto simbólico, ou seja, falso. A autora afirma 
uma desvalorização da fala nativa em benefício das elaborações do pesquisador ou 
pesquisadora, que seria aquele/aquela um ser acultural que deteria a verdade. 

No terreiro de Umbanda Esotérica, no entanto, as entidades e guias espirituais 
não eram representações, textos ou símbolos. Eram agências que importam para essa 
comunidade de terreiro, tinham ligações de afinidade ou até mesmo de parentesco e 
eram coetâneos a ela. Portanto, “temos tudo a ganhar se adotarmos uma perspectiva 
analítica que não “desrealiza” os efeitos e produtos da possessão para os seus pratican-
tes, mas que, ao contrário, aceita a condição de agentes que os religiosos atribuem aos 
seus santos e entidades” (Birman 2005:404). 

Da mesma forma, Segato (1992:118), que pesquisou o Xangô no Recife e o 
crescimento dos cultos evangélicos na Argentina, nos chama a atenção para o in-
cômodo que a noção de agência divina sustentada e experimentada pelos parceiros 
da pesquisa pode trazer quando nos atemos a uma ciência cartesiana, com ares de 
modernidade, relativismo e quando nos entendemos como observadores neutros e 
alheios às forças que habitam o campo com o qual estudamos. A autora reconhece 
o erro de não valorizar, na escrita etnográfica, o que realmente importa para essas 
comunidades. É a partir daí, por exemplo, que a feitiçaria é “compreendida como 
discurso acerca das tensões estruturais numa sociedade” (Segato 1992:122) e caí-
mos no velho “contextualizar para entender” ou compreender e interpretar, o que, 
para a Segato (1992), é um ato empobrecedor e gerador apenas de “significados” e 
representações em detrimento da experiência sensorial. Compreender, portanto, é se 
distanciar das circunstâncias pelas quais atravessamos e somos atravessados. Para a 
autora, compreender uma crença é um exercício antropológico de verossimilhança e 
racionalização e todas as proposições nativas que não respondem a isso são deixadas 
de lado. Consequentemente, “a análise racional consiste em tornar verossímil aque-
las afirmações aparentemente irracionais” (Segato 1992:124).

Assim, pesquisar com essas pessoas é um convite a participação – que é um 
instrumento de conhecimento – e: 

Se eu “participasse”, o trabalho de campo se tornaria uma aventu-
ra pessoal, isto é, o contrário de um trabalho; mas se tentasse “ob-
servar”, quer dizer, manter-me à distância, não acharia nada para  
“observar”. No primeiro caso, meu projeto de conhecimento estava 
ameaçado, no segundo, arruinado. (Fravet-Saada 2005:157)
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Considerando isso, “os enunciados etnográficos trazem consigo a sua situação 
não etnográfica de enunciação” (Barbosa Neto 2012:246) e a transformação que toda 
relação nos apresenta (Viveiros de Castro 2002b). Justificar as falas, interlocução e 
presença corporificada das entidades neste trabalho se relaciona ao que Viveiros de 
Castro (2002:115) reivindica como igualdade ativa, ou de direito, entre os discursos 
antropológicos e “nativos”: “de fato, como diria Geertz, somos todos nativos; mas de 
direito, uns sempre são mais nativos que outros”. E o autor ainda propõe uma radica-
lização dessa proposta dizendo, como Wagner (1981:36), que somos todos antropó-
logos “e não uns mais antropólogos que os outros, mas apenas cada um a seu modo, 
isto é, de modos muito diferentes” (Viveiros de Castro 2002b:115). O problema é que 
o nativo certamente pensa, como o antropólogo; mas, muito provavelmente, ele não 
pensa como o antropólogo (Viveiros de Castro 2002b:119). 

Como criar uma relação entre as práticas antropológicas e as práticas sobre as 
quais a antropologia fala e, nesse caso, uma epistemologia umbandista? Relacionar, para 
Wagner (1981), é relevante por dizer respeito a uma aproximação entre duas entida-
des equivalentes, diferentemente dos termos “análise” e “exame”, que trazem consigo 
uma ideia de objetividade absoluta. Além disso, digo aqui epistemologia umbandista 
por entender que esses agentes apresentam um pensamento complexo e reflexivo, 
formado por conceitos, teorias e ontologias nativas, não sendo apenas “bons para 
pensar”. E, assim como Brito (2017:175), penso a Umbanda a nível de conhecimen-
to, a considerando enquanto 

Sistema de conceitos, técnicas, metodologias e práticas – intelectuais, 
corporais e experienciais – construídos, aprendidos e transmitidos  
dentro de uma casa de Umbanda, que propiciam às pessoas tornarem-se 
instrumentos mediúnicos afinados e atuarem conscientemente nas mais 
diversas atividades (trabalhos).

Considerando o aspecto antropológico, relaciono aqui também o que Brito 
(2018) chama de humildade epistemológica ao se referir à posição que a pesquisadora 
deve assumir como premissa para possibilitar que o encontro etnográfico e que a 
relação entre conhecimento acadêmico e umbandista sejam possíveis. Ser humilde, 
nesse sentido, não acontece diante das hierarquias e da colonialidade de saberes. 
Desse modo, entidades e umbandistas, a exemplo do sacerdote Luís Gustavo, os 
iniciados e as iniciadas, Sr. Corcunda, Sr. Arruda, Pomba-gira Maria Bonita e Preto 
Velho de Moçambique são pensadores, dialogando aqui com suas teorias e práticas 
incorporadas de conhecimento sensível sobre a vida e a pessoa umbandista. À vista 
disso, o aprendizado nos terreiros, assim como a pesquisa antropológica, é algo que 
demanda tempo, do qual muitas vezes não dispomos, sendo limitados e limitadas 
pelo tempo cronológico da academia e seu cumprimento de prazos. Entretanto, o 
esforço é o de catar folhas, aprendendo com o terreiro como se aprende, atividade 
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essa que, como o tempo, é habitada pelas forças do orixá (Goldman 2005:7).  Por 
consequência: 

É inútil esperar ensinamentos prontos e acabados de algum mestre, e 
que deve tratar de ir reunindo pacientemente, ao longo dos anos, os 
detalhes que recolhe aqui e ali, com a esperança de que, em algum  
momento, esse conjunto de saberes adquira uma densidade suficiente 
para que com ele se possa fazer alguma coisa.

O ambiente do terreiro é povoado por alguns poucos dizeres, metáforas, gestos, 
olhares, enigmas e aforismos que transmitem enormes e profundos saberes e que per-
mitem que esse catar folhas tenha começado muito antes dessa pesquisa e se precipi-
tado nesse trabalho. “As ‘folhas’ do texto etnográfico ao fixarem aspectos da religião 
podem ser vistas, assim como produto e produtoras da política poética e ‘magia’ que, 
queiramos ou não, as animam’’ (Silva 2006:174). “Tudo se passa aqui, pois, segun-
do a fórmula de Guimarães Rosa (1967: 443): ‘viver – não é? – é muito perigoso.  
Porque ainda não se sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver mesmo’” (Goldman  
2005:12). 

Dessa forma, “a participação que as religiões afro-brasileiras prescrevem aos 
seus membros como forma de absorção lenta dos seus valores é, portanto, muito 
próxima da metodologia do trabalho etnográfico” (Silva 2006:71). E, para os par-
ticipantes, a religião dificilmente se “revela” aos olhos de quem não a experimenta 
(Silva 2006:89). Foi justamente o que me mostrou a fala de Sr. Arruda, Preto Velho 
chefe do Templo: eu o estava cambonando quando me pediram para que entregasse a 
ele um saquinho com diversos números a fim de que o Velho sorteasse o resultado da 
rifa daquela noite de terça-feira de um rito público de 2019. Então, o guia perguntou 
para V., sua cambona oficial, qual era o número que ela havia escolhido ao comprar 
a rifa. A médium respondeu que era o número 32 e Sr. Arruda, olhando para mim 
colocou as mãos no saquinho e brincou: “será que vai dar?” Retirou uma fichinha e 
me mostrou que o número sorteado havia sido o 32 e completou dizendo “quando a 
gente se abre para a espiritualidade, ela se abre para a gente”. Em seguida, colocou 
o dedo indicador na boca, me pedindo silêncio e falou “não conte a ninguém”.10  
O convite aqui era justamente entender essa metodologia de abertura e, de fato, me 
abrir e aprimorar os sentidos para perceber as presenças, ensinamentos, hierofanias  
– fissuras entre as realidades material e espiritual (Goltara 2014), sonhos, sensações 
que acompanham o mundo do terreiro. E, como tudo que fazemos também nos faz, 
essa metodologia é composta por um movimento duplo e recíproco por parte da espi-
ritualidade, que também é agente do processo.

As hierofanias que podem acontecer dentro e fora do terreiro e são definidas 
por Goltara (2014:167), com base nas ideias de Mircea Eliade (2010), como “fissuras 

10 Conto este relato aqui com posterior autorização do guia.
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entre as realidades material e espiritual, objetos, pessoas e ações que atuam como 
janelas entre os planos de existência”. O reconhecimento, assim, dessas fissuras cabe 
a sabedoria do sujeito que as percebe e pode ser uma das formas de comunicação 
entre os guias e seus ou suas médiuns (Goltara 2014:167-168). O mestre esotérico-
-umbandista, segundo Goltara (2014), tem como uma de suas principais aptidões 
decifrar esses sinais enviados pelos agentes espirituais, que para a maioria das pessoas 
passam desapercebidos. Um zumbido no ouvido, uma sensação corpórea, o cheiro de 
cachimbo, charuto ou ervas no ar, sem que ninguém por perto esteja pitando, podem 
ser formas da entidade se fazer presente e, para perceber, é preciso aprender a olhar e 
a sentir, ou seja, como me falou Sr. Arruda é necessário se abrir.

Eu estava, portanto, em lugar de transformação e mediação sensível, nos 
termos de Segato (1992), assumindo uma posição engajada e ativa de pesquisadora 
combona (Simas: Rufino 2018). Ser médium, da mesma forma que exercer a media-
ção etnográfica, não quer dizer um meio pelo qual algo se manifesta, mas, como em  
Latour (2005), implica uma capacidade de tradução (e de traição) criativa de resul-
tados provisórios e parciais. Pesquisar com a atitude de uma cambona é se permitir 
ser transpassada por um saber/fazer potente assentado nas epistemologias da umbanda. 
O cambono ou a cambona é quem auxilia os consulentes, os sacerdotes, as entidades: 
“ele varre o salão, acende o cachimbo da vovó, sustenta o verso nos corridos, organiza 
a assistência, auxilia os consulentes, despacha a entrada, opera como tradutor nas 
consultas, registra o receituário, toma bronca e é orientado” (Simas; Rufino 2018:36). 

 O cambono é aquele que se permite afetar pelo outro e atua em fun-
ção do outro. No desempenho de suas atividades, participa ativamente 
das dinâmicas de produção e circulação de saberes. Assim, o cambo-
no é aquele que opera, na interlocução, com todas as atividades que 
precedem os fazeres/saberes necessários para as aberturas de caminhos.  
(Simas; Rufino 2018:36)

A cambonagem, como bem apresentam Simas e Rufino (2018), é um  
saber fazer em aberto e na prática. Foi dessa forma que, em meu primeiro dia como  
cambona, em um rito público de 2014, não entendia uma palavra do que o Preto Velho 
me pedia para beber, me atrapalhei com o cinzeiro, não sabia o lugar correto de me 
posicionar nem onde estavam os objetos solicitados. A vergonha me tomava, porque 
estava à frente da assistência, vestida com a roupa branca de trabalho, diante do olhar 
descompromissado, que antes era o meu como consulente. Ao final daquela noite, 
então, Luís Gustavo me disse “Não se preocupe. É assim mesmo. Você vai aprender 
vivendo”. Estava ali em um lugar de nativa, mesmo que não sendo nativa da mesma 
forma que meus irmãos-de-santê, que não se preocupavam com a escrita de uma disser-
tação, por exemplo. Parafraseando Fravet-Saada (2005), estava agitada pelas sensações 
e intensidades específicas – os afetos – de quem ocupa um lugar nesse contexto.
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Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu 
projeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento 
for onipresente, não acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se 
o projeto de conhecimento não se perde em meio a uma aventura, então 
uma etnografia é possível. (Fravet-Saada 2005:160)

 “‘Ser afetado’ é o nome que Favret-Saada escolheu dar a essa experiência 
de criação que escapa à representação, uma experiência que é simultaneamente de 
campo e de texto, e, sobretudo, de sua sutil e delicada conexão” (Barbosa Neto 2012: 
239). É o que Goldman (2006) relaciona à noção de “devir-nativo” e Barbosa Neto 
(2012: 236) ao ato de “escrever”, citando Deleuze (1997:15): 

Não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria vivi-
da […] Escrever é um caso de devir […] É um processo, ou seja, uma  
passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido. A escrita é insepa-
rável do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-ani-
mal ou vegetal, num devir molécula, até num devir-imperceptível.

Para ser mais clara, o “devir” é aquilo que Golman (2005:10) classifica como 
o que nos arranca de nós mesmos/mesmas e de toda identidade substancial possível. 
É um movimento de sair de nossa condição para uma outra. Goldman (2005:10),  
citando Deleuze e Guattari (1980:193) afirma que “um devir cavalo, por exemplo, 
não significa que eu me torne um cavalo ou que eu me identifique psicologicamente 
com o animal: significa que ‘o que acontece ao cavalo pode acontecer a mim’”.  Devi-
res, embora nessa experiência eu não estive apartada do grupo como alguém diferen-
te deles ou como resultado de uma operação do Grande Divisor “nós” versus “eles”. 

Mais do que pensar com e diante dessas pessoas, fui convidada a pensar como 
TUÉS, mirando o exemplo de Flores (2018) em sua tese sobre a Morada da Paz – co-
munidade universalista,  espiritualista afro-budígena (inspirada nas matrizes indiana, 
africana e tupimabá)  e Kilombola formada majoritariamente por mulheres negras 
na região metropolitana de Porto Alegre. A questão mais relevante então seria “o 
que de fato importa para essas pessoas?” (Flores 2018:263). Diante da vivência de 
tantos acontecimentos nessa comunidade de terreiro e considerando a conjuntura 
pandêmica de escrita desse trabalho, muitas vezes, o sentido da pesquisa foi por mim 
questionado. “Sentia-me como Jorge Luis Borges descreveu ‘o etnógrafo’ – depois de 
conhecer os ‘segredos’ com aqueles com quem fez seu trabalho de campo, a produção 
de sua pesquisa não passava de simples ‘frivolidade’” (Flores 2018:21). E, assim como 
Flores (2018), também experienciou em seu campo, o sentimento de viver o TUÉS 
sem ser pesquisadora foi algo que me acompanhou durante a minha trajetória nessa 
comunidade. 
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Não porque os outros da irmandade lembravam-me desse papel, aliás, 
pareciam pouco lembrar, mas pelo compromisso da escrita...Primeiro 
porque me fazia assumir o papel do crítico, numa atribuição de que ne-
nhuma ciência serve – um niilismo pueril. (Flores 2018:21) 

Talvez seja, como propôs Fravet-Saada (2005), na ausência da etnógrafa que 
o trabalho aconteça. 

Em alguns poucos momentos, a lembrança de minha tarefa era evocada como 
no ano de 2019, em que, durante um rito público, a Pombagira Maria Bonita me 
chamava pelo apelido carinhoso que me concedeu, dizendo “olha aí a moça do  
escrevedô” e, em outras oportunidades, “salve, moça do pensadô”. O mesmo ocorreu 
em outras situações: Juquinha, Erê chefe do terreiro, em um rito interno de 2020,  
enquanto eu anotava em um canto as orientações que uma entidade havia me pas-
sado na consulta que acabara de ter, me perguntou brincando se eu estava tomando 
nota para meu diário de campo. 

Nesse sentido, o intento era a feitura de uma pesquisa-gira, tendo em vista 
que, no quimbundo, há uma equivalência de gira com o termo, nijra, que significa 
“caminho” (Júnior 2014). As giras podem ser entendidas, então, como caminho para 
o encontro entre pessoas, guias, mentores, enfim, um encontro com a própria ances-
tralidade. Um encontro, portanto, na perspectiva de Stengers (2018) – boa herdeira 
da antropologia simétrica de Latour, que exige como pré-requisito a não existência 
de uma hierarquia. Dizer que os saberes humanos são simétricos não quer dizer que 
eles sejam equivalentes. Estamos sempre implicados, não existindo uma posição “de 
fora”. Ou seja, os agenciamentos que produziram esta pesquisa são próprios dela mes-
ma. O encontro aqui não é universalizante, mas pessoal (pode não ser significativo 
para qualquer), como uma praticante da Antropologia e da Umbanda, pensando 
como conceitos elaborados em seus meios próprios podem ressoar em produções e 
constructos de outro campo, ainda mais quando se trata de pensamentos que não são 
considerados científicos ou mesmo não se pensam enquanto tal.

O objetivo era justamente investigar a possibilidade de coaprendizagem  
recíproca que não inclui obrigatoriamente a coincidência. Como um acontecimento 
cósmico, esse encontro é capaz de se dar entre forças divergentes, não sendo neces-
sário suspender essa heterogeneidade. Assim, pensar com, diante e como o TUÉS e 
suas múltiplas composições, em um sentido que pensa “composições”, consideran-
do a ideia Deleuziana (Deleuze 2002; 2017) e esmiuçada por Flores (2018:22), não 
como “um pacto, acordo ou negociação, na medida em que essas percepções partem 
de uma noção de pessoa que exclui uma serie de componentes não humanos em inte-
ração”. Mas, composição, entendendo que há um encontro entre as minhas relações 
mesmas com as relações que constituem as pessoas e os seres que fazem o terreiro e 
atendendo a convocação de Pai Arruda em um movimento duplo e recíproco por 
parte da espiritualidade.
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Resumo: 

Pesquisando diante, com e como terreiro: reflexões metodológicas sobre 
possibilidades no fazer etnográfico em um terreiro de Umbanda 

Este trabalho é resultado de uma pesquisa etnográfica mais ampla, de cerca de 7 anos, 
com um terreiro de Umbanda Esotérica na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais. 
Dessa experiência diante, com e como terreiro, envolta por uma cosmologia tão 
múltipla e dada aos encontros cósmicos, proponho uma reflexão metodológica sobre 
o fazer etnográfico neste contexto. Assim, teço considerações sobre o tempo como 
agente ritual no terreiro e na escrita e sobre o processo iniciático religioso e de pesquisa 
que afetam uma neófita-pesquisadora, ou pesquisadora-cambona. Aprendendo com 
o terreiro como se aprende, o objetivo era a feitura de uma pesquisa-gira, que emerge 
no caminho do encontro entre pessoas, guias, mentores, enfim, um encontro com a 
própria ancestralidade. 

Palavras-chave: umbanda; autoetnografia; reflexões metodológicas.

Abstract:  

Researching with, facing and as a terreiro: methodological reflections on 
possibilities in ethnographic work in an Umbanda terreiro

This paper is the result of an ethnographic research of about 7 years with an Esoteric 
Umbanda terreiro in the city of Belo Horizonte, Minas Gerais. From this experience 
in front of, with and as a terreiro, surrounded by such a multiple cosmology and given 
to cosmic encounters, I propose a methodological reflection on the ethnographic 
practice in this context. Thus, I make considerations about time as a ritual agent in 
the terreiro and in writing and about the religious initiation process and the research 
initiation process that affect a neophyte-researcher. Learning from the terreiro how to 
learn, the objective was to make a research as the religious ritual sessions of Umbanda 
called gira, which emerges from the encounters between people, guides, mentors, in 
short, an encounter with ancestry.

Keywords: umbanda; autoethnography; methodological reflections.
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