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… o homem não é um ser abstrato, acocorado fora do mundo.
– Karl Marx, Crítica da filosofia do direito de Hegel2

As cosmologias implicadas na prática de feitiçaria são centradas no ser hu-
mano. Dentro delas, os seres humanos estão no centro dos processos integrantes da 
formação de seus universos político, social e físico. A feitiçaria fetichiza a ação huma-
na, especialmente aquela que faz com que ela seja melhorada, e a considera o fator 
mediador chave que afeta o curso ou a direção das mudanças na vida dos homens. 
O caráter fabuloso de tamanha prática de feitiçaria, suas dimensões transgressivas e 
ilimitadas, um simbolismo rico que parece pressionar em direção e além dos limites 
da imaginação humana, está, com certeza, ligado ao ímpeto avassalador e totalizante 
que a feitiçaria reconhece na ação e nas capacidades humanas. A feitiçaria é aquela 
força mágica adicional que se une à direção intencional dos seres humanos nas suas 
realidades – tendo direções ao mesmo tempo criativas e destrutivas. Tal feitiçaria afe-
ta de maneira inevitável a vida das pessoas por conta de suas presenças coexistentes, 
seus envolvimentos contínuos nas circunstâncias da vida uns dos outros.

A preocupação primordial da feitiçaria com as problemáticas das ações hu-
manas significa que ela é uma prática extremamente diferenciada, originada de uma 
grande diversidade de circunstâncias e muitas vezes assumindo a forma das várias 
situações e problemáticas de que ela trata. A feitiçaria possui a capacidade de se rein-
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ventar constantemente, transformando-se em algo novo. No Sri Lanka, lugar onde 
foi feita a etnografia deste ensaio, a feitiçaria destrutiva mais poderosa não é apenas 
aquela oculta, secreta, mas também aquela que envolve práticas altamente originais. 
Existe uma tensão sobre o caráter híbrido da feitiçaria, no sentido de ser uma mis-
tura de procedimentos muitas vezes mantidos separados e, também, no sentido de 
empréstimo. Os feitiços mais poderosos são, normalmente, aqueles vindos de outros 
lugares. A magia alheia é particularmente valorizada.

A seguinte discussão explora algumas das observações mencionadas acima3. 
Mais especificamente, refiro-me à cosmologia da feitiçaria que está subjacente à sua 
densidade simbólica ou, como eu prefiro chamar, imagética. É isto (a cosmologia de 
seu imaginário) que pode levar a explicar por que a feitiçaria é mantida como um 
importante modo de discurso político e social em diversas situações no mundo inteiro 
e por que é continuamente reinventada. No Sri Lanka, as cosmologias da feitiçaria 
estão ligadas às amplas preocupações ontológicas e existenciais que, dizem, podem 
esgotar o significado, isto é, podem atrair para dentro do seu campo uma miríade 
de preocupações e problemáticas. Cosmologicamente, a feitiçaria é tida como uma 
potencialidade presente e duradoura que faz parte da existência desde o começo. Ela 
se torna ativa através de sua conexão íntima com a motivação dos seres humanos de 
formar e reformar as suas realidades. Como consequência, qualquer ação ou resulta-
do de uma ação reconhecida como feitiçaria (sendo ela manifesta em grande parte 
como efeito) pode não ser nunca uma mera feitiçaria ou, como é frequentemente 
afirmado, uma mera metáfora. Sendo tão vitalmente inerente no esquema das coisas, 
a feitiçaria pode ser qualquer coisa, menos uma força normal, sempre presente e lu-
gar-comum na existência social. Isto não exclui o terror que a feitiçaria provoca em 
suas possibilidades destrutivas. Então ela pode aumentar seu espectro terrível como 
uma cosmologia completamente negativa, algo cuja enormidade é capaz de despe-
daçar todo o padrão de vida da qual a existência depende. Assim, é claro, é como a 
feitiçaria destrutiva é frequentemente objetivada no Sri Lanka e em outros lugares.

Talvez uma preocupação constante com a feitiçaria (especialmente aquela co-
nhecida como efeito negativo, mais do que o positivo) seja esperada em contextos 
ideológicos onde ordens sociopolíticas de criação humana sejam inerentemente fa-
lhas e onde tais falhas sejam relacionadas com a feitiçaria como sendo tanto uma 
força generativa quanto destrutiva. Noto que a maioria das cosmologias associadas 
à feitiçaria no Sri Lanka, que envolvem histórias populares de formação social e do 
Estado, descrevem esta falha (dosa) como sendo vital no mesmo âmbito em que as 
formações e deformações sociais brotaram. Além disso, a expectativa comum da pre-
sença da feitiçaria na existência social pode ser excitada em contextos como o Sri 
Lanka, onde ideologias kármicas, que acentuam a interconexão de todas as ações 
(ações como efeito), recebem uma importância considerável.

Orientações tais como as supracitadas podem ganhar relevância renovada em 
momentos de aparente transição e transformação social e política – em outras pa-
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lavras, em momentos intensos de formação social –, quando novos padrões de dife-
renciação e divisão sociais estão em evidência. O que estou dizendo é que se pode 
esperar que as dinâmicas da modernidade acumulem impulso através dos tipos de 
orientações cosmológicas/ontológicas às quais me refiro. Como tal, a modernidade 
age conforme tais orientações, trazendo à tona objetificações originais dos feiticeiros 
e expandindo a relevância de ações e entendimentos conectados com a feitiçaria para 
uma gama cada vez mais diversificada de contextos e problemáticas. Concluirei esta 
discussão dando uma breve atenção para estes tipos de processos.

No entanto, meu principal objetivo é explorar uma cosmologia da feitiçaria 
no Sri Lanka que é muito ligada a práticas do budismo popular e, especialmente, 
com curas e outros ritos direcionados a doenças e sofrimentos diários (duka) da vida 
normal. A maioria das doenças e sofrimentos tratados por tradições populares cura-
tivas nos vilarejos e cidades do Sri Lanka (particularmente nas partes mais povoadas 
do país no sul e no oeste) envolvem alguma noção de que elas são efeito da ação de 
outro ser humano. Os principais ritos de exorcismo de demônios (yaktovil) e outros 
ritos menores (pidenna, tel matirima, kapuma) envolvem práticas para compensar a 
possibilidade de feitiçaria (veja em Kapferer 1991). A continuidade de tais práticas, 
que possuem longas histórias (muitas datando de séculos atrás), assim como a inven-
ção contínua de novas, mantém uma consciência das principais cosmologias que têm 
relação com a prática de feitiçaria. Muitas das práticas religiosas que ocorrem nos 
templos, que não são imediatamente relacionadas à feitiçaria, rituais para as divinda-
des e também o recente nacionalismo político, que tem reavivado mitologias relacio-
nadas à cosmologia da feitiçaria, têm preparado o terreno continuamente, nutrindo 
uma consciência das forças dos feiticeiros e impelindo pessoas a se envolverem com 
as potências que a feitiçaria abrange.

Enquanto forças sociais e políticas trabalham continuamente fazendo o “tra-
dicional” ser moderno, muitas vezes através de reinvenção, um dos pontos principais 
em que trabalharei será o de que algumas práticas ligadas à feitiçaria são duradou-
ras e inerentemente modernas. Esta é uma propriedade interna das dinâmicas das 
cosmologias, que aparecem apenas ao longo de suas práticas. Realço a importância 
das dinâmicas da prática de feitiçaria além de suas dimensões representacionais, ou 
daquelas características que a prendem aos contextos históricos e sociopolíticos que 
a rodeiam. A força simbólica da prática de feitiçaria está em suas dinâmicas, que 
atribuem durabilidade temporal e que as pessoas, agindo em contextos históricos 
cambiantes, podem pegar e desenvolver intuitivamente, envolvendo-se em prática 
de feitiçaria para um efeito situacional relevante.

Obeyesekere (1981) explorou de maneira brilhante o valor de uma perspec-
tiva psicanalítica para revelar como fatores pessoalmente inconscientes estão en-
volvidos em inovações dos rituais, especialmente na esfera da feitiçaria, que tem 
um espaço maior para invenções. Mas minha preocupação aqui é com a dimensão 
“inconsciente” de práticas já disponíveis (certamente não negligenciadas no trabalho 
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de Obeyeskere) no complexo e altamente diversificado campo histórico-cultural do 
Sri Lanka. O que eu sugiro é que na contínua criação de práticas, inovadores com-
preendem intuitivamente a importância de estruturas dinâmicas disponíveis e as ela-
boram. Eles fazem isso extraindo inconscientemente (irrefletidamente, por exemplo) 
a significância de processos sociais e políticos através das elaborações que constroem. 
Em outras palavras, eles alcançam o que já está implícito em realidades mais amplas, 
confeccionando formas até certo ponto originais com efeitos inovadores. Um ponto 
que irei discutir brevemente é como processos contemporâneos podem revelar po-
tenciais em práticas já testadas. Em outras palavras, a importância das dinâmicas não 
pode ser reduzida ao ato de interpretação no presente, mas já está sugerida na prática 
– é, a priori, o ato interpretativo.

Minha discussão começa com considerações sobre conceitos comuns de feiti-
çaria no Sri Lanka e então se encaminha para considerações sobre uma cosmologia 
que se desenrola em um dos principais ritos antifeitiçaria. Amplamente conhecido 
como Suniyama, este ritual, relacionado com um deus da feitiçaria chamado Suniyam, 
é muito significativo para o desenvolvimento de formas originais de feitiçaria. Suniyam 
e seus templos surgiram em condições de modernidade e parecem estar ganhando po-
pularidade. O ensaio será encerrado com considerações sobre este fenômeno.

Concepções de feitiçaria e o rito Suniyama antifeitiçaria

Existem duas palavras de uso comum relacionadas à grande, e sempre em ex-
pansão, diversidade de práticas e experiências descritas como feitiçaria no Sri Lanka: 
huniyam e kodivina. A primeira, huniyam, indica a muito ambivalente força humana, 
que pode ser destrutiva ou geradora, que está no coração da feitiçaria e é personifica-
da tanto por um demônio (Huniyam) quanto por uma divindade. A palavra é relacio-
nável também a materializações, objetos e rituais que constituem a dinâmica e a força 
da feitiçaria. Já a segunda, kodivina, se refere à atividade (vinaya) – normalmente 
consciente, mas ela também pode cobrir atos inconscientes – que traz dor, ferimentos 
e morte a outros seres humanos. Devo frisar que termos de feitiçaria podem estar 
relacionados a uma grande variedade de dispositivos protetores e outras práticas que 
auxiliam as pessoas ao longo da vida, especialmente durante os momentos chamados 
de passagens perigosas. Eles são encontrados comumente na forma de amuletos e vá-
rios tipos de talismãs, normalmente usados junto ao corpo, mas que também podem 
estar na soleira das portas ou em outros lugares vulneráveis. São frequentemente 
enterrados nos terrenos das casas (principalmente quando recém-construídas) para 
protegerem os moradores. Considera-se que os talismãs, normalmente aqueles es-
condidos, possuem potencial para feitiçaria porque sua função é machucar e impedir 
aqueles que tentem violar os limites protegidos por eles. A compreensão de tal fato 
encoraja um estado de alerta sobre os efeitos mágicos destes objetos como uma pre-
caução normal e sensata. Se uma família passa por alguma desgraça, um especialista 
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frequentemente será chamado para procurar por talismãs enterrados que podem ter 
sidos colocados lá por antigos moradores da casa. Objetos mágicos e maldições são 
comumente usados contra outras pessoas, e especialistas em feitiçaria admitem a 
existência de uma grande variedade de práticas que ferem e até mesmo matam.

A principal palavra para feitiçaria – huniyam ou suniyam, na etimologia de 
ritualistas cingaleses – deriva do sânscrito sunya ou “vazio”. Huniyam carrega um 
sentido de esterilidade, vazio – uma condição desprovida de capacidade generativa 
ou regenerativa. Ter passado pela vivência da feitiçaria expande tais noções. Um es-
pecialista em rituais compara esta vivência com a experiência de um recém-nascido 
sendo estrangulado pelo cordão umbilical enquanto luta para respirar pela primeira 
vez. Estar nas garras da feitiçaria é estar fortemente amarrado, apertado e imobiliza-
do em laços e amarras controlados por outros. Metáforas do casamento (como hira 
bandana), indicativas de um laço virtualmente próximo, íntimo e inquebrável, são 
usadas para transmitir a ideia do confinamento imobilizador da feitiçaria, que tem a 
paralisia física e a recusa a interagir como sintomas habituais. Os eventos de feitiçaria 
que algumas vítimas relatam transmitem a sensação de um mundo familiar e seguro 
que foi transformado em hostilidade e raiva em relação a elas. Pedras arremessadas 
contra a casa de alguém indicam o começo de alguma feitiçaria. Encontrei um grande 
número de homens e mulheres que dizem ter passado por experiências que parecem 
ser relacionadas a um poltergeist, como serem inexplicavelmente atacados por objetos 
utilizados em suas tarefas diárias. Uma mulher descreveu como seus utensílios de co-
zinha voaram em sua direção. As motivações por trás da feitiçaria, como amplamente 
relatado em outros estudos etnográficos, são a inveja e o ciúme (irisiyava). Em outras 
palavras, vítimas concebem a si mesmas como sendo o centro do desejo destrutivo e 
interesse de um mundo malignamente orientado que as oprime como que para excluí
-las ou rejeitá-las. Huniyam, sendo a feitiçaria do demônio, é a formação heterogênea 
coagulada de angústia causada pelo ser humano que priva-os de suas capacidades 
para ação social e consciência. As representações de Huniyam, principalmente nas 
tradições de vilas cingalesas, são extraordinariamente grotescas, como se expressas-
sem a impossibilidade de representar o inimaginável ou a impossibilidade de construir 
a forma significativa de algo que escapa ou não tem significado. Huniyam é a figura-
ção do ser humano em risco, lançado para fora dos limites da existência social signifi-
cativa e ameaçado pela negação da continuidade existencial. Sendo forma simbólica 
do sem-sentido e a perda de todo o potencial para dar a vida, Huniyam condensa a 
significação da feitiçaria do jeito como ela é diversamente realizada no Sri Lanka, e 
sua forma ressoa com muito daquilo que os antropologistas descrevem como feitiçaria 
ao redor do mundo. É de huniyam que deriva o nome do principal ritual de exorcismo 
praticado para superar os efeitos da feitiçaria: o Suniyama4.

Como será discutido mais adiante, o ritual Suniyama é realizado sob o signo 
de Suniyam, o arquissacrificador, o feiticeiro supremo, um ser de ambiguidade mons-
truosa que é ao mesmo tempo um destruidor e um (re)criador. Ele é a figuração da 
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ambivalência da feitiçaria, uma característica reconhecida quase universalmente e 
que reconhece a volatilidade da feitiçaria como uma prática da qual os efeitos ma-
lignos podem voltar e atingir aqueles que desejaram causá-los para outras pessoas. O 
Suniyam articula este perigo, este risco, controla-o e, com efeito, afasta estes efeitos 
mágicos da vítima e os direciona de volta para o perpetrador.

O Suniyama, tido como o rito principal na prática do exorcismo, é realizado 
nas áreas costeiras sul e oeste do Sri Lanka. Ele é considerado o mais alto na hierar-
quia de ritos demoníacos (yak tovil) (Wirz 1954) e é comandado por especialistas 
da casta bereva (tocador de tambor), que realiza seus rituais para membros de todas 
as outras comunidades da região. Um motivo comum apontado por alguns para ex-
plicar a preeminência do Suniyama é a dominância de temas e efeitos de “resfria-
mento” budistas (santi karma). Sendo assim, ele é visto como um rito relativamente 
“puro”, embora seja classificado como pertencente à categoria de rituais demoníacos 
frequentemente considerados antibudistas. Em minha opinião, o mais importante, 
como apontado pelos especialistas dos bereva, é que este é o rito a que pertence o 
conhecimento-fonte nos quais os outros exorcismos são baseados. Este é o ritual in-
ventado pelo exorcista original Prince Oddisa, que, muitos dizem, conferiu aos bereva 
seus conhecimentos como arquirritualista, arquissacrificador e arquifeiticeiro. Minha 
breve discussão acerca da mitopráxis do ritual frisará mais adiante por que ele é um 
rito tido em alta consideração e com certa dose de admiração.

O Suniyama não é um ritual comum, embora eu tenha sido capaz de presen-
ciar duas ou mais performances por mês na pequena região sudoeste do Sri Lanka 
(durante a década de 1980 e desde então). Ele é um rito caro que é normalmente 
realizado para os ricos, uma vez que são eles, claro, os que possuem mais medo da 
inveja de outras pessoas. Em inúmeros aspectos, o ritual é uma exibição magnífica 
de riqueza e, em um ponto central, pode ser concebido como uma destruição dessa 
riqueza, a fonte do desejo e da inveja que produzem as bases nas quais a feitiçaria 
maligna se desenvolve (Kapferer 1997). As pessoas que realizam o ritual são muitas 
vezes migrantes que regressaram do Oriente Médio preocupados com a possível in-
veja dos vizinhos. Uma crise repentina nos negócios pode resultar na realização do 
ritual. Frequentemente, ele é realizado depois de uma série prolongada de acidentes 
e doenças que se abateu inexplicavelmente sobre membros de uma família e porque 
outras medidas não deram resultado.

O rito como um todo, tal como acontece em outros grandes exorcismos, pos-
sui a forma de um ritual composto – isto é, ele estrutura sistematicamente em seus 
esquemas gerais de realização um conjunto de ritos de maior e menor escala conec-
tados através de feitiçaria (benéfica, protetora e maligna), que podem também ser 
realizados de forma independente. O poder do rito está neste fato, pois ele tem como 
objetivo fechar todas as possibilidades e procura anular todas as técnicas que possam 
ter sido usadas para causar mal. Saliento aqui um ponto para futura referência: em-
bora o rito seja ele mesmo raramente realizado, algumas das práticas diferenciadas 
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que ele coordena são praticadas com mais frequência, muitas delas aparecendo como 
elementos de outros ritos. Portanto, partes do rito – dimensões do conhecimento do 
qual ele é composto – estarão na área da apreensão cultural de muitas pessoas. Isto 
aconteceria mesmo que o rito Suniyama nunca tivesse sido testemunhado.

Apresentarei inicialmente alguns dos principais acontecimentos do ritual e o 
esquema narrativo chave do rito. Um alcança seus significados e sua lógica através 
do outro. Assim, enquanto a prática dos rituais alcança a sua importância através de 
mitos chaves, aquilo que os mitos têm de mais importante é revelado através da rea-
lização de rituais. Minha apresentação irá, com certeza, incluir aspectos entendidos 
através de minha própria interpretação do rito, baseada em minhas próprias expe-
riências com o ritual e em discussões feitas com especialistas e participantes leigos. 
Nenhuma descrição se sustenta fora da interpretação, e a que eu começo utilizando 
aqui é necessariamente restrita (Kapferer 2000b, 1997). Falarei sobre outras inter-
pretações mais adiante, mas tenho consciência de que inúmeras outras são possíveis. 
Esta noção é parte do meu conceito central de que a feitiçaria, ou aquilo que é tido 
como feitiçaria, dá origem a uma grande variedade de preocupações existenciais que 
são envolvidas pela imaginação cosmológica do rito Suniyama. Se as implicações da 
feitiçaria em que tal cosmologia baseia-se não são compreendidas, é provável que um 
entendimento das ansiedades e dos medos que o termo “feitiçaria” pode envolver, e 
o ataque extraordinário que ele pode implicar mesmo nos casos mais externamente 
triviais de dano e distúrbio, sejam imensamente empobrecidos.

O Suniyama: uma prática anti anti-anticosmológica

Normalmente, o Suniyama é realizado durante um período de aproximada-
mente doze horas, começando ao anoitecer (18h) e avançando quase continuamente 
até o amanhecer (06h), mas por vezes não está terminado até o meio-dia. Em vários 
estágios do rito, normalmente durante a principal sequência de dança e especialmen-
te perto do amanhecer, quando as passagens mais teatrais ocorrem (incluindo uma 
cômica, sobre curandeiros brâmanes fracassados, e uma consideravelmente tensa, 
quando o grande feiticeiro ou Vasavarti Maraya, o Grande Envenenador do Mundo, 
aparece), uma multidão de espectadores, muitas vezes chegando a mais de 200, se 
reúne. Normalmente a performance acontece no pátio da frente da casa da vítima de 
feitiçaria. O rito começa com a vítima se acomodando dentro do perímetro de um 
espaço ritualmente demarcado. Ela confronta uma estrutura grande e magnificamen-
te enfeitada, situada a mais ou menos seis metros de distância. Este é o palácio do 
primeiro Rei Mahasammata e da Rainha Manikpala.

O objetivo do rito é levar a vítima para dentro do palácio (rastejando através de 
uma pequena porta), onde ela será acomodada em um espaço conhecido como a câ-
mara nupcial de Mahasammata e sua rainha. É o lugar mais auspicioso (atamagala) – o 
centro do mundo. O movimento que a vítima faz das margens do espaço do ritual (que 
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demarca o espaço da cidade-estado de Mahasammata) para o quarto de dormir traça 
o progresso de uma posição preparada para a aurora do ser até o limite da inexistência, 
o ponto definitivo onde o que está além é o nada ou o infinito. Este espaço é, também, 
um ligar de reunificação – do Rei Mahasammata com sua Rainha Manikpala, da 
recriação do corpo e do mundo, da ordem da hierarquia cósmica e de muitas outras 
coisas. Mais importante ainda, este é o espaço do Buda, um lugar de iluminação, e, 
conceitualmente, o ponto mais alto da consciência. Tais entendimentos são revelados 
progressivamente ao longo da passagem da vítima pelas várias etapas do ritual.

A vítima (ou paciente, aturaya) começa o rito na posição de Rainha Manikpala, 
a primeira pessoa a ser derrubada por feitiçaria. Todas as vítimas, independente do 
sexo, estão cientes de que se encontram na mesma situação de Manikpala e devem 
usar um xale igual ao seu na cabeça (o mottakkili). Uma das ideias fundamentais do rito 
e que motiva a sua dinâmica interna é a de que é o “poder” do palácio que irá atrair a 
vítima para ele. Este poder está “entranhado” no palácio, na verdade dos ensinamentos 
de Buda, na consciência elevada, na razão de Buda. Isto está escondido lá dentro (o 
chamado atamagala, um espaço vazio onde a vítima se sentará) e é obscurecido pelo 
brilho exterior e pela riqueza esplendorosa do palácio. O que o palácio apresenta é o 
objeto de desejo e a fonte da inveja que o paciente irá atravessar. Em outras palavras, 
conforme avança para dentro do atamagala, a vítima é purificada, afastando todos es-
ses pensamentos de desejo e a poluição que eles trazem. O fim do rito é marcado pela 
destruição dessa apresentação exterior do palácio, que representa simbolicamente a 
destruição das bases para a produção de feitiçaria. Significativamente, essa destruição 
é conduzida pelo grande ser da feitiçaria, Vasavarti Maraya (o Envenenador do Mun-
do), que destrói também a si mesmo contra a edificação do desejo.

O acima mencionado é a maravilhosa simplicidade da ideia que rege e guia 
uma complexidade interior do ritual e de suas cosmologias de prática. Um pouco 
desta complexidade – o que pode ser considerado o maquinário do rito (se analisar-
mos o ritual como uma máquina) – é aparente na história da origem, da destruição 
e da renovação (loka upattiya) do mundo e também, acima de tudo, na história dos 
acontecimentos do primeiro ataque por feitiçaria e como eles foram superados. A 
história é contada para a vítima e para a plateia no momento em que o rito é inicia-
do e tem partes importantes que se repetem e são trabalhadas em forma de poemas, 
canções e outras ações dramáticas ao longo das várias etapas do ritual. Em um sen-
tido estruturalista isso pode ser considerado algo paradigmático de todo o rito, cujo 
sentido completo emerge no processo sintagmático dos acontecimentos ritualísticos. 
Mas pensando por outro ângulo, a história também esconde, assim como o palácio, 
o verdadeiro paradigma, ou princípio fundamental, que está em seu interior e é re-
velado de maneira apoteótica apenas na ação ritualística que ocorre no final do rito. 
Entretanto, a narrativa da origem do mundo que apresento agora deveria mostrar 
um pouco da densidade cosmológica e da complexidade existencial que é parte do 
potencial do rito e do evento de feitiçaria a que se refere. 
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Na recitação da Loka Upattiya, a vítima e a plateia são brevemente lembradas 
que os humanos surgiram do corpo de Maha Brahma (veja em Kapferer 1997, ca-
pítulo 3). É Maha Brahma que desce à Terra através do caule de uma flor de lótus, 
seguindo uma grande chuva de destruição que reduziu o mundo a um barro primor-
dial. Maha Brahma é um ser andrógino no qual tudo é imanente. Ao comer o barro 
primitivo, Maha Brahma começa a se transformar em um ser humano, dividindo-se 
em masculino e feminino que, então, multiplicam-se, ocorrendo a multiplicação dos 
seres humanos, que se manifestam como uma edificação do desejo e da ganância e, 
por consequência, do seu sofrimento.

O sofrimento incita as pessoas à autorrealização como seres humanos. Esta 
autorrealização, que é também o nascimento da consciência, é fundada na diferença, 
no reconhecimento dos seres humanos como sendo distintos de outros seres – as 
criaturas da água, da terra e do ar. Além disso, agora, já como criaturas de consciência 
desperta, os seres humanos refletem sobre seus problemas e observam que todas as 
outras criaturas, que não parecem sofrer assim como eles, possuem ordens hierárqui-
cas encabeçadas por reis.

Os seres humanos não só se dão conta de que sua natureza é diferente da de 
outros seres como percebem que devem constituir a sua própria ordem hierárquica. 
Ela é uma cópia daquilo que os cerca, não uma replicação platônica, mas uma cópia 
original. Suas ações também não são uma reinstituição de uma ordem essencial ou 
de uma harmonia dos seres da qual o ser humano saiu, como no mito adâmico das 
tradições judaicas e cristãs.

Os seres humanos escolhem o Rei Mahasammata de dentro do seu meio. Ele 
constitui a ordem da cidade-estado e a estrutura hierárquica interna dos diferentes 
estados humanos (castas), os vários deveres e ofícios definido para o estado, e as fron-
teiras e os exércitos de sua proteção. A conclusão deste processo constitutivo é mar-
cado por Mahasammata escolhendo a sua rainha, a bela Manikpala, irmã de Vishnu. 
O erotismo da relação dos dois é forte, e o seu jogo amoroso, uma característica da 
poética das canções do rito Suniyama, é o poder de sua harmonia e o poder da força 
unificadora da cidade-estado que Mahasammata constitui. Tal erotismo é também 
uma característica potente da estética da realização do ritual como um todo (veja em 
Kapferer 2005, 2000a, 2000b). Entretanto, Mahasammata quer expandir a sua or-
dem. Ele deixa Manikpala para declarar guerra contra os Asuras, quebrando a pode-
rosa união erótica que ele havia estabelecido com sua rainha. Neste ponto, Vasavarti 
Maraya, o Envenenador do Mundo, espiona Manikpala, cobiça-a e se aproxima dela 
assumindo a forma de Mahasammata. Existe aí a implicação de que ele é um duplo, 
talvez criação de Mahasammata, e certamente a força da ilusão, o efeito do desejo, 
que inicialmente confunde a mente de Manikpala. Ela bloqueia a aproximação de 
Vasavarti, mas apenas quando já é tarde demais. Vasavarti, furioso com a rejeição de 
Manikpala, transforma-se em uma serpente de fogo, formada de sua própria essência, 
seu sêmen, e a energia do calor sexual, e entra estourando os portões do palácio para 
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alojar-se e crescer no ventre de Manikpala. A rainha cai inconsciente, coberta de 
feridas, e o perturbado Mahasammata não tem poderes para revivê-la, assim como os 
vários yogins ou Brahmins que são chamados para ajudá-la. Por último, com a ajuda 
de Vishnu, o Príncipe Oddisa é convocado. Ele é descrito como um temido feiticeiro 
e sacrificador (ele possui uma boca enorme na qual tudo é consumido) perante o qual 
até os deuses estremecem. É Oddisa – um metamorfo xamânico capaz de assumir a 
forma da fúria destrutiva da feitiçaria e que pode entrar no corpo do feiticeiro – quem 
fornece a cura para Manikpala. Assim ele inventa o Suniyama.

Oddisa pede a Visvakarma, o Arquiteto Divino, que construa a principal estru-
tura do ritual, o palácio de Mahasammata. Ele é a representação da ordem cósmica 
que os seres humanos trouxeram para a existência através da ação do Rei Maha-
sammata, a representação coletiva da autorrealização consciente desses seres huma-
nos. Oddisa estabelece os eventos-chave e procedimentos do Suniyama através do 
qual as pessoas podem recobrar a consciência e a capacidade de formar suas ordens 
sociais. O trabalho de construção que Oddisa contrata e as etapas do ritual que ele 
estabelece manifestam o poder do ritualista de trabalhar com aquilo que já havia sido 
criado pelo homem e de restaurá-lo.

As etapas do rito são organizadas em 16 atos5 de ruptura, julgamento e sacrifí-
cio dos quais as capacidades humanas de consciência e autorrecriação são formadas. 
O processo estrutural do rito envolve a reunificação da vítima enquanto Manikpala 
e  Mahasammata, no centro da cidade-estado. Isto é causado por meio da dinâmica 
de sacrifício do rito, uma força que impulsiona a vítima de feitiçaria para dento do 
palácio de Mahasammata.

Visto como um todo, o ritual de Oddisa para curar o sofrimento de Manikpala 
causado por feitiçaria é concebido como um sacrifício (yagaya). As 16 etapas prin-
cipais do sacrifício envolvem intensos atos de doação, a formação de relações entre 
diversos seres (fantasmas, demônios, deuses) na hierarquia cósmica, e também o corte 
ou a afirmação de relações com estes seres – sendo todos atos hierarquizantes e dife-
renciadores; a destruição de frutos inteiros (normalmente substitutos humanos); atos 
extensos de comédia dramática; a amarração da vítima nos laços da feitiçaria e a pos-
terior quebra destas amarras; e a destruição final do palácio – a imagem da totalidade 
cósmica de Mahasammata (veja em Kapferer 1997:139-184). Todas estas etapas de 
sacrifício – de ruptura, de formar e destruir relações, e de julgamento (punição, como, 
por exemplo, atos de afirmação moral) – são fundamentais para a que a vítima volte 
à consciência e volte ao mundo social ou às realidades partilhadas com outros seres 
humanos. Consciência e mundo surgem em conjunto. Através de todo este processo, 
a vítima também compreende que recuperou a fala e a capacidade de constituir rea-
lidades através dela (vac), capacidades que foram destruídas pela ação da feitiçaria6.

Pode-se notar aqui que a linha de orientação entre o palácio e a vítima se apre-
senta na forma de uma serpente com a cabeça apontada para os órgãos genitais da ví-
tima. Esta é a víbora da feitiçaria, que marcou, em intervalos, por seu corpo as barrei-
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ras de ordem protetora que foram erguidas, mas que depois foram violadas de maneira 
transgressiva pelo feiticeiro. Paradoxalmente, elas foram percebidas novamente como 
os bloqueios e obstáculos da feitiçaria que agora barram a vítima, para que o agente 
de desejo e inveja, Vasavarti, tenha causado de fato a rejeição de Manikpala do espaço 
de hierarquia divina, ordem e harmonia serena no centro da cidade-estado (atama-
gala). As barreiras (sete no total) devem ser cruzadas pela vítima em um processo no 
qual elas são definidas como os sete pontos de recriação cakra. A víbora de Vasavarti 
é transformada na coluna vertebral do corpo e do mundo (em um de seus múltiplos 
significados, ela é o caule da flor de lótus pelo qual Maha Brahma desceu à Terra).

A etapa que acontece juntamente com a do corpo da serpente, talvez a etapa 
chave de todo o ritual Suniyama, é conhedida como hatadiya (o rito dos sete passos7). 
Ela acontece por mais ou menos quatro horas nas quais a vítima passa adiante sete 
flores de lótus (que simbolizam centros vitais de recriação durante esta passagem), sob 
as quais estão inscritas no chão as vogais principais do alfabeto cingalês, os elementos 
que devolverão a capacidade de fala da vítima (silenciada por conta da feitiçaria). 
Conforme a vítima vai cruzando as barreiras, a figura da víbora (e das barreiras) é re-
movida, e um caminho limpo e claro se revela mostrando o seu progresso. O hatadiya 
acaba quando a vítima rasteja para o interior do palácio e se acomoda dentro dele.

Aqui a vítima é reorientada, virada e direcionada reconstitutivamente de volta 
ao mundo no qual estava no momento da partida. Simbolicamente, a vítima está no 
espaço ocupado por Buda, no ponto contemplativo de iluminação, na beira da inexis-
tência. Efetivamente, ela está pronta para repetir o ato de Mahasammata da recriação 
da ordem do mundo, que será alcançado através de uma série de sacrifícios. Entretan-
to, antes que isso seja realizado (os atos que finalmente completam o Suniyama), os 
laços aprisionadores do feiticeiro, as forças do desejo e da inveja e da raiva (colocados 
como amarras no corpo da vítima) são cortados pelo exorcista. O ato é definido como 
sendo uma irrupção do próprio corpo da vítima, um ato de autogênese em que as víti-
mas provocam os próprios renascimentos saindo de seus próprios corpos8.

Neste momento de reconstituição do mundo – aquele em que não só a vítima 
é restaurada, mas também a sua casa, a sua família e sua comunidade são restauradas 
através de seu corpo – o grande ser da feitiçaria, Vasavarti Maraya (concebido também 
como uma encarnação de Devadatta, um parente do Buda que desertou do seu cami-
nho e dos seus ensinamentos), faz sua aparição. Ele destrói o palácio, e na verdade age 
como uma espécie de parteira no renascimento da vítima, que sai ilesa do casulo pro-
tetor que o palácio formou ao seu redor. Apesar de Vasavarti conseguir destruir o pa-
lácio, ele é impotente para qualquer outra coisa. Entretanto, sua aparição indica uma 
presença iminente duradoura que vai exigir repetição do rito, se não para a vítima em 
questão, certamente para alguma outra pessoa. A força aniquiladora de Vasavarti é 
uma presença contínua que fica espreitando, às margens da ordem mundial.

Um comentário interpretativo comum que pode ser feito sobre o mito central 
do Suniyama e, na verdade, sobre o ritual como um todo, é que ele descreve um 
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processo que vai da condição de não reconhecer a si mesmo até a condição de autor-
reconhecimento (que ainda é minimamente assertiva). A vítima é passiva ao longo 
de todo o rito, ela é intimada a ser assim, e não deveria proferir nenhuma palavra, o 
que seria uma forma de autoafirmação (e contradiria os ensinamentos de Buda). No 
entanto, a autoafirmação é evidente e, portanto, as forças destrutivas da existência 
não podem ser evitadas. Isto é reconhecido no rito e está implícito na aparição de 
Vasavarti e em sua ameaça contínua.

A história de Mahasammata e a narração e prática das etapas do ritual reve-
lam o paradoxo no coração da autorregeneração e na ação de reconstituir o mundo. 
Nas dinâmicas de mito e rito, através do processo de autorreconhecimento, os hu-
manos são reinventados como seres humanos, e não de modo redutível. Isto é, eles 
se tornam seres que criam significados, que acabam encontrando novamente o seu 
lugar dentro das relações hierárquicas de ordem cósmica, social e política. Eles se 
tornam sujeitos das ilusões da consciência, como fica claro no erro de Manikpala 
ao confundir Vasavarti com Mahasammata. As ordens nas quais os seres humanos 
vivem – inclusive o tempo e o espaço destas ordens (nas canções do ritual, é contado 
como os seres humanos trazem a luz do sol e da lua, e também as casas astrológicas 
que governam o curso de suas vidas) – são constituídas pela atividade de suas consci-
ências (orações). Mais importantes ainda são seus atos construtivos que manifestam, 
de maneira paradoxal, as maiores potências para a sua destruição.

Os atos construtivos dos seres humanos, as ordens de suas invenções de si 
mesmos que devem envolver exclusão, são o que fazem o feiticeiro manifestar e 
objetivar sua potência. O feiticeiro é uma criação humana tanto quanto qualquer 
outra coisa que o ser humano forme ao redor de si mesmo. Vasavarti é a dinâmica 
anticosmológica da formação cosmológica humana. Ele é contra a hierarquia e, em 
última análise, incapaz de diferenciação, reduzindo tudo o que está em seu caminho 
a uma massa congelada, transformando a diferença em algo uniforme. Quando o 
Príncipe Oddisa assume a forma do corpo de feitiçaria, é descrito que ele canibaliza 
seres humanos, quebrando suas cidades e mastigando-as. A feitiçaria nega com-
pletamente a humanidade dos seres humanos, sua capacidade de transcender a si 
mesmos através de suas ações cheias de significado e socialmente diferenciadoras. 
A feitiçaria é constitutiva do ser humano e uma potência constitutiva que se vira 
contra a própria humanidade. Este é, finalmente, o maior terror da feitiçaria, seu 
paradoxo fundamental no coração da existência, paradoxo este que é articulado por 
meio da prática do Suniyama.

Virtualidade e o imaginário constitutivo

O Suniyama é uma das muitas práticas de feitiçaria no Sri Lanka contempo-
râneo, uma das múltiplas formas de modernidade. Ele é propositalmente definido 
por alguns como uma expressão da modernidade. Assim, o ritual será realizado para 
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membros importantes das elites locais por representar temas mitológicos e budistas 
relevantes para a classe moderna e para os discursos nacionalistas. A realização do 
Suniyama varia de acordo com a tradição específica seguida pelos seus especialistas 
e, mais ainda, de acordo com a posição social da vítima e da família pela qual ele é 
solicitado. Sempre funcionou desta maneira9. Os especialistas no ritual aderem com 
prazer aos pedidos de seus clientes em relação ao estilo da decoração e até mesmo em 
como um determinado ritual deve ser praticado. O fato de que a performance deve 
representar um estado mundano é um dos significados mais importantes de um ritual 
Suniyama e faz com que ele se preserve moderno. Mas esta observação não deve ne-
gligenciar ou reduzir aspectos cruciais da maioria das performances.

O Suniyama é quase sempre realizado para superar eventos de feitiçaria, um 
interesse, é claro, que está diretamente conectado com a preocupação de que ele 
deve representar uma posição social. Além disso, a modernidade do ritual e os even-
tos de feitiçaria aos quais ele visa são conectados de maneira central com o que já é 
intrínseco e dinâmico no rito.

O Sri Lanka possui uma sociedade de classe moderna, e uma característica 
importante do discurso sobre esta classe (e também sobre casta e distinção étnica), 
especialmente ao longo do último século ou mais, é o comprometimento com as prá-
ticas budistas na diferenciação e na produção de status e poder de classe. As ideias e 
práticas budistas de maior importância para que isto ocorresse eram aquelas que ga-
nharam forma através do trabalho ideológico da revitalização budista. Isto expressou 
um forte nacionalismo científico influenciado pelos teosofistas, especialmente o mo-
vimento teosófico de Annie Bezant e de Coronel Olcott (que celebremente observou 
sil em um templo na capital do sul de Galle). Os primeiros nacionalistas cingaleses 
foram decisivos no desenvolvimento do racionalismo modernista do renascimento 
budista, entre os quais o mais famoso foi, provavelmente, Anagarika Dharmapala 
(Gombrich e Obeyesekere 1988; Kapferer 1983; Seneviratne 1978; Obeyesekere 
1970). O movimento de revitalização budista se esforçou para descobrir no pensa-
mento e na prática budista uma racionalidade que fosse equivalente, ou até mes-
mo superior, àqueles racionalismos ligados à dominação estrangeira. Esforços foram 
colocados para que as práticas budistas fossem purificadas, para que os elementos 
“irracionais” geralmente identificados como não sendo relevantes ao budismo fossem 
eliminados, uma vez que ele estava sendo redefinido na modernidade. Em outras 
palavras, o objetivo era reverter os processos de hibridação que ocorrem na raiz das 
práticas culturais do Sri Lanka, entre elas o Suniyama. Além disso, nas práticas em 
que o budismo era evidente, como no Suniyama, ele foi ainda mais intensificado.

O rito Suniyama foi influenciado por estes processos. Assim, as ideias e sen-
timentos explícitos do budismo que estão relacionados com o ritual atraíram, sem 
dúvida, uma classe com interesse nacionalista, e foram ainda mais elaborados confor-
me isto acontecia (os especialistas no ritual ainda permanecem sendo parte da classe 
contemporânea e dos processos étnicos).
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Mas ressalto que o Suniyama já era sua possiblidade de modernidade antes 
mesmo de ser reconhecido como tal. Digo isso por conta dos processos que ficam de 
fora dos discursos contemporâneos de modernidade e suas racionalidades. Refiro-me 
especialmente ao movimento de desmistificação feito pela modernidade de despojar 
as práticas de suas dimensões místicas e ocultistas. Digo que isto já é uma caracterís-
tica do Suniyama, e é aquela alcançada através de sua origem híbrida, independente 
de influências modernistas. Como uma distinta prática desmistificadora, entretanto, 
ele possui certa congruência com aqueles conceitos de um racionalismo surgido de 
diferentes circunstâncias históricas e além daqueles que informaram a estruturação 
da dinâmica interna do Suniyama.

Assim, o ritual reconhece explicitamente a paralisia do corpo e da mente que 
a experiência, o medo e o reconhecimento da feitiçaria descrevem. Além disso, as 
fabricações do Suniyama (e os ritualistas mostram claramente a fabricação de seus 
trabalhos) são direcionadas a romper o domínio da feitiçaria como uma complexi-
dade existencial diversificada, que as dinâmicas cosmológicas do rito abrem e incor-
poram. O Suniyama é, em muitos aspectos, um ritual “antirritual” que tem como 
propósito permitir que seus participantes ajam de maneira normal no mundo, livres 
de temores ritualísticos. Esta é uma das implicações mais importantes da destruição 
total das edificações do ritual, um processo em que o rito desmorona sobre si mesmo 
(veja uma discussão mais aprofundada em Kapferer 1997). Estou ciente de que esta 
interpretação está sujeita a críticas que digam que ela já está enquadrada em ter-
mos racionalistas externos ao rito. Certamente existe um domínio de congruência 
ou conjunção, mas isto é uma consequência de uma dinâmica que é parte integrante 
essencial do rito e a sua razão de ser. Isto não empresta autoridade final a nenhuma 
visão racionalista que venha de fora (aquela que pode rejeitar as dinâmicas cosmolo-
gicamente informadas do rito), embora ela possa descobrir sua própria legitimidade 
dentro do rito. Sugiro que a modernidade contínua do Suniyama é fundada em uma 
dinâmica interna irredutível.

O ponto que cobrirei agora brevemente é o que fala que existem características 
relativamente duradouras do rito como algo realizado rotineiramente (incluindo o 
seu budismo) que são vitais para a modernidade do ritual, para que ele seja sempre 
algo já moderno. Digo mais, a força de processos externos sociais e políticos agindo 
sobre o rito para mudá-lo ou reinventá-lo não é tão importante (qualquer ação que 
ocorre repetidas vezes é uma reinvenção e manifesta uma mudança ou variação). Em 
vez disso, chamo atenção para a dinâmica interna relativamente “estável” do ritual, 
que, afirmo, é mais ou menos isolada dos efeitos de mudanças sociais e políticas e tro-
cas que são o contexto mais amplo de qualquer performance. Isso não quer dizer que o 
que foi descrito por mim como o processo interno do Suniyama é um artefato cultural 
estático, mas sim que as mudanças que ocorrem são, em grande parte, determinadas 
dentro da dinâmica cosmologicamente particular que o ritual articula. As mudanças 
mais evidentes são as variações dentro do mesmo esquema cósmico abrangente que 



32	 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 35(2): 18-44, 2015

estabelece e orienta a estruturação dos acontecimentos do ritual. Esta ideia recebe 
impulso com a preocupação dos ritualistas de “repetir” o que eles definem como o 
rito original de Oddisa. Eles insistem que qualquer ritual Suniyama deve ser exata-
mente igual nos detalhes de sua prática em todas as realizações do rito. É isso que 
eles querem dizer com “ser uma repetição do rito original”; se ocorrer algum deslize 
em qualquer detalhe, ele não funcionará. Os ritualistas são enfáticos nesse ponto, de 
uma maneira que não é clara quando se trata de outros rituais. A forma exterior do 
rito pode ser alterada (mas até nisto existem muitas restrições), mas não as práticas 
e os eventos centrais de seus processos, dos quais transições e transformações chaves 
dependem. O poder do ritual apresentado por eles está na exatidão com que ele é 
repetido. Penso que este comprometimento, mesmo quando mudanças ocorrem, di-
reciona os ritualistas a recriar continuamente um rito que, em seus aspectos-chave, 
não representam realidades externas e se afastam ativamente delas. Seu método de 
representação é direcionado para a realidade cósmica que articula seu processo e, de 
fato, habilita sua repetição.

O Suniyama não representa essencialmente as realidades sociais e políticas 
que são seu contexto mais amplo. De fato, esta não é a direção da organização do 
rito que, na verdade, está longe de tal direção. Ele abre seu próprio espaço no meio 
de realidades externas de uma maneira que não busca sua representação no sentido 
simbolicamente expressivo ainda dominante em grande parte da antropologia. Sugiro 
que seja através deste processo representativo extremamente não-externalista do rito 
que o Suniyama alcança seu potencial de superar a feitiçaria. Além disso, é através 
deste processo que o Suniyama continua a ter força na modernidade. Este, eu digo, 
tem sido sempre o caso, até mesmo para aqueles contextos históricos que podem ter 
visto a sua criação e cujas ordens simbólicas podem se revelar mais relevantes para o 
processo interno do rito.

Existe evidência escrita de performances de ritos como o Suniyama que datam 
do Sri Lanka pré-histórico (Nevill 1955). Ele é um rito que partilha muitos elemen-
tos em comum com os ritos medievais anuais cingaleses de renovação de reinado e a 
ordem social cosmicamente ordenada (Seneviratne 1978). Mas em tais contextos, o 
Suniyama, se foi realizado em um passado distante, era similarmente não-representa-
cional de realidades externas.

A forma representacional não-externa do Suniyama (que, para alguns moder-
nistas, pode elevar seu valor como um rito “tradicional”) consiste precisamente no 
cerne de sua modernidade no presente e no passado. Esta é também a força por trás de 
sua reprodução como uma prática efetiva ao lidar com os problemas da modernidade. 
Esta forma não-representacional do rito (o que, afinal de contas, aparece imediata-
mente em sua superfície) deveria forçar a consideração da potência que é inerente à 
dinâmica interna do rito qua dynamic. Isto é, como eu já havia indicado, um discurso 
interno de representações e significações que gera significado e importância através 
da prática do rito. Tal significado e importância são relativos ao posicionamento dos 
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participantes do rito e a experiências e memórias que eles trazem à ação e excitaram 
e estruturaram através da ação. 

O que eu apresentei aqui foi descrito por mim (Kapferer 1997) como aspectos 
de uma virtualidade do ritual10. Isto não implica nem que o Suniyama é um modelo 
de ou para a realidade, como em uma interpretação de geertziana (1973), nem que 
ele é um modelo abstrato da realidade (Handelman 1990). Tais perspectivas sempre 
colocam a potência do rito em outros lugares. Eu destaco que o poder do Suniyama 
está na realidade que ele compõe através de sua prática cosmológica dentro do espa-
ço de sua própria realização. Esta é uma realidade que ele produz e que gera seu pró-
prio campo imagético. Utilizo o termo “imagético” para indicar que a factibilidade e 
a qualidade vivida deste campo são geradas pelas atividades internas do rito. Afirmo 
que elas podem nem exigir crença prévia ou ser concebidas como fantasias protetoras 
dos estados internos psicológicos, embora estes fatores certamente intensificariam a 
sua potência. De fato, como minha descrição já deixou claro, o Suniyama aparece 
com frequência para funcionar como uma espécie de tabula rasa, que tem por objeti-
vo apagar a lousa, por assim dizer, e começar de novo. Este é, claro, um dos aspectos 
do argumento de compreensão do processo cosmológico interno do Suniyama e o 
simbolismo dominante de renascimento (inerente à mitologia budista do rito, mas 
que, de outra forma, poderia ser inventado).

O Suniyama pode atrair para dentro do espaço de seus processos fantasmagó-
ricos imagéticos quase qualquer problema tido como feitiçaria na realidade do dia a 
dia. É isso que faz com que ele seja sempre relevante para as dificuldades identificadas 
nos contextos de trocas e mudanças da existência comum. Dentro da virtualidade 
do rito (que ao longo de sua realização não é menos real do que a realidade que está 
fora dele), as vítimas não só se tornam orientadas e centradas novamente (superando 
assim a marginalização da feitiçaria), como também se envolvem na prática constitu-
tiva. As vítimas praticam ou realizam ações que são forças vitais na produção e trans-
formações da realidade imagética criada por elas. Elas se envolvem repetidas vezes 
naquilo que Castoriadis (1997:311-30, 1991) chama de “imaginário institutivo” ou 
constitutivo. É através do imaginário que a realidade, toda ela, é criada. Especialistas 
do ritual fazem isto ao continuar envolvendo a vítima em práticas constitutivas sacri-
ficiais depois que o Suniyama é formalmente concluído e depois que toda a parafer-
nália principal do ritual foi retirada.

O projeto do Suniyama não tem a intenção de mudar o mundo exterior ao rito, 
mas de reorientar as vítimas dentro dele, de modo que faça com que elas se tornem 
capazes de acompanhar este movimento muitas vezes caótico e incerto das realida-
des externas. O Suniyama acontece dentro de um mundo endemicamente incerto, 
no qual os seres humanos estão sempre em condição de certa vulnerabilidade. Isto, 
afirmo, é a circunstância de qualquer realidade humana em qualquer tempo. O ar-
gumento aqui não é o de que a incerteza e a vulnerabilidade são as razões de ser do 
rito Suniyama, seja no passado ou no presente. Se existe uma razão para tal ponto 
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de vista, deve ser apenas uma observação trivial, tão verdadeira que se torna banal. 
O que foco aqui é a potência do rito para causar a reorientação dos participantes, 
que os torna aptos a conhecer as diversas contingências da existência. A base para o 
poder de ritos como o Suniyama, e o que eu considero a causa de sua modernidade 
duradoura, está nos próprios ritos, e não em algum caráter essencial de realidades 
externas, para as quais a sua performance é, contudo, significativa.

Continuidades de Transmutação

O Suniyama (e vários outros ritos relacionados a ele) é a principal referência 
do surgimento de um novo deus no Sri Lanka, conhecido como Suniyam, que vem 
sendo cada vez mais requisitado em templos e santuários dedicados a ele nos prin-
cipais centros urbanos, especialmente Colombo. Sua criação está conectada, sem 
sombra de dúvida, com as forças da modernidade; ele é uma figura que representa 
“os descontentamentos com a modernidade” (Comaroff e Comaroff 1993). Em certos 
aspectos, ele representa de forma simbólica algumas das principais problemáticas da 
modernidade. No entanto, ele não é uma invenção única da modernidade a ponto 
de sua análise dever ignorar seus antecedentes rituais, uma vez que muito de uma 
potência contemporânea é imanente neles. Na verdade, sua formação atual revela 
de maneira mais evidente aquilo que já estava presente dentro das estruturas de 
prática que rodeiam as forças da feitiçaria que ele representa, mas, talvez, precisasse 
da história recente para sua manifestação. O que quero dizer é que, para entender a 
potência do novo deus, deve-se levar em conta a forma como a modernidade é capaz 
de encontrar expressão por meio de determinadas características distintivas dos pro-
cessos ligados a Suniyam em outros ritos, ritos estes ainda contemporâneos quando 
relacionados ao novo deus, mas que possuem uma linhagem mais profunda. Mais 
adiante, sugiro que a força particular do novo e consagrado deus Suniyam está na 
reedição da lógica da prática nos templos, evidente em ritos como o Suniyama. Noto 
aqui que isto não implica em qualquer translocação necessária da prática (embora 
isto seja provável). Em vez disso, o que se sugere é que práticas como o Suniyama 
podem expandir um entendimento da força da prática em templos direcionada para 
Suniyam, sua distinção relativa a outros seres e sua popularidade. Friso que a forma 
das práticas em templos para Suniyam, embora frequentemente inovadoras (Bastin 
1996), são relativamente distintas de outras práticas realizadas para os deuses (com 
exceção de deuses como Kali ou Devol Devivo, outros dos principais seres de feitiça-
ria e de maldição). Como indicarei mais adiante, a forma das práticas nos santuários 
de Suniyam pode ser descrita como uma forma comprimida e reduzida, semelhante 
àquela elaborada em rituais como o Suniyama.

Começo com uma consideração de alguns dos processos subjacentes a esta 
construção, a concretização desta energia da ação humana como um deus. Esta dis-
cussão necessariamente curta (Kapferer 2001, 1997) se encerra com aspectos das 
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dinâmicas de práticas ao redor do deus Suniyam e seu desenvolvimento ou trans-
mutação em padrões cosmológicos envolvidos na força imagética do rito Suniyama.

O deus urbano Suniyam é, assim como o rito que venho descrevendo, uma for-
ma híbrida ou heterônoma, uma bricolagem surgida de uma diversidade de materiais 
culturais inclusas em práticas de vilarejos, bem como práticas ocorridas em institui-
ções formais de culto do budismo, do hinduísmo e do cristianismo. Isto é incrivelmen-
te facilitado pelo fato de que os criadores do Suniyam e padres não seguem tradições 
de rituais bem estabelecidas e baseadas no parentesco como aqueles que produzem o 
Suniyama. Embora todos sejam budistas cingaleses, eles vêm de todas as esferas da 
vida: professores, funcionários públicos, operários e as fileiras dos desempregados.

Ressalto que os santuários de Suniyam estão localizados nas cidades, os centros 
de comércio, os pontos de entrada e saída onde as forças da transformação econômica 
e política, ordenando e desordenando, irradiam através do Sri Lanka. Em Colombo, 
seus santuários mais potentes estão nas fronteiras políticas e econômicas do espaço 
urbano ou nas linhas sociais das demarcações dos bairros. Santuários poderosos loca-
lizam-se em áreas de misturas étnicas que são habitadas pelos pobres e são reconhe-
cidas pela densidade de crimes violentos. Eles marcam os pontos de cruzamento e 
fusão social e cultural dentro das ordens inconstantes da cidade. Em certos aspectos, 
o Suniyam manifesta a velocidade da cidade, uma imagem das energias lábeis de suas 
formas de vida em sua circunstância transformativa e destino incerto, como os seres 
humanos que passam por diferentes contextos sociais, comprometem-se em ativida-
des particulares e trocam suas identidades. Este deus urbano é a potência de radiação 
que consome e despedaça a vida dos seres humanos, suas relações e as bases de seu 
sustento, e também a dinâmica de sua reconstrução.

Concentro-me adiante em algumas das dimensões simbólicas mais específicas 
de processos contemporâneos que um ser como Suniyam está suscetível a envolver 
em sua forma. O deus Suniyam começa a aparecer como uma divindade consagrada 
independente no final do século XIX, na capital Colombo. É provável que imigran-
tes do sul da ilha tenham sido os principais responsáveis pelo seu desenvolvimento. 
O momento da aparição de Suniyam coincide com o auge do poder modernizador 
britânico sobre sua colônia. O aumento de sua popularidade até o presente está 
associado com o crescimento urbano e industrial, particularmente no período entre 
as guerras mundiais e especialmente logo depois delas. O fato da popularidade de 
Suniyam continuar em ascensão pode ser conectado com os processos de globaliza-
ção atuais.

O Suniyam pode ser concebido como um ser no âmago do paradoxo do consu-
mo, das divisões sociais que exacerba e do desejo, da cobiça e da inveja que provoca. 
Ele aumenta o que já está implícito nos ritos e o que já está projetado na ideia ritual 
da enorme e engolidora boca sacrificial de Oddisa – que pode ser considerada uma 
imagem radical do consumo. Tais noções permanecem na mitologia moderna dos 
santuários de Suniyam (Gombrich e Obeyesekere 1988), nos quais a imagem de Su-
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niyam parece ser uma combinação da força ambivalente da feitiçaria com a força de 
Oddisa como o sacrificador supremo.

De acordo com a associação da feitiçaria com a ruptura, existe uma ligação 
entre a história atual de conflito étnico e o deus Suniyam. Este conflito foi originado 
no contexto das regras coloniais, mas suas chamas se espalharam sob as circunstân-
cias de pós-colonialidade. O templo de origem de Suniyam (estabelecido nos anos 
1920), o lugar de origem ou Mulu Suniyam, está a uma distância de 20 quilômetros 
de Chilaw, que é a fronteira entre as etnias cingalesa e tâmil. Até mesmo em seu 
lugar de origem, Suniyam está dividindo, rompendo e segregando. Aqui existem dois 
santuários muito próximos, cada um buscando o direito de ser reconhecido como o 
“verdadeiro” lugar de origem.

Todas as dimensões acima associadas com a encarnação moderna de Suniyam 
podem ser amplamente descritas como se estivessem marcando implicitamente uma 
crise do Estado e de sua força de inclusão e exclusão sociais. Tal crise é evidente na 
ocupação colonial e na crise subsequente do Estado pós-colonial que se refletem no 
aprofundamento da questão de alinhamentos étnicos, de classes e de castas e pobreza 
crescente. A narrativa mestra do rito Suniyama, a história de Mahasammara, tem 
como foco central a crise do Estado, que também está presente em outros mitos 
conhecidos do nacionalismo cingalês moderno. O mito de Vijaya/Kuveni conta a 
história do fundador do antigo Estado cingalês, que teve a ajuda da feiticeira Kuveni 
(que massacrou seu próprio povo, os habitantes originais do lugar), de quem Vijaya 
então se separou, trazendo dor e sofrimento para seu povo. Esta história é importante 
no rito Suniyama e em outros exorcismos, bem como em templos onde maldições são 
proferidas com frequência (Kapferer 1988).

A imagem consagrada de Suniyam é a sua representação como um deus de 
sacrifício constitutivo que provoca e engaja a potência ordenadora e socialmente 
geradora do Estado. Amoral em si mesmo como o feiticeiro/sacrificador, o Suniyam é 
um instrumento das forças de inclusão e exclusão do Estado. Ele recria o Estado que 
protege e guarda aqueles que são trazidos a seus domínios. Saliento que a dinâmica 
sacrificial que o Suniyam incorpora e sua conexão radical com a reconstituição polí-
tica, social e pessoal estão todas unidas em sua ação sacrificial.

A imagem do Suniyam é representada erguendo a espada do julgamento – em 
algumas interpretações chamada de espada do Estado (kaduva) – que constitui con-
forme vai cortando, dividindo e separando. No Sri Lanka contemporâneo, a palavra 
kaduva é utilizada para fazer referência à língua inglesa, o idioma da autoridade colo-
nial e das classes hierárquicas colonialmente favorecidas, de novas barreiras criadas 
através de uma língua estrangeira que persiste na pós-colonialidade e tem, de fato, 
ressurgido sob as condições da globalização (Kandiah 1984)11. A espada, é claro, tam-
bém é o instrumento sacrificial de Oddissa, com o qual ele regenera a ordem humana. 
Mas, em oposição, ela também é a arma de destruição de Vasavarti, usada por ele 
para destruir a totalidade imaginada da ordem do Estado de Mahasammata no rito 



	 37Kapferer: Feitiçaria, modernidade e o imaginário constitutivo

Suniyama. Em sua mão esquerda, a imagem de Suniyam carrega um vaso quebrado 
(kabala) em chamas, símbolo intenso da destruição pela feitiçaria e do sofrimento 
nascido da exclusão – um símbolo de um útero partido da vida que é interrompida no 
meio de sua fruição. Ele está montado em um cavalo azul claro (às vezes branco), que 
representa a poderosa energia geradora de sakti.

As pessoas vão a santuários de feitiçaria por qualquer motivo possível: procu-
rando proteção em momentos de perigo, quando a continuidade de suas vidas é inter-
rompida ou naqueles momentos em que se sentem pessoalmente diminuídas; antes 
de uma operação cirúrgica; quando viajam para o exterior; para serem aprovadas em 
exames; para atacar um cônjuge que está querendo se separar; conseguir ajuda nos 
negócios; para acabar com o sucesso de outras pessoas e, talvez, para elevar-se social-
mente; para exigir vingança por ataques a pessoas e familiares que envolvam assassi-
nato; para dobrar a vontade de um político ou burocrata do governo; para conseguir 
um veredito favorável em um julgamento; impedir uma iminente detenção policial; 
ou até mesmo para punir o senhorio. A lista é infinita. Em 1989 e 1990, no auge da 
insurreição ativista da juventude cingalesa contra o governo do Sri Lanka (na qual, 
de acordo com estimativas do governo, aproximadamente 60.000 jovens perderam a 
vida e mais milhares acabaram presos), os santuários ficavam lotados de pais angus-
tiados implorando a Suniyam para que ele interviesse em seu favor seja para matar 
os culpados pelas traições ou mortes de seus filhos, seja para que seus filhos fossem 
libertados da prisão.

Aqueles que suplicam a Suniyam dizem que suas vidas estão em risco, que, de 
algum modo, eles se sentem diminuídos, bloqueados em suas atividades em anda-
mento, incapazes de seguir com suas relações sociais normais, e que estão em uma 
situação de disjunção ou ruptura. Eles dizem que foram postos para fora de seus 
mundos sociais por forças sociais e políticas. Isto está implícito, ao menos – e, mais 
frequentemente, está explícito – em seus angustiados apelos diante dos santuários 
(veja em Kapferer 1997, capítulo 7). A localização dos santuários de Suniyam e a 
maneira com que os suplicantes são orientados dentro deles acabam enfatizando isto 
mais adiante. Os apelos e maldições diante da imagem de Suniyam e a violência de 
outras práticas ritualísticas que são centradas nele utilizam da destruição para que 
ocorra a geração. Através de ações violentas realizadas nos santuários, através da 
violência sacrificial de Suniyam, os suplicantes regeneram a eles mesmos. Eles preen-
chem lacunas e buracos em suas vidas, atravessam barreiras e limitações, e estendem 
suas relações sociais e influência até regiões onde não possuem nenhuma. Através 
do poder sacrificial de punição de Suniyam, eles conseguem mudar as vontades de 
burocratas ou funcionários do governo, cujo acesso seria social ou politicamente im-
possível, fazendo com que eles tomem decisões favoráveis aos suplicantes.

Em geral, então, o fato de Suniyam ter sido elevado a um grau de preeminência 
entre os vários seres cingaleses ligados pela feitiçaria (e a sua crescente importância 
no panteão cingalês) é associado com sua poderosa figuração como o sacrificador, 
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especialmente por ele estar ligado às forças ambivalentes do Estado. Tal ambivalência 
nasceu da crise do Estado e da força de destruição liberada por ela.

Enquanto os santuários urbanos são nada menos do que formações originais da 
modernidade, eles prolongam e metamorfoseiam processos presentes em ritos como o 
Suniyama. As ações realizadas nos santuários são condensações destas ações aparen-
tes nos ritos. Locais não menos fantasmagóricos que os do rito, os santuários abrem 
espaço no meio da existência social, capacitando as pessoas a se reorientarem radi-
calmente de volta ao mundo e a recuperarem a compostura.

A violência nos santuários se diferencia do senso de não-violência e de equilí-
brio estético que permeia ritos como o Suniyama, que contribuem tanto em moder-
nidade para o seu apelo quanto, talvez, a violência o faça nos santuários. Mas eles 
podem ser vistos, em suas diferenças, para expandir dimensões que, de outro modo, 
seriam suprimidas no Suniyama, por exemplo, e vice-versa. Assim, apesar de toda a 
filosofia budista de não-violência que é expressa no Suniyama, seu processo repousa 
na lógica do sacrifício reconstitutivo que possui efeito destruidor, um paradoxo do 
rito. Isto é manifestado tanto na violência de Vasavarti quanto, como acontece mui-
to, na destruição de um boneco de palha que representa o feiticeiro humano agente 
do sofrimento. Pode parecer que a presença do Buda em lugares tão violentos como 
os santuários de feitiçaria fere os valores do budismo, especialmente quando clientes 
em suas maldições destrutivas expressam o desejo de que o Suniyama seja o futuro 
Buda (Gombrich e Obeyesekere 1998; Kapferer 1997). Mas eu sugiro que isto seja 
um prosseguimento do aspecto do poder do Buda no rito. A orientação em direção 
ao Buda assegura a direção positiva da força do Suniyam e controla as suas possibili-
dades negativas. Tanto no rito quanto no santuário, o Buda tem a função de decidir 
a direção da força. Santuário e rito carregam traços um do outro, talvez se baseando 
um no outro, mas, principalmente, revelando seus paradoxos. Isto realça o fato de 
que as lógicas de suas dinâmicas têm muito em comum, embora eles sejam uma fonte 
de seus diferentes, e até contraditórios, apelos.

A falha no Estado

Existe uma observação que direcionará esta discussão para uma conclusão. 
Dentro do rito Suniyama há uma crítica implícita ao Estado, embora seja um Estado 
imaginário. O apelo à feitiçaria e ao sacrificador serve para corrigir um defeito no 
Estado. Este defeito surge do esforço de Mahasammata de totalizar seu poder, para 
ultrapassar o limite e abranger tudo em seus domínios. Fazendo isso, ele quebra a sua 
unidade sólida com Manikpala. Isto também é uma característica do tratamento dado 
à feiticeira Kuveni pelo herói cingalês Vijaya, considerado por muitos o fundador do 
Estado real, empírico do Sri Lanka (Kapferer 1997, 1988). O resultado é que Manikpa-
la é efetivamente arremessada para as margens, onde ela assume uma identidade asso-
ciada ao feiticeiro destrutivo, uma criatura do lado de fora. No rito, a vítima começa o 
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progresso no ritual paralelamente a uma estrutura que é a manifestação de toda força 
cósmica destrutiva. Ela própria é um ser abjeto de poluição, e incorpora a força que 
a extinguirá e ameaçará os demais. Esta é uma potência que a incita a se colocar em 
movimento, o que termina com ela sendo recolocada no centro do estado e a ordem 
social que ela reinstitui como o imaginário do rito. Figurativamente, Manikpala, a 
vítima universal com a qual o “enfeitiçado” se identifica, forma o Estado novamente, 
reestabelecendo sua condicionalidade dentro da ordem moral dos ensinamentos de 
Buda. Ao longo do progresso da vítima, forças destrutivas que se fundiram ao seu 
corpo são removidas, para que permaneçam sendo os restos fragmentados e fragmen-
tadores que elas são, enquanto a vítima recupera o controle do corpo e da mente.

Algo como o descrito acima é recriado nos santuários, embora aconteça mais 
de maneira inconsciente do que consciente, onde vira uma expressão mais completa 
do corpo e onde motivações individuais, suprimidas e silenciadas no Suniyama, por 
exemplo, podem ter mais voz aberta. Nos santuários, as vítimas aproximam-se de Su-
niyam em uma condição de fúria desgrenhada e envolvem matéria apodrecida e em 
decomposição em seus trabalhos. Sua raiva e sua imundície, sua condição de feitiça-
ria, são forças de destruição, mas também de regeneração. Os santuários são sujos por 
tais elementos que são, com efeito, os restos da feitiçaria das quais as vítimas foram 
libertadas. Entretanto, no meio de toda a destruição e fúria dos santuários, existe um 
senso moralizante. Pode-se dizer que as vítimas que se envolvem mimeticamente em 
atos de sacrifício perante o deus Suniyam também se envolvem em ações para corrigir 
o Estado, como está implícito na cura de Manikpala realizada por Oddisa. Como tal, 
elas também geram a condicionalidade de tal correção, a potência abrangente do 
Buda e sua panóplia de divindades de apoio.

Sugiro que o defeito do Estado é expresso na abjeção de muitas das vítimas, 
em seu próprio senso de marginalização e sofrimento em face da força de ruptura dos 
poderes que as excluem ou as colocam em risco. Os próprios santuários parecem estar 
no processo. Em constante construção, são acrescidos a eles cada vez mais deuses do 
panteão cingalês e mais imagens magníficas do Buda.

O entorno progressivo dos santuários de Suniyam com uma quantidade cres-
cente de imagens cada vez mais magníficas do Buda, e também com imagens das 
principais divindades que apoiavam os seus ensinamentos, está aberto a várias inter-
pretações. Elas variam do materialístico, que indica a crescente riqueza dos santuá-
rios de Suniyam, à ideia de que o processo é o de fazer de Suniyam um deus budista 
central. Tal processo é visto por alguns como um desrespeito aos ensinamentos do 
Buda e como indicativo do declínio secularizado do budismo nas circunstâncias da 
modernidade (Gombrich e Obeyesekere 1988). No entanto, os suplicantes perante 
Suniyam geralmente o veem como sendo extraordinariamente perigoso e reconhe-
cem que as suas práticas em torno dele são, muitas vezes, vis, repugnantes e, de fato, 
inapropriadas para os ideais do budismo. Muitas das potências do Suniyam conti-
nuam a ser valorizadas, em parte por causa de sua capacidade de ameaçar e até de 
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profanar os deuses. Em um grande santuário em Colombo, o Buda e as divindades 
colocadas ao seu lado estão protegidas por redomas de vidro. O novo deus Suniyam, 
em minha interpretação, é muito mais consistente com Odissa e o Suniyam do rito 
Suniyama; ele cresceu para além deles, mas ao longo da mesma trajetória. Nos san-
tuários, ele tem a sua amoralidade e a sua potência sacrificial expandidas. É isto que 
ressalta, por um lado, a riqueza em expansão dos santuários e, por outro lado, a vinda 
à tona dos poderes do Buda e das divindades que, através da intervenção de Suniyam, 
geram a condição definitiva para a correção da falha do Estado12.

Nesta correção, em que o surgimento do Buda e de suas divindades de apoio 
deve ser implicado, está a capacidade de Suniyam (tanto nos santuários quanto em 
outros ritos importantes como o Suniyama) de resolver os problemas que os suplicantes 
trazem para ele. Por trás destes problemas está a falha do Estado, e é este defeito que 
Suniyam corrige. Este defeito está no centro do desespero da vítima de feitiçaria, o qual, 
assim como Vasavarti invadindo a morada de Manikpala, está no coração deste mundo 
sociopolítico do qual a existência e, finalmente, a humanidade das vítimas dependem.

Um lembrete para concluir

Explorei alguns aspectos da modernidade da feitiçaria no Sri Lanka. Dentro 
do contexto mais amplo de discussão acadêmica do fenômeno, existia uma tendência 
a dedicar atenção às cosmologias incorporadas a sua prática, a qual pode ser cons-
ciente ou inconscientemente reproduzida, e que direciona seu apelo e sua força. A 
preocupação com estas cosmologias indica que a feitiçaria não é meramente feitiça-
ria, e é conduzida no coração da condição humana. Foquei na questão do poder das 
representações, particularmente na força imagética das representações e suas potên-
cias como não sendo essencial ou necessariamente um reflexo direto das realidades 
existenciais que as cercam. O principal argumento subjacente à discussão é o de que 
a feitiçaria, ou o que antropólogos conceituam como sendo feitiçaria, é sempre algo 
já moderno. Ela é exterior, e até transcendente, às categorias de uma antropologia 
que faz distinções entre tradição e modernidade. Paradoxalmente, esta distinção está 
implícita no trabalho de antropólogos comprometidos a demonstrar a originalidade 
profunda da feitiçaria em condições pós-modernas e pós-coloniais. Esta implicação 
mantém um efeito como o da feitiçaria ou o de sua dinâmica sacrificial, que recria os 
próprios termos do discurso que, de outro modo, recusa. Meu objetivo aqui tem sido 
o de me afastar da dicotomia tradicional-moderno que ainda se esconde por trás de 
discussões antropológicas e que pode prejudicar um entendimento mais completo dos 
fenômenos a que ela se refere.

A feitiçaria destrói o significado e se ergue perante ele. Em seu aspecto mais 
positivo, ela traz os seres humanos para aquela margem na qual eles podem gerar 
sentido novamente e estabelecer uma continuidade com as direções em curso e in-
constantes dos processos sociais. E aqui se apresenta um dilema para uma antropo-
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logia que ainda é legitimamente obcecada com o sentido e com as dinâmicas de sua 
produção social: forçar a feitiçaria a se encaixar em uma estrutura de sentido pode, 
paradoxalmente, destruí-la e violentá-la enquanto um fenômeno. É na ausência de 
sentido que a feitiçaria permanece sendo um veículo poderoso para a agonia humana, 
pois sua força reside no sempre criativo e inventivo processo de estar em direção ao 
sentido. Esta pode ser uma dimensão por trás das enormes cosmologias abrangentes 
que estão implícitas nas ações da feitiçaria ou para as quais elas podem dar origem.

Tradução: Maiara Rosa Viégas e Felipe de Andrade Cortês.
Revisão da tradução: Elizamari Rodrigues e Ruy Blanes.
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Notas

1	 Artigo originalmente publicado em Social Analysis, v. 46, n. 3 (2002).
2	 Citado em Sahlins (1976:113).
3	 A pesquisa na qual este artigo foi baseado recebeu ajuda para sua realização através de verba da H.F. 

Guggenheim Foundation e da Lauritz Meltzer Foundation.
4	 Em cingalês, as letras “s” e “h” podem ser transpostas, com “s” indicando uma forma mais elevada, 

mais honorífica. Neste contexto, o título do rito, sem dúvida o mais magnífico do repertório dos es-
pecialistas de rituais que o realizam, descreve seu objetivo: o de reverter a malevolência destrutiva de 
ataques por feitiçaria.

5	 Os exorcistas (adura) que realizam o Suniyama dizem que existe uma etapa para cada um dos 16 
anos em que Manikpala passou casada. O número 16 é simbólico do processo em que ela atingiu uma 
maturidade consciente. Estas etapas são conhecidas como um único conjunto, as solos tinduva. Uma 
tinduva é um ato de término, de corte. Ela também é entendida como um ato de julgamento.

6	 O movimento da vítima através dos chakras é também um cruzamento e uma personificação das vo-
gais da fala. Os eventos cômicos se seguem a partir disso. A comédia manifesta o poder da fala como 
sendo o poder da consciência. Na comédia, a consciência da fala é feita de maneira constitutiva; além 
disso, ao longo da encenação da comédia, a consciência é transformada em um objeto de si mesma. 
Este é o prazer dado às vítimas e ao público pela comédia (Kapferer 1997:158-67).

7	 De acordo com as influências tântricas claras do rito (importantes nas formações históricas do budis-
mo cingalês), a flor de lótus ou os pontos de chakra são os plexos vitais presentes ao longo da passagem 
espinhal (susumma) do corpo humano, os pontos de sentidos críticos para a renovação. Eles também 
são revelados (em canções que os acompanham) como os primeiros sete passos do Buda, do Príncipe 
Sidarta. Também a víbora se transforma na sombra protetora de Muchalinda, cuja naja protege o 
Buda e, para os exorcistas realizadores do rito, é uma forma de Maha Kela Nada, a grande cobra do 
tempo. Hatadiya é uma reconfiguração vital do tempo e do espaço destruídos pelo ataque de feitiçaria.

8	 Uma comparação útil pode ser feita entre este e outros eventos do rito Suniyama e a discussão fasci-
nante de Davis (1991) sobre o ritual medieval indiano de saiva.

9	 No passado, a estrutura do palácio (como, por exemplo, o número de pináculos) tinha relação com 
a casta e o status da vítima e sua família. Era importante que o rito apropriado fosse realizado para o 
status apropriado. Realizar um rito inadequado negava a eficácia do ritual e intensificava a força da 
feitiçaria. Até hoje circulam histórias no sul do Sri Lanka de famílias que ainda sofrem com os danos 
causados por um Suniyama realizado de forma inadequada.

10	Desenvolvi o conceito de “virtual” baseando-me, em grande parte, no uso adotado por Deleuze & 
Gattari (1994). O virtual, quando usado por mim, não é algo concebido como uma representação da 
realidade ou uma representação real de aspectos da realidade existencial comum, ou como a criação 
de uma realidade em que se tem a sensação de estar vivendo. Tudo isso carrega uma noção de modelo, 
da qual eu também quero distanciar o conceito de virtual. O que discuto é o fato de que o virtual é 
de forma completa a sua própria realidade, seu próprio mundo, cujas estruturas de significação são 
relativas apenas a ele mesmo (veja também em Kapferer 2000a, 2000b).
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11	Do fim dos anos 1950 até o fim dos anos 1970, existiu um grande esforço do governo do Sri Lanka em 
transformar o cingalês (swabasha) no meio linguístico dominante. A questão do idioma foi um fator 
muito importante no nacionalismo cingalês deste período e fazia parte dos esforços do governo para 
ganhar a aprovação popular. Mas a partir de 1977, com a chegada do Partido da Nação Unida ao poder, 
o inglês voltou a ganhar importância. Ele era o idioma das elites do Sri Lanka, e o movimento a favor 
do cingalês forneceu desvantagens a esta elite. De fato, ela viu que o movimento cingalês na educação 
estava afetando seriamente sua reprodução social e política. O inglês agora foi reafirmado mais do que 
nunca como o idioma das elites e demarcou com ainda mais clareza as barreiras e divisões de classe.

12	Gombrich & Obeyesekere (1988) rotulam claramente Suniyam como uma criatura da modernidade. 
Mais precisamente, eles o veem como um produto das desorganizações da vida moderna, e como 
expressão da sua violência e declínio moral (veja também Obeyesekere 1975). Neste contexto, eles 
concebem o apelo ao Buda, à luz dos sacrifícios violentos a Suniyam, como sendo um desenvolvimento 
moderno associado à comum desvalorização contemporânea dos ensinamentos do Buda. No entanto, 
olhar para tais práticas no contexto do rito Suniyama, que rejeita tais associações com sendo consis-
tentes com os valores morais do budismo, promove uma modificação da visão expressa por Gombrich 
e Obseyesekere. Acrescento, ainda, que a abordagem feita por eles, de uma sociologia que universaliza 
a disfunção, é equilibrada em outro texto por Obeyesekere (1984:64-70) em uma espécie de histórico 
cultural. O Suniyama não é nada mais que uma manifestação particular de um ciclo histórico, guiado 
pela cultura budista cingalesa. É esperado que a apoteose de Suniyam e sua grande popularidade sigam 
a mesma ascensão e queda de muitos outros deuses da história do Sri Lanka, como Ozymandias, cujos 
restos bagunçam o terreno do Sri Lanka. É previsto que Suniyam também caia por conta do progresso 
de um ancinho divino similar. Este historicismo cultural reconhece um pragmatismo fundamental 
como a chave de Obeyesekere para entender como a história costuma repetir a si mesma. Suniyam, 
como Obeyesekere explica, assim como outros antigos deuses poderosos também muito ligados à feiti-
çaria, é intensamente pragmático. Este pragmatismo no contexto cultural do budismo cingalês é uma 
pista da sua queda iminente. Assim, quanto mais boas-ações o Suniyama fizer, mais méritos budistas 
(pin) ele irá adquirir, méritos estes que, assim como com outros deuses do passado, farão com que ele 
suba na hierarquia divina, tornando-o mais e mais um objeto remoto de piedade reduzido a valores 
práticos mundanos, forçando o declínio de sua popularidade. Em outras palavras, Suniyama é sujeito 
de uma espécie de lei do rendimento decrescente, uma economia universal de racionalidade tratada 
como o motor de um efeito cultural geral. O argumento, é claro, não é suficiente para permitir as vá-
rias formações históricas diferentes que surgiram no curso da longa história do Sri Lanka, e as estrutu-
rações culturais bem distintas de potência e economia que têm surgido e cruzado entre si no decorrer 
desta história. A extraordinária profusão de deuses e outros tipos de seres, muitos dos quais, de fato, 
caíram em desuso, é uma consequência da diferenciação e dos processos disjuntivos da cultura e da 
história. Suniyam é um ser de uma conjuntura peculiar e é, também, de uma forma específica e uma 
dinâmica interna que não permite uma fácil categorização com outros deuses do panteão cingalês, 
como mostrarei adiante. De fato, uma atenção à natureza de sua constituição e dinâmica específicas 
podem inverter a hipótese de Obeyesekere. Assim, em vez de diminuir em apelo ou até mesmo em 
potência, o Suniyam pode acabar tendo seu poder expandido quanto mais ele for utilizado.

Publicado originalmente em 2002 no periódico Social Analysis.
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Resumo:

Feitiçaria, modernidade e o imaginário constitutivo: continuidades hibri-
dizantes

As cosmologias implicadas na prática da feitiçaria são humano-centradas. Dentro de-
las, seres humanos estão no coração de processos que são integrais na formação dos 
seus universos físicos, sociais e políticos. A feitiçaria fetichiza, frequentemente acen-
tuando-a magicamente, a agência humana como o fator mediador chave afetando o 
curso ou direção das ocorrências de vida humanas. O caráter fabuloso de boa parte 
da prática feiticeira, suas dimensões transgressivas e ilimitadas, o rico simbolismo que 
parece pressionar e ultrapassar os limites da imaginação humana, está evidentemente 
conectado ao ímpeto avassalador e totalizante que a feitiçaria reconhece na agência e 
capacidade humanas. A feitiçaria é aquela força mágica adicional que se alia à direção 
intencional dos seres humanos nas suas realidades – uma direcionalidade criativa e 
destrutiva. Tal feitiçaria precisa afetar as vidas dos outros por causa da sua co-presen-
ça, seu envolvimento contínuo nas circunstâncias de vida de todos implicados. 

Palavras-chave: feitiçaria, modernidade, imaginário constitutivo.

Abstract:

Sorcery, modernity and the constitutive imaginary: hybridising continuities

The cosmologies implicated in sorcery practice are human-centric. Within them, hu-
man beings are at the heart of processes that are integral in the formation of their 
psychical, social and political universes. Sorcery fetishises human agency, often one 
which it magically enhances, as the key mediating factor affecting the course or di-
rection of human life-chances. The fabulous character of so much sorcery practice, 
its transgressive and unbounded dimensions, a rich symbolism that appears to press 
towards and beyond the limits of the human imagination, is surely connected to the 
overpowering and totalising impetus that sorcery recognises in human agency and 
capacities. Sorcery is that magical additional force that unites with the intentional di-
rection of human beings into their realities – a creative and destructive directionality. 
Such sorcery must needs affect the lives of others because of their co-presence, their 
ongoing involvement in each other’s life circumstances.

Keywords: Sorcery, modernity, constitutive imaginary.


