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HISTORIOGRAFIA, MEMORIA E HISTORIA
DO REGIME MILITAR BRASILEIRO

Marcos Napolitano

O livro 4 ditadura derrotada, grande sensacdo do mercado editorial brasileiro, ¢ composto por quatro
partes: 1) “O sacerdote e o feiticeiro” (respectivamente os generais Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva),
que expoe a trajetdria biografica dos dois personagens; 2) “O caminho de volta”, relatando a ascensdo de
Geisel ao poder, incluindo a transi¢do com o governo Médici, a montagem da equipe e o combate a oposigao
armada; 3) “No planalto”, sobre a politica de governo e 4) “A derrota”, que analisa o impacto da surpreendente
derrota eleitoral que o partido do governo (Alianga Renovadora Nacional -ARENA) sofreu em 1974. O livro faz
parte da coleg@o sobre o regime militar escrita por Gaspari, cuja proposta ¢ contar a histéria do “consulado
militar”, expressao que ele utiliza para nomear o regime militar brasileiro, projeto completado pelos outros trés
livros ja publicados (4 ditadura envergonhada, A ditadura escancarada e A ditadura encurralada). Nesse
grande projeto editorial, Gaspari usa seu talento narrativo para recompor os detalhes da vida palaciana durante
o regime militar, enfatizando aspectos da luta politica interpessoal que opds os principais personagens milita-
res que dividiram o poder nos 20 anos que durou o regime. No volume 4 ditadura derrotada temos a sintese
das virtudes e problemas de ordem historiografica que estdo presentes nos outros volumes.

Gaspari, ja no “Prefacio”, lista a quantitativamente impressionante relagdo de fontes primarias e assume:
“Este livro ndo existiria sem a colaborag@o dos dois generais” (GASPARI, 2003, p. 16). Golbery deu a Gaspari 25
caixas de arquivo, com cerca de cinco mil documentos. Geisel recebeu-o em vinte entrevistas a partir de 1984,
até 1996. Além disso, Heitor Ferreira, secretario pessoal de Geisel, cedeu-lhe o arquivo privado, seu diario
(1964-1976) e 120 fitas cassetes com gravacdes de outubro de 1973 a marco de 1974, totalizando 220 horas de
conversacoes entre Geisel e colaboradores. Essa impressionante base documental, no entanto, revela uma
questao heuristica importante: a inevitavel pré-selecao do material documental, na medida em que foi cedido
pelos proprios protagonistas da historia contada no livro. E praticamente um ponto de consenso entre histo-
riadores que a organizagdo, guarda e transmissao das fontes historiograficas deve ser parte da propria reflexao
que delimita as possiveis abordagens de um tema.

O livro em questdo concentra-se na imagem daqueles que a memoria social vem considerando os principais
estrategistas da ditadura, Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva.

A apresentagdo dos perfis pessoais dos dois personagens, estratégia fundamental na narrativa
historiografica de Gaspari, aponta para homens autoritarios, mas coerentes. A imagem tragcada do General
Geisel ¢ ambigua, retratado como um homem duro, porém coerente, que enfrentou a “indisciplina” e a “anarquia
militar” com mao de ferro. Nas palavras do autor: “Geisel recebeu uma ditadura triunfalista, feroz contra os
adversarios e benevolente com os amigos. Decidiu administra-la de maneira que ela se acabasse. Nao fez isso
porque desejava substitui-la por uma democracia. Assim como ndo acreditava na existéncia de uma divindade
na dire¢do dos destinos do universo, ndo dava valor ao sufragio universal como forma de escolha dos
governantes. Queria mudar porque tinha a convicgdo de que faltavam ao regime brasileiro estrutura e forga
para perpetuar-se” (idem, p. 15).

Mesmo sua politizacdo precoce é matizada pelo carater castrense: “Se é possivel dizer que houve dois
tenentismos, um profissional e outro politico, alistara-se no primeiro” (idem, p. 37). A questao que podemos
levantar ¢ que, justamente, fica muito dificil estabelecer um “tenentismo profissional”, expressao que nao se vé
na historiografia clssica sobre o tema, constituindo-se em pura — e eficaz — figura de retérica do autor.

Na seqiiéncia, Gaspari faz uma breve e linear exposicao da carreira de Geisel: ingresso no Colégio Militar em
1925; Tenente em 1929; participante da Revolugao de 1930, como parte do I'V® Grupo de Artilharia a Cavalo (Rio
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Grande do Sul), e da Revolugdo de 1932, como parte das forgas legalistas; retorno ao Rio de Janeiro, para a
Escola de Artilharia; Major em 1945, com estagio na Escola de Comando do Fort Leavenworth (EUA). E
arremata: “As inquietacdes cotidianas do Major Geisel relacionavam-se muito mais com a qualidade do Exérci-
to em que vivia do que com os grandes problemas nacionais” (idem, p. 44)

A possivel contradi¢ao entre o Geisel rebelde e o soldado disciplinado e profissional é resolvida na medida
em que Gaspari reforga a explicacdo que o personagem biografado da de si mesmo. Conforme seu proprio
depoimento, Geisel aceitava como legitimas as manifestagdes de forca feitas dentro da hierarquia militar (com
as que teriam ocorrido em 1930, 1937 e 1945). Todas essas revoltas militares haviam sido feito “dentro da
hierarquia”, segundo o General, determinadas pelo quartel-general e apoiadas pelo Comandante da unidade.
Portanto, o militar Geisel legitima (e oculta) seu lado politico, seus interesses e sua participagdo no jogo de
poder dentro do Exército, elementos que, em principio, alimentariam a “anarquia militar”, expressao constante-
mente utilizada por Gaspari. Por exemplo, em 1955, o Tenente-Coronel Geisel, ao ser nomeado pelo Marechal
Lott para a Petrobras, tornando-se parte da equipe administrativa do complexo industrial petrolifero em forma-
¢do, teria dado uma demonstragao de coeréncia, coragem e desprendimento, repreendendo o Marechal, dizen-
do-lhe: “O senhor ndo podia se insurgir contra um presidente da Republica que o tinha nomeado” (idem, p. 54).
Geisel referia-se ao chamado “golpe preventivo” que destituiu Carlos Luz da Presidéncia da Republica, garan-
tindo a posse de Juscelino Kubitschek.

Em 1957, durante seu comando em Quitatina (Sao Paulo), a morte do filho, atropelado pelo trem, “alterou a
nog¢ao que Geisel tinha da propria existéncia” (idem, p. 55). A partir dai, conforme Gaspari, o sisudo militar
tornava-se um homem amargurado, dedicado a vida publica unicamente pelo senso de dever. No Conselho
Nacional do Petroleo, Geisel mostrava-se mais uma vez coerente: “Um Coronel anticomunista da 2* Secao do
EME [Estado-Maior do Exército] incomodava muita gente, mas um oficial capaz de hostilizar Capuava [uma
refinaria privada concorrente da Petrobras] sentado no CNP [Conselho Nacional do Petroleo] incomodava
muito mais” (idem, p. 66). Temos a impressao de ler sobre a vida de um Robespierre virtuoso, embora a direita.

Apesar de reiterar boa parte da visdo dos depoentes, o proprio Gaspari da-nos um exemplo de como os
depoimentos memorialisticos, que formam boa parte das suas fontes, podem mentir, quando da sua exposigdo
sobre a tentativa de golpe contra a posse de Goulart: “A derrota do golpismo foi tamanha que, com o tempo,
ninguém se dispds a segurar o caixao da crise de 19617 (idem, p. 82). Seguem-se depoimentos de golpistas
confessos que passaram a se dizer “favoraveis a posse de Jango”, como Odilio Denys, Cordeiro de Farias e
Carlos Lacerda. Entretanto, essa técnica de critica aos depoimentos dos envolvidos ndo ¢ utilizada ao longo do
livro, talvez como tributo a importancia que os biografados tiveram na propria construgdo do livro, imprimindo-
lhe, em certo sentido, a delimitagao heuristica.

Finalmente, como o golpe de 1964, o “antipolitico” e “militar profissional” General Geisel voltava ao circulo
do poder como Chefe do Gabinete Militar de Castello Branco. Ja de volta ao Rio, em 1962, “era um perfeito
conspirador de 1964” comandando um “canil” (idem, p. 88), participando do nucleo conspirador que contava
com a participacéo de Cordeiro de Faria e Antonio Muricy. O objetivo desse nucleo: atrair Castello Branco, o
Chefe do Estado-Maior do Exército para a conspiracdo, s6 conseguida em janeiro de 1964. Sintomaticamente,
o proprio Gaspari sugere o processo nada fortuito de seletividade das fontes histdricas preservadas pelos
envolvidos: “dos planos do golpe sobraram poucos documentos ¢ vagas reminiscéncias” (idem, p. 88). Depois
da sua passagem pela Casa Militar e contrariado pela posse de Costa e Silva, Geisel foi nomeado para a
presidéncia da Petrobras, em 1969. Sua vida e trajetoria como empresario da estatal pouco aparecem no livro,
que enfatiza a pureza do militar duro, profissional e incorruptivel.

* % *

Sobre Golbery do Couto e Silva, Elio Gaspari apresenta-nos um perfil menos monumentalizado e mais
humano, embora sempre frisando a sua coeréncia, ainda que do “lado errado” (em tempo: o autor condena o
autoritarismo e a violéncia do regime militar). Filho de familia aristocratica arruinada, Golbery freqiientou a
Escola Militar do Realengo, sendo um aluno quase tdo bom quanto Prestes e Geisel (os melhores). Em 1939,
como Capitdo, tornou-se membro de apoio do Conselho de Seguranca Nacional (CSN). Participou da Forga
Expedicionaria Brasileira (FEB), mas “nao ouviu nenhum tiro” na II* Guerra Mundial (idem, p. 118). Com a
criacdo da Escola Superior de Guerra (ESG), consolidava-se na sua visdo de mundo a “premissa de que o
subdesenvolvimento brasileiro era produto da falta de competéncia e articulacdo de sua elite”. Assim, Golbery
viana ESG a possibilidade de “sistematizar o debate dos problemas do Pais” (idem, p. 123). Iniciou, entdo, sua
carreira de intelectual castrense, com o ciclo de conferéncias “Aspectos geopoliticos do Brasil”, em 1952.
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Conforme Elio Gaspari, o feiticeiro Golbery foi o redator do “Memorial dos coronéis” (fevereiro de 1954) e
do “Manifesto dos generais” (agosto de 1954), documentos que precipitaram a crise politica que culminou no
suicidio de Getulio Vargas. Em outubro de 1954, novas conferéncias: “Planejamento e a Seguranca Nacional”.
Nelas desenvolveu os conceitos de “guerra subversiva” e “guerra total”. Defendeu a idéia de uma Politica de
Seguranga Nacional planejada que decidiria 0o momento e a forma por que o governo declararia guerra a parte
do seu povo (idem, p. 135). Iniciava-se a codificacdo da Doutrina de Seguranca Nacional, por volta de 1953,
uma mescla das idéias do Estado Novo com as novas “apostilas americanas”, sintetizadas por Cordeiro de
Farias em 1952. Em 1956, o Coronel Golbery foi para o Estado-Maior do Exército e conheceu Geisel e Figueiredo,
uma das trindades mais importantes do regime militar. Em fevereiro de 1961, assumiu a Secretaria-Geral do CSN
e o controle do Servico Federal de Informagao ¢ Contra-Informacao, base do futuro Servigo Nacional de
Informagdes (SNI). Em 1962, promovido a General, Golbery saiu do Exército e ajuda a criar o IPES (Instituto de
Pesquisa e Estudos Sociais) (fundado por Augusto Trajano Antunes, dono da ICOMI, e Antonio Galloti,
Presidente da Light and Power). Ao lado do IBAD (Instituto Brasileiro de A¢ao Democratica) (criado por Ivan
Hasslocher para financiar os candidatos conservadores das eleigdes de 1962), funcionaria como institui¢ao
golpista, cuja base social estava fincada entre os empresarios.

As fontes primarias sdo transformadas em “monumento”, conforme a expressao de Jacques Le Goff, sendo
pouco problematizadas pelo autor. Um exemplo disso pode ser visto quando Gaspari descreve o tltimo mani-
festo de Golbery contra Goulart, redigido em 1° de abril de 1964, intitulado “Missao a cumprir pelo governo”,
demarcando seis pontos: “trés dbvios (ordem, anti-corrupg¢ao e inflagdo), um desejo (‘elevar o nivel de educa-
¢do politica do povo’), um sonho (garantir elei¢des limpas e posse para eleitos). Um outro ponto versava sobre
as Forgas Armadas: reintegrar no principio constitucional, restabelecendo profissionalismo, hierarquia e auto-
ridade, para depois cuidar do reaparelhamento” (idem, p. 165). O juizo de valor feito por Gaspari parte do
principio da transparéncia da fonte e da sinceridade das suas idéias, nunca problematizadas como ideologia (o
que necessariamente nao quer dizer mentira ou cinismo instrumental diante da “realidade”).

Em um certo sentido, reiterando a memoria liberal sobre o golpe e o regime militar, Elio Gaspari sintetiza o
primeiro governo do regime (Castello Branco) nos seguintes termos: “O projeto de reforma castelista mal
arranhou o estilo de vida do patronato brasileiro. Faltava-lhe a base politica para buscar nas urnas um mandato
que lhe permitisse uma aproximacao com o centro, da mesma forma que lhe faltava disposi¢ao para tentar criar
uma base militar que lhe permitisse, a0 menos, dispensar o amparo que recebia do patronato. Era a anarquia
que dava o tom ao regime, obrigando-o a simular uma corrosiva aparéncia de unidade militar” (idem, p. 171; sem
grifo no original). Essa parece ser uma avaliacdo feita pelos proprios protagonistas biografados e chancelada
pelo autor.

A sucessdo de Emilio Médici, figura de que pouco se fala no livro, surge como um movimento personalista
e exclusivamente militar, como nas velhas cronicas palacianas. A escolha recaiu sobre Geisel, tecnocrata e
militar, com um pé no castelismo e na “nova ordem” posterior ao Ato Institucional n. 5 (AI-5) (idem, p. 188).
Golbery e Cordeiro de Farias coordenaram o lobby para fazer de Geisel o candidato a Presidente. Orlando Geisel
(Ministro do Exército) e Figueiredo (Chefe do Gabinete Militar) conseguiram fazer a ponte com Médici, que ndo
gostava de Golbery. Conforme o livro, Geisel aceitou por puro profissionalismo e patriotismo. Ponto. No
capitulo do “Grande eleitor”, Gaspari refor¢a um certo “individualismo metodologico” que perpassa o livro,
para pensar a dinamica da Historia. Geisel surge como “soldado disciplinado”, esperando a decisdo do “elei-
tor” Médici (idem, p. 224). O jogo de bastidores e articulagdes maiores entre os grupos politicos e econdmicos
desaparece completamente. A dinamica politica do regime militar sempre ¢ explicada a partir de idiossincrasias
militares, ocorridas na caserna ou no palécio.

O capitulo mais chocante, intitulado “Esse trogo de matar”, reconstitui a conversa de Geisel com o General
Dale Coutinho (em 16 de fevereiro de 1974). Mesmo em se tratando de tortura, mantém-se um perfil de Geisel
“duro, mas honesto e coerente”, defendendo a morte dos subversivos dentro de uma légica estritamente
militar. Geisel ndo se via como politico e Gaspari, em certo sentido, homologa essa auto-imagem. Em certos
trechos, surge nitidamente uma fala monumentalizada, direcionada muito mais aos pdsteros ¢ nao ao seu
interlocutor direto. Por exemplo: “Nao vou dar aos politicos o que eles querem, mas vou viver com eles [...]
porque, sendo, como ¢? Nos vamos, nds temos a outra alternativa, que € ir para uma ditadura [...]Jque ¢ uma
solugdo muito pior” (idem, p. 320). Outro exemplo de fala para ser ouvida pela posteridade: “Eu ndo tenho
razdes personalistas. Nao me queixo do Médici [...] Ele [Costa e Silva] fez o AI-5 constrangido como o Castello
fez o AI-2 constrangido, também. Porque, por tendéncia, eles nao fariam, eles foram quase obrigados. Agora, eu
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nao quero ser obrigado, quando for o caso, eu aplico [...] eu vou aplicar ¢ racionalmente, com moderacdo e com
decéncia e pronto” (idem, p. 323).

Geisel e Golbery ndo aparecem em nenhum momento como constrangidos pela historia. Sdo os heréis do
livro e, por tabela, da historia contada por Gaspari que, habilmente, consegue manter-se em um estilo critico e
irdnico diante dos personagens. Mas o nucleo da narrativa e da analise ai incluida, a coeréncia e um certo
idealismo patriotico e conservador — nada disso ¢ tocado. Nada melhor que as palavras do autor — de habil
fatura, diga-se — que do inicio a trilogia para refor¢ar nossa analise: “Entre 1974, ao assumir o governo, e 1979,
ao deixa-lo, [Geisel] transformou uma Presidéncia inerte, entregue a um colegiado de superministros, num
governo imperial. Converteu uma ditadura amorfa, sujeita a periodos de anarquia militar, num regime de poder
pessoal,e quando consolidou esse poder — ao longo de um processo que culmina em 12/10/77 — desmantelou
o regime. Quanto assumiu havia uma ditadura sem ditador. No fim de seu governo, havia um ditador sem
ditadura” (GASPARI, 2002, p. 35).

Em suma, as trajetorias biograficas apresentadas ao longo do livro, articulada a analise dos fatos do
periodo, revela um olhar que condena o autoritarismo, mas mantém-se preso a uma teia narrativa factual e
valorativa que, em tultima instancia, ¢ norteada pela visdo de mundo dos dois biografados, figuras centrais na
construgdo do regime militar, embora tenham conseguido passar a historia como os seus demolidores. As
obras de Gaspari parecem situar-se dentro de uma tradi¢do de analise, muito forte em alguns setores da
imprensa, que vém reiterando uma memoria liberal sobre o regime militar. Arriscariamos dizer que os tragos
principais dessa corrente seriam os seguintes: a) o golpe foi um acontecimento fortuito, sem projeto ou
conspiragdo eficazes, produzido pela incompeténcia politica de Jodo Goulart; b) os conspiradores civis, ino-
centes uteis, foram progressivamente alijados do novo regime ou romperam com ele, ao perceberem o endure-
cimento politico progressivo; ¢) havia um nucleo liberal no Exército que foi neutralizado pela “linha dura”, entre
1967 e 1974 e obrigado por ela a aceitar medidas de violéncia politica e d) a pressdo dos quartéis estaria na base
do endurecimento do regime, portanto, este processo ndo seria fruto de uma estratégia politica. Nessa tradigdo
de analise, a responsabilidade dos civis e militares “liberais” que foram artifices do golpe ¢ do regime fica
atenuada, pois eles teriam perdido o controle do processo politico, abrindo espago para a violéncia politica da
“ditadura escancarada” de 1968 a 1974.

Outras questdes centrais para uma analise mais acurada do regime simplesmente desaparecem da agenda:
atradi¢do de liberalismo doutrinario e autoritarismo instrumental, marca das elites brasileiras; o amplo controle
do processo politico e da violéncia autorizada, por parte da hierarquia militar brasileira, apesar das tensdes e
lutas politicas inerentes ao exercicio do poder (o que poderia colocar em xeque a tese da “anarquia militar” que
nao parece tdo determinante no caso brasileiro); a vacilagdo dos liberais tendo que optar entre a critica a
censura e a necessidade de uso da forca contra a guerrilha e a op¢ao por um autoritarismo institucional por
parte dos castelistas, complementado pela violéncia politica instrumental e localizada (que poderia ir além da
tradicional dicotomia entre “linha dura” e “moderados™).

Tendo o mérito de recolocar, de maneira apaixonada e com estilo, o tema do golpe e do regime militar no
debate publico, o(s) livro(s) de Gaspari, no entanto, corre(m) o risco de ensejar uma leitura acritica e cheia de
armadilhas metodologicas. Ocupando, de maneira legitima, o vacuo deixado pela historiografia politica que
abriu mao de “contar a histéria” em prol de uma hiper-teorizagdo nem sempre acessivel ao leitor culto, mas
leigo, As ilusoes armadas demandam uma leitura critica que faca saltar, da bela articulagdo narrativa, os
problemas tedrico-metodoldgicos e as escolhas ideoldgicas do autor, cuja forga sedutora da narrativa conse-
gue ocultar.

Marcos Napolitano (napoli@ufpr.br) ¢ Doutor em Historia Social pela Universidade de Sao Paulo (USP) e
Professor do Departamento de Historia da Universidade Federal do Parana.
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