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Se ainda hoje a década de sessenta exerce téo poderosa atragdo sobre nossa memaria coletiva, issoem s
jdéindicio de que umadas principais narrativas ao seu respeito —ado seu “fracasso”, ou sua“ morte” —deixa
muito adesejar. Em Anti-Disciplinary Protest, Julie Stephenstentademostrar exatamenteisto, apartir deuma
criticade outrasinterpretac6es da politica dessa década e umare-l eitura que se concentra principalmente, ndo
na Nova Esquerda, sendo em algumas das vertentes mais radicais dacontracultura, geralmente dispensadas
como menos dignas deinterpretacdo. Entre seusinterl ocutores estdo: Frederic Jameson (1984), que, nasuaja
muita conhecidainterpretacdo apartir de um paradigmamarxista de processos determinados por “ necessidades
historicas’, considera o periodo antes de mais nada como uma barul henta inauguragéo de uma novafase do
capitalismo mundial; os analistas “de direita’, que véem na época a expressdo culminante da ameaca do
declinio dagrande culturaocidentall, e 0 socidlogo Todd Gitlin (1984), com quem e acompartilhaumavisio da
década como tendo sido paradoxal, mas também como portadora de uma série de surpresas e novos fatos que
nao seriam redutiveis aumalégica predeterminadadaHistoriaou do capital .

Stephens considera deficientes as abordagens mais comuns sobre o radicalismo dos anos sessenta, as
quai s constroem umaoposi ¢ao entre 0 “ radicalismo politico” daNovaEsguerdaeo “radicalismo cultura” dos
hippies, diggers e muitos outros individuos e col etividades dacontracultura, que se mantinham adistanciade
concepcdes e organizagbes mais convencionais. As andlises mais comuns dainusitada resi sténcia da década
de sessenta, segundo €la, ndo nos gjudam a entender algumas das suas caracteristicas mais importantes,
interpretando como despolitizada todaumalégica contracultural que, tendo naverdade umavisdo diferente
do politico, antecipa (e contribui para) aemergénciadas visdes pds-modernas que vieram aocupar um espago
t&o grande nos debates tedricos e politicos das Ultimas décadas do século XX.

O grande traco que distingue o radicalismo dos anos sessenta é o fato de ter elaborado uma politica
contestatéria e consci entemente anti-capitalista que rejeitava abertamente as formas mais convencionais de
fazer politica da esquerda, isto &, o desenvolvimento do que ela chama uma anti-disciplinary politics: “its
rejection of thediscipline of palitics: the surrendering of theidea of political resistance asastruggleinvolving
sacrifice, obedience, order and constraint. Planning, reliable tactics and unambiguous aims were dismissed
alongside bureaucracy and organization” (p. 25). A autora ressalta a continuidade entre essa concepgdo da
politicaeavisdo foucaultianado poder disciplinar e aresisténciaou revoltaque ele gera, eargumentaque ela
merece ser entendida na sua propriacontribuicdo: suapréprialdgicaeintencionalidade de subverter apolitica
convenciona dos partidos, sindicatos, apoliticaeleitoral etc. Assim, parece haver umafaltade compreensdo
do seu projeto entre seus criticos, que tendem a julga-la por ndo se fundamentar exatamente naquilo que
conscientementerejeita: aestreiteza das categorias marxistastradicionais. Paraacontracultura, o projeto era
precisamenteir aém doslimites dasformas de politicaconvenciona ou “disciplinar”, parainventar, namedida
do possivel, “a completely new language of politics” (p. 53).

Stephens traga varias conexdes entre os métodos e visdes dacontracultura € 0 posterior desenvolvimento
de di scursos pés-modernos sobre sociedade e politica: €lacriticanovamente outrasinterpretaces do movimento,

1 Desde versdes como o de Christopher Lasch (a “cultura do narcisismo”) até os lamentos de pessoas como Harold Bloom na
sua defesa do cdnone ocidental cldssico.
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propondo que é 0 sucesso desse movimento e ndo seu “fracasso” (como se aeganas narrativas convencionais
sobre aépoca) que preparao terreno paraaacol hida de nogdes pés-modernas da politica e do politico. Embora
sgja possivel argumentar, segundo Stephens, que a contracultura também contribui para novas formas de
conformismo (como alguns dos seus criticos mais conhecidos opinam), ela destaca-se também na maneira
como se mantém altamente consciente dos seus proprios perigos. E um movimento eminentemente teatral e
auto-consciente. Assim, utiliza a performance e 0 espetéculo como métodos de agdo: em lugar de “planejar
umarevolucdo futurd’, trata-se de viver amudancanatransgressdo direta e cotidiana, o que significaparodiar
tanto a sociedade quanto a s mesma. Apropria-se da cultura popular para burlar a sociedade, os valores
burgueses e asi mesma. Mas com esse “radicalismo estético”, que borraasfronteiras entre aataculturaea
culturapopular e vé arealidade como um teatro onde “ sempre se estarepresentando”, correm-se certos riscos:
principalmente, 0 de embarcar num caminho que desemboca natendéncia pds-modernade negar aexisténcia
de qualquer referente exterior ao discurso (“sé ha representagdo”) e do qual desaparecem as tensdes, por
exemplo, entre criticae alienagéo, trabal ho e ndo-trabalho, superficie e profundidade.

Emboraaanalise de Stephensidentifique contradi ¢des nessaforma supostamente “ despolitizada’ de fazer
politica, que as vezes sucumbe aos mesmos paradoxos que pretende desvendar, também enfatizaavitalidade
de sua vis3o criativa, antiburocrética e antidisciplinar. E também nesse sentido que podemos achar nela as
sementes de algumas das propostas do pensamento pds-moderno, de rejeitar as visdes e posturas “ totali zantes”
que sempre forcam uma sintese como ponto de chegada. Pois nessa sintese ha uma homogeneizag&o ou
unificac&o dos pontos discordantes, que, desse modo, perdem seu sentido e suadiferenca. Assim, em lugar de
privilegiar um ponto de vista ou umaformade fazer politica que silenciatodas as outras, essa postura“ pds-
moderna” defende acoexisténciade diversasformasdefazer politicade contestacdo, articuladas desde diversas
posicdes de sujeito?, diversos espagos de encontro com o poder, e com uma polifonia de vozes.

Outra carateristica sempre ressaltada nas andlises sociolgicas da contracultura é a origem socia da
populacdo da qual emerge: jovens, brancos e de classe média3. Se isso ja pode ser identificado como uma
posigdo de sujeito particular, ndo equivale aumanegagdo deroteiros e visdes do politico advindos de outras
posigdes. Parao radicalismo dos anos sessenta, a convivénciacom os Outros— os excluidos e marginalizados
na histéria do mundo capitalista ocidental — € fundamental, tanto simbolicamente (para a construcéo da sua
narrativa) quanto em termos concretos daconjunturapolitica, isto &, aproximidade com aslutasanti-imperidistas
gue estavam em ascensdo desde a década anterior. A contracultura ndo foi uma excegdo nesse sentido. No
capitulo “Consuming India’, Stephens sugere também umanovainterpretacao da narrativagque acontracultura
elabora sobre aindia. Reconhecendo que essas narrativas dizem muito mais sobre o préprio Ocidente do que
sobrea“indiaempirica’, Stephensindaga sobre o sentido politico dessefascinio (que, alias, como elaassinala,
tem todo um passado na histéria do imaginario ocidental) no contexto do momento antidisciplinar. Embora
paradoxalmente, a (ressignificago contracultural da) india veio a representar uma apaixonada rejei¢ao do
American way of life: “[...] Indiaand things Indian were perceived somehow to magically thwart disciplinary
boundaries and distinguish the rebellious subject from the duped, complicit or * straight’ one[...] to demolish
the constraints of acertain form of rationality, nationality and modern * subjecthood’ while at the sametime
paradoxically drawing onan ancient religion for legitimacy” (p. 62). Umapossibilidade, comum adeterminadas
narrativas convencionais, € ade ver nessas atitudes mais uma posturaimperialista, de*“re-apropriacao” desse
Outro parafinaidades proprias. Mas, como nosaertam Mike Featherstone (1995) e Arjun Appadurai (1996), ha
outrasformas mais complexas de entender asrelagdes entre culturaslocais e culturasglobais: paraaém datese
da “apropriacéo” ou cooptacdo consumista do “exdtico” — que na verdade incorpora a tese da hegemonia
absoluta das culturasimperialistas — podemos pensar também em relagdes de froca (desigual), ressignificagdo
e resisténcia. Quer dizer, podemos reconhecer as influéncias profundas de outras culturas ndo-ocidentais

2 Esse fazer a partir de diferentes posicdes de sujeito remete, por exemplo, a questdes como raga, classe e género e rejeita a nogio
de uma forma de politica ou reinvindicagio prioritdria para todos. Aceita também como vidvel e desejével o didlogo desde as
diversas posigdes, a partir dos fragmentos (FLAX, 1990), que resgatam e criam as pontes entre as diversas vozes, tanto as
antigas quanto as dos “sujeitos emergentes”.

3 Sua convivéncia com movimentos provenientes de outros setores da populacio, por exemplo, o de jovens negros radicais,
e a forma como esses movimentos dialogam e conseguem adeptos de outras camadas da populagdo, sio questdes tratadas nas
andlises socioldgicas do periodo. Ver, por exemplo, Gitlin (1987).
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sobre o Ocidente, através de coexisténcias mais complexas, como hoje se faz nas interpretacfes realizadas
através do olhar da“teoriapés-colonial”. Como lembra Said (1993), esse Outro semprefez parte do Ocidente,
da sua identidade, fantasias e utopias. No encanto pela india, havia uma procura do Outro — muitas vezes
ingénua, como sugere Stephens, e sendo talvez um dos momentos “ menos auto-reflexivos’ da contracultura.
Porém, pode também ser entendido aluz dacritica que a contraculturafaziade cultura do seu préprio pais, o
que se torna evidente na sua convocagdo metaf oricamaisradical: Vamos destruir a América!

Defato, apoliticaradical dos anos sessenta destacou-se também por ter colocado — pela primeiravez no
século XX — o protesto contra o imperialismo no centro da agenda politicanos EUA (SAYRES et al., 1984)
Assim, se é amplamente reconhecidaaimportanciapoliticaque aslutasno Terceiro Mundo tiveram, inclusive
como antecedentes do novo radicalismo no Primeiro Mundo, cabe também destacar suaimportanciasimbdélica
paraumacriticadasociedade capitalistaindustrializada do Primeiro Mundo. Apesar daformaparadoxa em que
a narrativa sobre a india e outros paises do Terceiro Mundo — incluindo a América Latinat — fez parte do
discurso da contracultura, ou sgja, reproduzindo as vezes um Outro mistificado ou fabricando um mito que
substituia o conhecimento empirico de realidades diferentes. No entanto, preval ece como elemento importante
dentro do radicalismo dos anos sessenta 0 sentimento ou convicgoes anti-imperialistas, articuladas tanto de
maneiras mais convencional mente politicas (como no apoi o asrevol ugdes anticolonialistas, ao povo viethamita
e aCuba), quanto nessas outras formas simbdlicas, incorporando esse Outro numa narrativa sobre umavida
diferente.

Na medida que o radicalismo dos anos sessenta afasta-se da politica convencional da esquerda, que
enfatizavaaindaacentralidade dasrel agdes (e paradigmas) detrabalho e producao, a problematicadaesferado
consumo vem atona. Em principio, a“politica antidisciplinar” rejeita tanto a burocratizacéo do mundo do
trabalho, com suas regras e hierarquias autoritarias, quanto as prerrogativas que ele gera, de trabalhar para
consumir, € consumir cada vez mais. Questionava-se o sentido do trabalho e do consumo que sustentavam
todo um modo de vida do qual agora se propunhatomar disténcia. No entanto, € devido a essas atitudes que
acontracultura é freqlientemente acusada de abrir 0 espago para sua prépria cooptacao: sua éticado prazer é
vista ndo como resisténcia sendo como “hedonismo”, e portanto como expressao da légica do capitalismo
tardio e seu subsequiente marketing de estilos de vida. Stephens avalia estes argumentos, assinalando duas
guestBesinteressantesarespeito: em primeiro lugar, acontraculturaem geral se manteve muito consciente dos
“perigos’ dasuacooptagdo, desenvolvendo umalinguagem —a parédia— paratrazer seus proprios paradoxos
atona. Em segundo lugar, podemos considerar que o proprio capitalismo desde hatempo jaincorporou as duas
éticas, isto €, aquelaqueremete a0 espirito disciplinar daéticaprotestante, e umaoutragqueincitaao consumismo.
Assim, na sociedade contemporanea, coexistem roteiros diferentes para o comportamento, que variam em
func&o dos espagos (por exemplo, chdo de fébrica, quartel ou shopping) e da populacdo (por exemplo, classe
meédia profissional, homens prol etérios ou donas de casa pobres) paraos quais se aplicam. Assim, esendo que
a contracultura define sua visdo do prazer desde fora e até em oposi¢éo aos critérios do shopping e do
conformismo consumista de uma“ classe média’ padréo, talvez ndo sgjainteressante responsabilizé-la pela
proliferacdo de uma ética que aantecede e aqual respondeu criticamente.

A relacdo da contracultura com o movimento negro e o movimento feminista é um problemaque é mais
enunciado do que aprofundado no livro de Stephens. Por exemplo, umadiscusséo maior davisdo feministado
politico e o lugar que ela ocupa no radicalismo dos anos sessenta poderia gjudar aesclarecer aavaliagdo dos
seusalcanceselimites. A autorareconhece suaimportancia, poisjano Ultimo capitulo do livro elaafirmaque
0 caso do movimento pelalibertagdo femininatalvez fornega os melhores argumentos paradesmentir aversdo
convencional que reina sobre amorte e o fracasso do radicalismo dos anos sessenta, além da despolitizacdo
gue seriasupostamente seu legado. Vale apenacitar o trecho: “thisradical movement was distinguished by its
militancy, high expectations and political enthusiasm, and was afar cry from the quietism which was said to
engulf former sixties activists. The women'’s liberation movement confounds most judgements about the
demise of sixties protest and indicatesthat post-sixtiespolitical disillusionment was agendered experience” (p.
121-122). Elamenciona a critica feita por historiadoras que analisam esse periodo, que argumentam que a
narrativaconvencional sobreapoliticaradical daépocada prioridade a Nova Esguerdamasculina, inserindo

4 Como ¢ o caso da importincia simbdlica das viagens pelo México na literatura da geragio beat, e na posi¢io ocupada pela
revolugdo cubana no imagindrio da juventude rebelde dos anos sessenta.
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um viés nasuaandlise que setornamuito diferente do que seriase considerasse real mente aexperiénciaradical

das mulheres. Infelizmente, Stephens prosseguiu quase da mesma forma na sua andlise da contracultura, na
qual seressaltam vozes e experiéncias masculinas. Umadas poucas excegdes seria a discussdo que faz sobre
o elemento “generizado” na simbologia construida por uma vertente de ativistas, que desenvolveram uma
versdo romantica do sujeito politico, que oferecia “heroic and mythologica roles to its participants’ —
representagdes do masculino —, que reproduziam umafiguraconhecidadamitologiacultural norte-americana,

na figura do bandido (“the outlaw as the paragon of the political subject”) (p. 91). A quest&o dos valores
“generizados’ no discurso e nas préticas da década € sugeridamais do que aprofundada, assim como também
faltou fazer um contraponto com a concepcdo da politica desenvol vida desde uma perspectiva feminista que
comegaaser articuladamais claramente no final destadécadad, e que vem adesafiar rtambém apoliticade uma
contraculturaainda bastante masculinista.

Contudo, o trabalho de Stephens nos fornece elementos para continuar pensando essas e outras questdes
queeladeixou em aberto. Incita-nos arepensar nossa histériasocia e politicarecente, apartir dasexperiéncias
e paradoxos do nosso momento pés-moderno atual, e a continuar a busca de modos criativos e radicais para
um mundo dificil onde as convencionais dicotomias (como global-local, burguesia-prol etariado, centro-periferia
etc.) cedem espago a novos termos e “novos sujeitos’. O que o livro de Stephens parece deixar claro, apartir
dos paradoxos que caracterizam a contracultura e seu legado histérico, € que nada é subversivo num sentido
absoluto. Mostra, pois, que o subversivo é semprerelativo, contextual e —aindamais na sociedade capitalista
contemporanea — sempre susceptivel a cooptagéo (pela “democracia do mercado”, pela “midia’, ou pelas
mesmas instituicBes da “ politica oficial”). Muitas vezes, as linguagens da resi sténcia parecem oscilar entre
aquela“reflexividade” que segundo Giddens é a promessa democrati zante do mundo atual e aquilo parao qual
Foucault adverte, o poder infiltrando-se por todos os canais da vida e que, justo quando pensamos trilhar
novos caminhos, reinsere-nos nas suas redes. Talvez nesse sentido, a grande licdo da contraculturaestejano
reconhecimento que o subversivo tem que ser sempre re-inventado, para cada momento e cadalugar.

Recebido para publicagdo em 6 de maio de 2001.
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