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ANOS REBELDES E A ABERTURA DA TELEFICCAO'

Existe uma contradicdo na televisdo brasileira que faz com que o
telejornal seja mais mentiroso do que a novela. Ha mais verdade na
novela — que é ficcdo - que no telejornal, que seria a informagao!
Principalmente na Globo, que foi quem deu o formato de televisdao que
temos hoje. [...] Foi, por exemplo, uma minissérie - Os Anos Rebeldes

- que trouxe para a televisdo o tema da guerrilha, que era um tabu

no telejornalismo. Todo telejornalismo da Rede Globo era a favor do
Collor. [...] Assim, pelo melodrama, pela ficcdo essas questdes sociais

e politicas entram na televisao. Isso porque, ao receber a funcéo de
integrar a nacionalidade - hoje um pouco transformada -, a televisao,

e principalmente o telejornalismo que fazia o discurso da integracao
nacional, precisava mostrar certas coisas e esconder outras. Isso

produz uma polarizagdo tao grande com a realidade que a ficgdo acaba
servindo de mediacdo e muitas vezes é porta de entrada para coisas que
estavam escondidas. [...] Porque a televisdo, por intermédio da novela,
da visibilidade e isto é condigdo para existir no Brasil. Aquilo que néo
aparece na TV, a sociedade ignora. Paradoxalmente, ao dar
visibilidade, a novela deu também cidadania

(Bucci, 1997).

Certamente Anos rebeldes estd entre as mais celebradas producdes televisivas
brasileiras, especialmente da Rede Globo. Essa posi¢ao constitui um efeito tan-
givel da l6gica promocional imposta pela tipica sinergia entre as diferentes
instancias da prépria industria cultural. Seria ingenuidade, no entanto, desco-
nhecer a participacdo da prépria atividade académica nesse processo. Mesmo
quando assume as roupagens de um juizo depreciativo e acusatério - median-
te tortuosas operacdes simbdlicas que guardam muita semelhanca com a de-
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negacdo psiquica -, a celebracdo que envolve a minissérie também vem emba-
lando a realizagdo de uma fortuna consideravel de estudos. Tal fendmeno nao
deixa de ser um tanto surpreendente, ainda mais tendo em vista a relativa
desvalorizacdo dos bens simbélicos associados ao polo ampliado de producéo
cultural na hierarquia dos objetos académicos.?

Para a pesquisa sociolédgica sobre a teleficgdos produzida no Brasil, Anos
rebeldes constitui marco importante numa periodizac¢ao orientada por balizas
internas e externas ao dominio televisivo: a Queda do Muro de Berlim e a Guer-
ra do Golfo; a vitéria de Fernando Collor nas elei¢coes presidenciais de 1989, o
movimento dos “caras pintadas”, o processo de impeachment e a rentncia do
presidente da Republica; a edigdo abertamente tendenciosa do ultimo debate
entre Lula e Collor promovido pela Rede Globo e a derrocada de Armando Cos-
ta da diregdo da Central Globo de Jornalismo; a minissérie como a primeira vez
em que a emissora ousa abordar diretamente o tema ditadura militar na fren-
te de producéao teleficcional; entre outras possiveis. A concatenacao dessas
balizas evita que a andlise incorra nos riscos simétricos de impor um enqua-
dramento demasiado generalizador ao objeto - isto é, supor uma correspon-
déncia imediata entre os eventos da conjuntura e a produgao dos programas — ou
de simples reiteracao dos marcos estabelecidos pela narrativa dominante entre
os profissionais. Como formulou sinteticamente Fredric Jameson (1988: 179,
traducao livre),

o “periodo” em questdo é compreendido ndo como algum estilo partilhado ou

modo de pensar e agir onipresente e uniforme, mas como o compartilhamento

de uma situagdo objetiva, para o qual todo um conjunto de respostas variadas e

inovacdes criativas é, entdo, possivel, mas sempre dentro dos limites estruturais
dessa situacdo.*

Nao que as produgoes da emissora tenham evitado completamente abor-
dar os anos do regime militar. De fato, quando adotamos as minisséries como
ponto de observacao, fica patente que a Rede Globo se voltou regularmente
para aqueles anos, mas, sobretudo, de modo indireto, ou seja, mediante o que
Ismail Xavier, fazendo referéncia a outra formulagao de Jameson (por sua vez,
inspirada na “figura” auerbachiana), chamou de estratégias de alusdo.> Dessa
perspectiva, Anos rebeldes viabiliza um corte transversal, permitindo a anélise
transitar dos registros mais rarefeitos (por exemplo, os acontecimentos da “con-
juntura mundial”) aos densamente substantivos - tomadas de posi¢do inscritas
especialmente na fatura das obras (Bourdieu, 2005).

A medida que tenta compatibilizar essas diferentes coordenadas de aten-
¢do, o encaminhamento da andlise desenvolvida aqui realiza os seguintes mo-
vimentos: primeiro, delineia telegraficamente os fatores gerais (sociais e poli-
ticos) que condicionaram o esfor¢co despendido pela Rede Globo no sentido de
diversificar seus formatos teleficcionais; em seguida, pontua algumas das cir-
cunstincias mais importantes na realizacdo de Anos rebeldes; o terceiro movi-
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mento reconstitui sumariamente o enredo, enfatizando uma vertente de suas
tramas; a guisa de conclusdo, alinhava um comentério, bem como um esboco
de sintese sobre os sentidos assumidos pelo programa e, reflexivamente, pela
prépria analise sociolégica da industria cultural.

CONDICIONANTES
Entre 1977 e 1982, a Rede Globo realiza experiéncias envolvendo a producéo e a
exibicdo de programas com formatos alternativos as telenovelas. Primeiro testa
os chamados seriados e, posteriormente, encampa as extremamente onerosas
minisséries, cuja producdo se rotiniza a partir de entdo. De 1982, quando a pri-
meira minissérie é exibida, a 1985, ano em que a emissora realiza adaptacdes
de romances consagrados — Tenda dos milagres (Jorge Amado), O tempo e o vento
(Erico Verissimo) e Grande sertdo: veredas (Jodo Guimaraes Rosa) - como parte das
comemoragdes pelos seus 20 anos, 14 minisséries seriam veiculadas. Diferente
da telenovela e, em menor medida, do seriado, a minissérie ndo se enquadra nos
mecanismos rotineiros de financiamento das producdes no ambito do sistema
televisivo comercial brasileiro, sobretudo em fungédo da curta duragao, inviabi-
lizando a reiteracdo de personagens e cenarios, e, por sua vez, reduzindo as
possibilidades de diluir custos ao longo de meses de exibi¢do, bem como a mar-
gem de retorno obtido em termos de verbas publicitérias e merchandising.® Nao
por acaso viabilizada em um momento no qual a emissora detinha lideranca
absoluta nas “escalas de audiéncia” - favorecida pelo fechamento progressivo
das principais concorrentes (a Excelsior em 1970 e a Tupi justamente em 1980)
- e acambarcava o maior naco das verbas publicitdrias estatais e privadas, a
aposta pode ser explicada como uma tomada de posi¢cao com dupla interface.
No front politico, sinaliza um movimento de distanciamento da emisso-
ra em relacdo ao regime militar entdo nos estertores. Como a prépria reviravol-
ta com relacdo aos formatos indica, nao se tratou de um processo uniforme e
univoco. Isso fica evidente sobretudo quando se consideram as diferentes 16-
gicas, bem como os diversos ritmos imperantes nas principais frentes de pro-
ducdo (ou “polos de legitimidade”) da televisdo: na terminologia nativa, “tele-
dramaturgia” e “telejornalismo”.” Os avancos e recuos na frente de teleficcao
- sempre sujeitos as marchas e contramarchas da conjuntura - podem ser fla-
grados ao menos desde 1968 seja no comprometimento das dez horas da noite
com a veiculagdo de telenovelas extremamente arrojadas estética e politica-
mente, seja na tentativa de reformar a grade de programas - transferindo para
o horario das oito as telenovelas veiculadas as dez - tolhida por veto unilateral
da Censura Federal a primeira versdo de Roque santeiro (1975), ou, ainda, no
mesmo ano, com o estabelecimento do horario das seis (visando corresponder
ao viés paternalista também exigido pelo regime militar) para a veiculagdo de
adaptacoes de obras associadas ao romantismo literario brasileiro como Helena
(Machado de Assis).?
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J& no telejornalismo aquele movimento seria ainda mais complexo por-
que se concluiria apenas na esteira da campanha pelas elei¢des diretas em 1984,
com a Rede Globo sucessivamente abandonando o bloco de sustentacao ao
regime militar, se colocando na retaguarda da luta pela redemocratizagao po-
litica, ocupando a posicao de fiel da balan¢a na candidatura de Tancredo Neves
a presidéncia da Republica e assumindo virtualmente o cockpit no governo do
presidente José Sarney.® Ao contrdrio do que se observa na teleficcdo, entretan-
to, no telejornalismo o movimento seria concomitante a um acirramento da
censura interna que reduziu drasticamente néo s6 a possibilidade de veicular
perspectiva diversa daquela imposta pelo editorial, como tolheu a margem de
experimentacdo formal.®

No front do publico, a experimentacdo se insere numa estratégia de pro-
gramacao que visava atingir um segmento especifico de telespectadores: pes-
soas do sexo masculino, com maior nivel de renda e escolaridade, possibilida-
des mais amplas de lazer e relativamente impacientes diante da cantilena si-
tuacionista. A tentativa de diversificagdo na frente de teleficcdo poderia, entéo,
ser tomada como uma aposta na segmentacdo — embora ainda bastante em-
brionéria — do mercado de comunicagédo eletrénica, indicando, por sua vez, uma
diferenciacdo da estrutura social brasileira também passivel de ser compreen-
dida a luz das transformagdes mais gerais ocorridas nesse periodo.™

Tampouco constitui coincidéncia fortuita o fato de que justamente em
1985 — outro marco fundamental da conjuntura nacional — o formato minissérie,
contando com nucleos de producdo plenamente estabelecidos, exibi¢coes regu-
lares e bastante prestigio no interior da Rede Globo, tenha sido objeto de outro
projeto de renovacao: a “Casa de Criacao Janete Clair”. Idealizada por Dias Go-
mes, a Casa constituiria um espaco de troca entre os profissionais, de treina-
mento e de revelacdo de novos autores, mas o projeto seria inviabilizado pre-
cocemente. Ao menos parte das propostas, em especial os “retratos de época”
e a incorporacao de procedimentos coletivos de producao, seria levada adiante
por minisséries.*

A proposta dos retratos de época previu inicialmente a realizagdo de
duas minisséries: uma centrada nos anos de 1950, Anos dourados (1986) e outra
em 1960, Anos rebeldes.’s Esta tultima sé seria realizada em 1992 e também sob
a autoria de Gilberto Braga — mudanca reveladora, uma vez que a indicagao
original da emissora foi a de Gianfrancesco Guarnieri. O préprio Gilberto Braga
(2010: 24) atribui a escalagdo a seu perfil politico: considerando-se um “aliena-
do” notério durante a juventude, ele representaria menor risco para a emisso-
ra do que Dias Gomes ao tratar do tema “ditadura”.

Tal escolha foi diretamente atribuida a José Bonifacio de Oliveira Sobrinho,
o Boni (nessa ocasido vice-presidente de operagoes da Rede Globo), mas envolveu
indiretamente Roberto Marinho, que encarregou o jornalista Claudio Mello e
Souza de ler o roteiro e emitir o “parecer” pela reformulacdo do décimo capitulo
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ao 14 porque, ao retratar o periodo que vai de dezembro de 1968 ao Al-5, estava
“carregando demais nas tintas politicas” (Braga, 2010: 29). O conjunto de medidas
ndo pode ser dissociado das tensdes acumuladas durante os varios episédios de
censura interna, ao menos desde os cortes em O pagador de promessas (1988),™
passando pelos protestos internos desencadeados pelos varios lances de apoio
aberto ou velado da emissora a candidatura de Fernando Collor e culminando
com a edi¢do do ultimo debate antes das elei¢cdes de 1989. Essas tensdes ilumi-
nam, retrospectivamente, o fechamento da Casa de Criacao e, prospectivamente,
o destino dos produtores associados a tradi¢cdo populista de esquerda, que per-
dem espaco na Rede Globo a partir da segunda metade da década de 1980.%

Ao mesmo tempo em que alija esses profissionais ostensivamente in-
quietos (os autores especialmente) do trabalho com telenovela - livrando seu
produto mais rentavel de riscos tidos como dispensaveis -, a cpula da empre-
sa os mantém em seus quadros, evitando, com isso, desfalques que eventual-
mente poderiam fortalecer a concorréncia. Nessa estratégia, as escalagdes es-
poradicas para a realizacdo de minisséries desempenharam papel auxiliar,
funcionando como uma espécie de reserva mutuamente prestigiosa, embora,
por vezes, significando uma faca de dois gumes para profissionais que precisem
de um maior volume de trabalhos para sobreviver financeiramente.*®

Por se tratar de um produto finalizado antes de sua exibicao, de menor
duracao, estruturalmente mais coeso e que usualmente concede maior tempo de
preparacgao para os profissionais envolvidos em sua produgdo — motivos que
elucidam o interesse que desperta no interior do préprio meio televisivo —, o
formato ndo se mostra tdo sujeito quanto a telenovela as pressées econémicas
diretas (sob a forma do merchandising) e indiretas (via indice de audiéncia).”” Em
funcdo desse conjunto de caracteristicas, as minisséries se prestam melhor as
pretensoes autorais dos profissionais - roteiristas e diretores em especial - dese-
josos de expressar perspectivas pessoais sobre a teleficcao e o mundo, deixando
entrever de modo mais explicito o “pendor pedagdgico tanto do enredo como dos
didlogos, permitindo uma apresentacao cabal e explicita da visdo de mundo que
rege as licbes morais da industria cultural brasileira” (Xavier, 2003: 144).

Se a telenovela constitui o centro axial de sustentag¢do comercial da
televisdo, a minissérie configura, principalmente no periodo que circunscreve
Anos rebeldes, uma zona de prestigio depurado para os produtores. O significa-
do prestigioso da minissérie, entretanto, ndo se encerra ai. Também ilumina a
importancia que a legitimidade cultural - programacao ou audiéncia de “qua-
lidade” na terminologia nativa — angariada por esse tipo de programa represen-
ta para uma instancia da industria cultural que se encontra perenemente ame-
acada pelo descrédito simbdlico, esteja este sob a expressdo mais indireta do
arbitrario cultural dominante (as campanhas contra a “baixaria”) ou mediante
a forma mais direta dos reclamos por cumprimento de sua funcao social (a
agenda voltada para a “democratizacdo” dos meios de comunicagao).
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CIRCUNSTANCIAS'®

Anos rebeldes foi exibida pela Rede Globo entre julho e agosto de 1992, coinci-
dindo, portanto, com um momento decisivo no processo de democratizagao
politica do pais: o agravamento da instabilidade politica que levaria a rentincia
de Fernando Collor, entdo o primeiro presidente eleito diretamente desde 1960.
Como ja mencionado, foi também a primeira incursdo explicita na teleficcdo
da emissora pelo tema ditadura militar brasileira, abrangendo diageticamente
um periodo que vai do momento imediatamente anterior ao golpe de 1964 a
anistia em 1979. Explorada pelas diferentes frentes da industria cultural, a
concomitancia catalisada na minissérie ensejou o que parcela da literatura
chamou de “fusdo da memoria” relativa aos anos 1960 e a campanha “Fora
Collor” (Kornis, 2000: 115-116), convertendo Anos rebeldes ndo s6 em marco da
teleficgdo brasileira, mas, ironicamente, numa forga social com algum peso na
esfera publica.

A escalacdo para a autoria da minissérie (a segunda em sua carreira)
significou mais uma premiagdo simbdlica conferida pela Rede Globo aos servi-
cos prestados por Gilberto Braga, que vinha de dois sucessos consecutivos —
Vale tudo (1988-1989) e, apesar de um “trope¢o” inicial, O dono do mundo (1991-
1992)" — nas escalas de audiéncia no horério das oito horas da noite. O trajeto
percorrido por ele expressa muito bem os principais fatores que incidem no
recrutamento e na carreira profissional de um “autor” de televisdo: dominio da
cultura letrada e treinamento pregresso — condi¢do necessdria tendo em vista
a demanda compulséria pelo exercicio da criatividade — em alguma instancia
da industria cultural.

O ingresso de Gilberto Braga na emissora se deu pelo contato com Do-
mingos de Oliveira, um dos responsaveis pelo programa de unitarios Caso Es-
pecial. Por intermédio do diretor, o egresso da Alianca Francesa e entdo critico
teatral de O Globo seria escalado para escrever os roteiros de cinco programas
entre 1973 e 1974, o primeiro deles adaptado do romance A dama das camélias
(Alexandre Dumas Filho). Com a perspectiva de remanejamento de Lauro César
Muniz para escrever telenovelas das oito horas, o iniciante seria convidado
para ocupar a vaga deixada na faixa das sete, inicialmente como colaborador
e posteriormente assumindo Corrida do ouro (1974) sob supervisao informal de
Janete Clair. Certamente a experiéncia com adaptac¢des motivou Daniel Filho a
convida-lo para a equipe responsével por implementar, em 1975, telenovelas
as seis horas — novo horario inteiramente dedicado aos romances brasileiros
(especialmente os pertencentes ao romantismo literario) —, obtendo seu maior
sucesso nas escalas de audiéncia em 1976, com Escrava Isaura (Bernardo Gui-
mardes). Nesse interim, quando Janete Clair vai cobrir a lacuna na faixa das
oito causada pela proibicdo de Roque santeiro, ela o escolhe para continuar Bra-
vo! (1975-1976), exibida as sete. A eleicdo pela mais importante autora da emis-
sora lhe conferiria notoriedade e a partir dai ele desenvolve uma careira ascen-
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dente nos quadros da Rede Globo. Ao ocupar o topo na hierarquia de poder
espiritual, o autor impds a minissérie a chave melodramaética a la Balzac que
lhe é caracteristica®® e definiu o centro nodal da narrativa: o romance entre
uma “garota individualista”, interpretada por Malu Mader, e um “rapaz idealis-
ta”, representado por Cassio Gabus Mendes, sob o “pano de fundo” da ditadura
militar — ator e atriz ja haviam se notabilizado em papéis de mocinho e mocinha
nas telenovelas do autor (Braga, 2010).

Dennis Carvalho para a “direcdo geral” - o topo na hierarquia de poder
temporal - foi outra escalacdo diretamente associada a Gilberto Braga.?* Tal
qual o trajeto do autor, o de Dennis Carvalho revela tdo bem quanto os princi-
pais fatores incidentes no recrutamento e na carreira de diretor em televisao:
o sexo (masculino), a raga (branca) e a socializagdo primaria no meio profissio-
nal, seja por experiéncia familiar, seja pelo trabalho precoce. Ainda adolescen-
te iniciou como ator na adaptacgdo de Oliver Twist (Charles Dickens), veiculada
em 1964 pela TV Tupi, onde seguiria carreira aproximando-se de Walter Avan-
cini (ndo por acaso, ele préprio um ex-ator mirim), que lhe teria despertado o
interesse por direcdo. Apés sucesso nas escalas de audiéncia como vildo em
Idolos de pano (1974), aceita, sob promessa de posterior inicia¢do na diregéo,
convite de Boni para se transferir para a Rede Globo. Na emissora, se aproxima
de Daniel Filho, intercalando o aprendizado na fungdo e papéis como gala (po-
sicdo extremamente racializada). A partir de Sem lenco, sem documento (1977-1978),
exibida as sete horas, assume formalmente a dire¢do sob o comando de Régis
Cardoso. Ainda nesse ano, é convidado a dirigir sozinho o Gltimo episédio de
Ciranda cirandinha. O entrosamento com Gilberto Braga vinha de uma longa
série de trabalhos, entre os quais Vale tudo e O dono do mundo.

Despertado para a carreira pela figura de Walter Avancini, a partir de
sua insercao na Rede Globo o futuro diretor foi diretamente influenciado por
Daniel Filho, razdo pela qual pode ser considerado um seguidor da moderniza-
cdo do melodrama - isto é, a introducédo de maior “coeficiente de realismo” as
tramas (Xavier, 2003: 93; 143-144) — que notabilizou o entdo chefe do Departa-
mento de Telenovelas. Todavia, Dennis Carvalho ndo deixou de expressar de
maneira mais discreta em seus trabalhos os arroubos de experimentacao formal,
bem como o recurso a “estratégias de alusdo” que tornaram marcante a fatura
de Avancini. Salvo engano, essa convergéncia de influéncias também pode ser
conferida na minissérie.

Como ja era de esperar, durante a produc¢do da minissérie Boni determi-
nou a modificacdo de quatro capitulos ja gravados (11, 12, 13 € 14) requentando
a justificativa de que enfatizavam excessivamente aspectos politicos em detri-
mento da trama amorosa entre Jodo Alfredo e Maria Lucia, sob a alegacdo adi-
cional de que isso provocaria inevitavel desinteresse do publico (verdadeiro
deus ex machina para os produtores e, a fortiori, perante a cipula de executivos
da Rede Globo). Essas interferéncias acarretaram atraso, e as gravacoes s6 foram
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concluidas quando Anos rebeldes ja estava sendo exibida, algo inusual para um
formato que, ao contrdrio da telenovela, se caracterizaria por constituir “obra
fechada”. Outra prdtica de censura, embora menos ostensiva, foi o atraso deli-
berado no horario de exibi¢do quando os episédios abordaram a decretagdo do
Al-5 (Kornis, 2000: 112).

Em consequéncia mais ou menos direta dessas circunstancias de pro-
ducao, a histéria do periodo se transfigura sob chave moral e individualizada,
similar em diversos momentos aos moldes do “drama doméstico” (Kornis, 2000:
109). N@o por acaso, a narrativa praticamente reduz os trabalhadores rurais e
urbanos a figurantes, concentrando todo o foco de atengao na luta deflagrada
pelo setor radicalizado da pequena e da alta burguesia, contra o regime militar
e em defesa de um ideal difuso de justica social (figurado sobretudo por refe-
réncias a questdo agraria).

ENREDO??
Os letreiros exibidos em diversos momentos da narrativa explicitam uma or-
ganizacgao em trés fases: “marco de 1964: Os anos inocentes”, “abril de 1966: Os
anos rebeldes”, “[dezembro de 1968] Os anos de chumbo”, mais um epilogo que
remete a 1979 e a anistia. Ndo obstante, parece possivel localizar inflexdes
associadas aos movimentos - ora de aproximacao, ora de afastamento - do
casal principal por conta das op¢des de Jodo Alfredo ante a conjuntura politica,
bem como pela insercdo de painéis documentais realizados com a participagao
do cineasta Silvio Tendler.

A minissérie se inicia com a recapitulagdo do primeiro contato entre Jodo
e Maria Lucia anteriormente ao golpe civil-militar de 1964. Simultaneamente
também é apresentado o grupo de rapazes cuja formacdo (em seu ultimo ano
no Colégio Pedro II) e posterior desagregacao serdo acompanhadas até o final do
enredo: Edgar (Marcelo Serrado), Galeno (Pedro Cardoso) e Waldir (André Pimen-
tel). Em func¢do da coeréncia interna deste artigo nao é possivel nem convenien-
te reconstituir em detalhe a narrativa e tampouco reproduzir o minucioso sis-
tema de notagdo necessario para uma andlise da minissérie em sua complexi-
dade. A andlise prioriza, assim, as tramas que se desdobram a partir de uma
personagem que originalmente nao integra a turma de amigos, mas, pouco a
pouco, ganha a posi¢do de protagonista: a personagem Heloisa (Claudia Abreu).

Do ponto de vista formal, Heloisa permite um equacionamento 6timo
da economia narrativa, que, a um sé tempo, eleva a voltagem melodramatica,
concatena a pedagogia politica propagandeada pelos profissionais e aciona a
estratégia de alusdo indicada no inicio desta exposicdo. A personagem pde em
cena Fabio Andrade Brito (José Wilker), pai de Heloisa e dono do poderoso gru-
po empresarial homdnimo. Intermediado por Maria Lucia, sua colega do curso
de francés, o contato com a turma do Colégio Pedro II - em especial as sequén-
cias pautadas pelos didlogos com Jodo Alfredo - desencadeia a progressiva
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conscientizagdo politica que conduz a filha do magnata - e, figurativamente, o
publico telespectador - ao rechago da vida burguesa (cujo marco é a ruptura
com o casamento de conveniéncias), a radicalizagdo e ao posterior engajamen-
to na luta armada.

A conversdo de Heloisa em heroina é simétrica a caracterizacdo de Fabio
como vildo, condensando, com isso, todas as tensdes da minissérie (sexuais,
geracionais, raciais, sociais, politicas e culturais) na esfera intima. O conflito
entre filha e pai caracteriza um embate do bem contra o mal. Personificacdao
do regime politico opressor, o magnata é apresentado pela narrativa como pai
ausente, marido infiel, racista, capitalista selvagem, fazendeiro escravagista,
apoiador de primeira hora do golpe civil-militar, presuntivamente patrocinador
dos aparelhos clandestinos de violéncia estatal, e, suprema vilania, responsavel
indireto pelo assassinato da proépria filha por forcas da repressao.

COMENTARIO

Dada a usual suspeicdo politica que recai sobre a Rede Globo e seus programas,
Anos rebeldes dificilmente poderia ser mais desconcertante. PGe em tela uma re-
presentacao da ditadura militar em que os mocinhos sdo guerrilheiros que se-
questram um embaixador suico para libertar presos politicos, e o magnata, dono
de um conglomerado empresarial, figura como vildo, constituindo uma mostra
bem-acabada do potencial “democrético” do melodrama.>s Conforme afirma Is-
mail Xavier, Anos rebeldes configura a reconstituicdo audiovisual mais bem suce-
dida acerca do periodo, sobretudo se comparada as melhores realizag¢des da ci-
nematografia no pais até entdo. Nao obstante, ele interpde a ressalva de que
apesar de ter aprendido a se comunicar com o seu publico sobre os assuntos
relativos a vida privada, a rede de televisdo ainda se voltaria para a politica

com uma preocupacdo autoapologética que conduz a idealizacdo costumeira,
velando seus interesses em jogo no processo econdémico e politico, e apresentan-
do apenas o que parece politicamente correto em sua performance como instan-
cia maior de administracao da consciéncia publica. Esse é claramente o caso de
Anos rebeldes, em que a Rede Globo conta a histéria dos anos de ditadura sem
mencionar o papel e a cumplicidade dos meios de comunicacéo, incluindo o seu,
no processo de controle politico e social no periodo (Xavier, 2003: 160).

Néo parece pertinente rejeitar o juizo informado daquele que, segura-
mente, estd entre os mais reconhecidos estudiosos seja do cinema em parti-
cular, seja da critica cultural de modo geral. Cabem, entretanto, algumas qua-
lificagoes. A apreciagdo é analiticamente rentédvel, sobretudo, para a posicao
oficiosa do conglomerado mais dindmico do polo ampliado de producéo cul-
tural no pais. Este, entretanto, nem sempre consegue “administrar a consci-
éncia” dos seus criadores completamente, mormente tendo em vista proces-
sos de realizacdao que envolvem redes de cooperagao tao vastas e complexas
como aquelas vigentes na industria cultural.
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Quando o enredo da minissérie é considerado de viés, focalizando espe-
cialmente as tramas armadas no entorno da personagem encarnada por Clau-
dia Abreu, é notavel o acionamento de estratégias de alusdo, delineando um
movimento reflexivo que se volta, sim, para os “papéis” desempenhados pela
prépria industria cultural durante o regime militar: os jornalistas e a empresa
editorial figurando como instancias indiretas de remissdo a propria televisdo.
Ao representar o movimento heroico de jornalistas — condensado em Damas-
ceno (ndo por acaso encarnado pelo iconico Geraldo Del Rey), o honoravel mi-
litante do “Partiddo” e pai de Maria Lucia -, assumindo as posi¢oes de porta-voz
da experiéncia, bem como de resisténcia pacifica a censura e a repressao poli-
ticas como contraponto a luta armada, é forgoso reconhecer, a abordagem joga
dgua no moinho autoapologético apontado por Ismail Xavier.

O mesmo ja nédo se pode afirmar peremptoriamente sobre a figuragao
da industria cultural representada pela editora. A empresa de Queiroz (Carlos
Zara) — pai de uma das amigas de Maria Lucia e personificacdo do ideal missio-
ndrio de ilustracdo incensado pelas casas editoriais do periodo - é abalroada
pela censura e pela concentragdo monopdlica que o regime militar incentiva
em diversos setores da economia. Gradativamente o editor enfrenta dificulda-
des financeiras decorrentes das apostas arriscadas pela edificacdo cultural ou
pelo engajamento politico e pede socorro ao grupo Andrade Brito, preludio da
incorporagao ao conglomerado empresarial.

Inicialmente o processo se condensa em torno do conflito entre o editor
e Edgar, preposto de Fabio na editora, como personificacdes da legitimidade
cultural versus a submissdo da inteligéncia a légica comercial tipica da industria
cultural. Posteriormente a contradanca segue com Edgar assumindo a posicao
ocupada pelo antigo editor contra o comercialismo desbragado representado
por Waldir, rapaz pobre - filho do porteiro alcodlatra no prédio onde mora Jodo
Alfredo - que, mediante amparo da turma, empenho escolar e cooptagado por
Fabio (para quem, numa figuracdo dos procedimentos utilizados pela policia
politica, presta servicos de informante), consegue ascender socialmente.

A condenacéo da industria cultural como suporte por inteiro do regime
militar é figurada pelo desfecho das tramas vinculando as personagens Heloisa,
Fabio e o cenério da editora. Waldir descobre o plano para retirar do pais Jodo
Alfredo, Heloisa e seu companheiro, Marcelo (Rubens Caribé) - com quem tem
uma filha (a prole é sinal inequivoco de virtude no melodrama) —, organizado por
Maria Lucia, a essa altura casada com Edgar, tradutora e secretdria executiva da
editora, e Bernardo (André Barros), irméo de Heloisa. Dividido entre os amigos e
o patrao, Waldir revela o plano para Fabio, prova de lealdade e, numa espécie de
pacto faustico, trunfo que lhe permitird alcar maiores voos no conglomerado.
Consequentemente o vildo desbarata o plano, exigindo uma mudangca de rota que,
na descarga de maior voltagem melodramatica da minissérie, termina por acar-
retar a morte da prépria filha numa perseguicdo deflagrada pela policia politica.
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Unicas a alterar radicalmente as respectivas posicdes sociais durante a
narrativa, os destinos cruzados das personagens de Claudia Abreu e de André
Pimentel lancam luz sobre o condensado caudaloso de experiéncias plasmado
em Anos rebeldes. Por um lado, impulsionada pela identifica¢do visceral com os
de baixo - figurada na relacdo com a personagem Zulmira (Edyr de Castro),
mulher negra que a criou e a quem confia a prépria filha devido a situacdo de
clandestinidade - e pelo processo de conscientizacao vivenciado mediante con-
tato com o pessoal do Colégio Pedro II, Heloisa recusa a se submeter ao trafico
de mulheres e sabota o circuito fechado da reproducao social do império co-
mercial que lastreia o poderio do pai (a0 mesmo tempo patriarca, proprietério,
tirano, arquivildo, enfim), para assumir o martirio de uma trajetéria descen-
dente de radicalizacao voluntarista e comunhao de destino com os condenados
da terra. Por outro, espécie de decalque carbonado do subalterno identificado
com o opressor e movido a ressentimento de classe, Waldir rompe com a posi-
¢do de agregado submetido ao favor humilhante da turma, para palmilhar, cal-
cado em investimento escolar, ambicao e virtu maquiavélica, a ascensao social
irrefragavel.

A fatura formal evidencia o peso reconhecivel (as tais “marcas autorais”)
do poder espiritual exercido por Gilberto Braga, de um lado, e do poder temporal
empalmado por Dennis Carvalho, de outro. O sobranceiro desprezo pelo agrega-
do arrivista mal esconde as espalhafatosas disposicdes das fragoes pequeno-
burguesas que - tendo desfrutado dos prazeres associados a prolongada incul-
cacdo sedimentada pelo investimento escolar (por sua vez, viabilizada por uma
origem social privilegiada) - veem o signo da ameaca na mera visibilidade de
uma populacdo alquebrada que a fotogenia da Rede Globo, como instancia su-
prema da industria cultural no Brasil, fracassa em recalcar.?4Ja o encantamento
pela imagem meio sapeca, meio coquete do anjo vingador guarda afinidade com
as disposic¢oes de outras fragdes da pequena burguesia obrigadas a renunciar
aos prazeres mais “sublimes”, “refinados” e “desinteressados” (preconizados
pelo arbitrério cultural dominante) em funcédo de uma vida submetida ao traba-
lho criativo precoce e compulsério demandado pelas instéancias articuladas
junto ao nucleo duro do polo ampliado do mercado de bens simbdlicos a brasi-
leira. Eis o entroncamento inflamavel de tensdes e angustias sociais que enfor-
ma o funcionamento desempenado da industria cultural local e seus produtos.

DESFECHO

De modo geral, a andlise sociolégica da teleficcao produzida pela Rede Globo
em particular e dos bens simbdlicos radicados no polo ampliado de producao
cultural demonstra gume conceitual, ganhos metodolédgicos e rentabilidade
explicativa inequivocos. Para além da acuidade cognoscitiva do conceito de
industria cultural - desde que devidamente desbastado do rango etnocéntrico
e intelectualista, bem como rigorosamente informado historicamente? -, o en-
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caminhamento realizado pelo presente trabalho esbo¢a uma abordagem cru-
zada, apta a apreender os rendimentos econémicos advindos das obras de arte
e os mecanismos de legitimacdo simbdlica dos bens culturais produzidos se-
gundo a racionalidade mercantil. O formato minissérie tal como aclimado pela
emissora poderia ser tomado, entdo, como expressao cabal da dindmica vigen-
te num mercado de bens simbdlicos no qual as fronteiras entre os polos restri-
to e ampliado ndo se estabeleceram de modo tdo demarcado como nos paises
europeus em que a autonomia dos campos de produgéo da cultura legitima se
firmou muito antes do espraiamento da légica mercantil para as demais di-
mensoes da vida social (Ridenti, 2014: 31-32).

O estabelecimento desse enquadramento exige a rejeicao terminante da
atitude sobranceira tipicamente etnocéntrica e intelectualista que repde, sob a
aparéncia de um juizo depreciativo acerca do “des-valor inerente” aos bens sim-
bélicos produzidos no a&mbito da industria cultural - juizo esse que por vezes
ndo passa das favas contadas de um julgamento social do gosto -, a aversdo ou
mesmo o desprezo de classe pelas pessoas que os consomem. Ao contrario dos
estudos que, mediante todo um esforco de investidura, assumem a roupagem
de portadores desse tipo de atitude, o presente trabalho quer se alinhar as po-
sicOes segundo as quais os bens simbdlicos oriundos do polo ampliado de pro-
ducéo cultural - mesmo quando simplesmente reciclam férmulas rotineiras ou
deliberadamente legitimam o status quo — tém o principio de sua acdo eficaz
atrelado ao trabalho transformador que realizam sobre angustias e tensdes so-
ciais com um potencial utépico em certa medida inconforme a ordem:

Reescrever o conceito de uma administracdo do desejo em termos sociais nos
permite pensar o recalque e a satisfacdo [...] conjuntamente, dentro da unidade
de um mecanismo Unico, que da e toma igualmente, numa espécie de compro-
misso ou barganha psiquicos. Isso estrategicamente desperta um contetido ima-
gindrio no interior de estruturas de contengao cuidadosamente simbédlicas que
o desarmam, gratificando os desejos intoleraveis, irrealizdveis, propriamente
impereciveis apenas na medida em que possam ser momentaneamente aplaca-
dos (Jameson, 1995: 25).

Isso - é importante ndo perder de vista - tanto para o “bem” (existem
ordens sociais mais ou menos intoleraveis) quanto para o “mal” (as experiéncias
autoritdrias estdo ai a assombrar todo e qualquer sonho feliz de sociedade).
Seja como for, os produtos da industria cultural - quer aqueles tomados como
os mais degradados do ponto de vista estético, quer aqueles que, mediante
toda aversdo declarada e cuidados de higiene sanitéria, a critica cultural se
digna a examinar - sempre desempenham fungdes préticas, econdémicas, sociais,
politicas e culturais insuspeitadas que justificam o esforco de uma analise
sociolégica.

Recebido em 1/4/2019 | Aprovado em 12/8/2019
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EN

NOTAS

Este artigo resulta de pesquisa realizada junto ao PPGS-
USP e contou com apoio da Fapesp. Apresentei versdes em
2018 na mesa “A despedida do Ministério da Cultura e ar-
tistas em pé de guerra (1989-1990)” do Pequeno Ciclo His-
téria da Politica Cultural no Brasil (1980-1993), organizado
pelo CPF (Sesc-SP), e na quarta sessdo do III Semindrio
Internacional de Sociologia da Cultura (USP). Agradeco
nas pessoas de Fabio Marelonka Ferron e de Jodo Victor
Kosicki, respectivamente, os comentdrios suscitados nes-
sas ocasides. Sou especialmente grato a Luiz Carlos Jack-
son, que leu, comentou e fez sugestdes fundamentais.

Para uma discussdo sobre a hierarquia simbdlica dos ob-
jetos nas ciéncias sociais, ver Pinheiro e Bergamo (2018).
Convém mencionar ao menos trés dos trabalhos mais im-
portantes para a argumentacao relativa a minisséries aqui
desenvolvida: Lobo (2000), Kornis (2000) e Xavier (2003).
Embora desiguais, as andlises realizadas nesses trabalhos
tém em comum o enraizamento institucional nas escolas
de comunicacédo, bem como a convergéncia para Anos re-
beldes como ponto de fuga.

O termo ndo é usual. Além de ser uma categoria nativa, a
opcdo por “teledramaturgia” teria a vantagem de eviden-
ciar a influéncia da experiéncia teatral na constituicao
da televisdo no Brasil e, adicionalmente, enfatizar sua
especificidade em relagao ao caso estadunidense, no qual,
ao contrario, o cinema é que foi determinante. A opcao
por “teleficcdo” se ampara em Xavier (2003), mesmo que
o autor ndo apresente nenhuma justificativa explicita. O
rigor que o critico dispensa a fatura das obras cinemato-
graficas, bem como a prépria problematizag¢do subjacen-
te a rejeicdo da categoria estabelecida, indica, entretanto,
uma preocupacgdo com a precisdo terminolégica. Assim
como no cinema, os formatos ficcionais audiovisuais pro-
duzidos e veiculados pela televisdo apresentam tracos
estilisticos que estdo mais distantes da ag¢do dramética e
relativamente préximos dos géneros épicos ou narrativos.
Para uma discussdo avalizada do problema, ver Rosenfeld
(2004: 30-31).

No original, the “period” in question is understood not as
some omnipresent and uniform shared style or way of thinking
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and acting, but rather as the sharing of an objective situation,
to which a whole range of varied responses and creative inno-
vations is then possible, but always within that situation’s
structural limits.

Inter-relagdes entre essas formulagoes podem ser rastrea-
das em Xavier (2000), Jameson (1992) e Auerbach (1997).

Vinte e trés telenovelas foram produzidas no mesmo pe-
riodo. Convém mencionar que a elas eram dedicados trés
horarios fixos da grade didria de programacao da Rede
Globo. Os demais formatos — unitario e seriado - néo con-
taram com producdo e exibig¢do rotinizadas no mesmo
interregno temporal. Salvo mencdo em contrario, as in-
formacdes referentes aos programas foram coligidas no
Guia ilustrado TV Globo (2010) ou no sitio eletronico Meméo-
ria Globo (c2013). Tanto a publicagdo quanto o sitio inte-
graram as iniciativas que celebraram os 45 anos da emis-
sora. Uma descricdo sintética do esquema de financia-
mento para o caso da telenovela é realizada por Borelli
(2005). Para uma avaliagdo em registro pratico e compa-
rativo tendo em vista a minissérie, ver Daniel Filho (2001).

Sobre a estruturacdo do dominio televisivo em dois polos
de legitimidade, ver Bergamo (2006).

Escritas por autores associados a modernizacdo da cena
teatral no Brasil - Dias Gomes, Brdulio Pedroso, Jorge de
Andrade e, eventualmente, Lauro César Muniz foram es-
calados para o horario -, as telenovelas que eram veicu-
ladas introduziram efetivamente temas, linguagem e
procedimentos narrativos considerados ousados para a
televisdo. Condizente com autoimagem heroica que cons-
truiram de si préprios nesse periodo, a censura trauma-
tica a Roque santeiro é praticamente onipresente nas me-
morias dos profissionais que trabalharam na emissora.
Ver, por exemplo, Daniel Filho (1988), Dias Gomes (1998)
e Oliveira Sobrinho (2011).

A andlise desenvolvida por Sallum Jr. (1996) flagra de mo-
do agudo a ocasido exata em que essa inflexdo ocorre.
Para relatos que corroboram a importancia politica da
Rede Globo e de seu dono no periodo, ver, por exemplo,
Lima (2005) e Bial (2004).

Os rumos tomados inicialmente pelo Globo-Shell Especial
e, posteriormente, pelo Globo Repérter sdo exemplares a

921



ANOS REBELDES E A ABERTURA DA TELEFICQAO

922

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.10.03: 907 —930, SET.—DEZ., 2020

II

-
N

esse respeito. A participacado de cineastas de esquerda
nesses programas é discutida por Ridenti (2000). Conti
(2012) resume de modo sintético os processos de centra-
lizacdo e padronizacgdo estética do Globo Repodrter, bem
como a retomada do controle direto do telejornalismo
pela familia Marinho apés a demissdo de Walter Clark.
Sacramento (2011) estuda minuciosamente os dois proje-
tos de producdo que deram origem aos programas. Para
uma apresentacao oficial de suas diferentes fases, ver o
descritor Globo Repérter no sitio Memoria Globo (c2013).

Que a Rede Globo tenha priorizado inicialmente o forma-
to seriado, mais nitidamente especializado se comparado
a telenovela e a minissérie, é um evidente indicativo dis-
so. O simples arrolamento dos titulos dos primeiros se-
riados realizados ja demonstra essa conexao: Ciranda ci-
randinha (1978), voltado para o publico jovem com maior
escolaridade; Malu mulher (1979-1980), ao feminino com
maior escolaridade; Carga pesada (1979-1981), ao masculi-
no com menor escolaridade; e Plantdo de policia (1979-1981),
masculino com maior escolaridade. Uma caracterizacao
histérica e formal do unitério (single play), seriado (serie)
e da minissérie (serial) pode ser conferida em Williams
(2003). Para uma discussdo mais detalhada, ver Pallottini
(2012). Em registro pratico, Daniel Filho (2001) também
enfatiza o carater menos segmentado da telenovela em
relacdo ao seriado. A anélise realizada por Almeida (2011)
contextualiza e dimensiona o impacto de Malu mulher.

O projeto também teve colaboragdo de Antdnio Mercado,
Ferreira Gullar, Joaquim Assis, Luiz Gleiser, Marilia Garcia,
Doc Comparato (chefe do Departamento de Formacao de
Autores) e Euclydes Marinho (responsavel pelo Departa-
mento de Novos Formatos). O préprio Dias Gomes (1998)
atribuiu o malogro a acusagdes internas de dirigismo cul-
tural e a uma campanha promovida em veiculos impres-
sos e eletronicos capitaneada pelo jornalista conservador
Ferreira Neto. Outras explicacdes enfatizam a resisténcia
da parte dos autores - principalmente os “tradicionais” -,
que teriam visto a tentativa de instaurar processos cole-
tivos de trabalho como uma possivel ameaca as prerro-
gativas colocadas pela posicdo que ocupam na hierarquia
interna de producao televisiva (Ortiz & Ramos, 1991).



ARTIGO | DIMITRI PINHEIRO

923

13 Sobre isso, ver o item “Curiosidades” no descritor Anos
dourados (Mem6ria Globo, c2013).

14 Ver o item “Driblando a censura” do roteiro publicado em
livro — um caso ainda raro - de Anos rebeldes (Braga, 2010:
29). Diferentemente da versao original, a adaptacao da
peca O pagador de promessas a linguagem televisiva, rea-
lizada pelo préprio Dias Gomes com direcdo da cineasta
Tizuka Yamazaki, tematizou a reforma agraria e denun-
ciou explicitamente o latifundio. Apés a exibigdo do pri-
meiro capitulo, Roberto Marinho deu ordens para que
Boni suspendesse a veiculagdo. O executivo resistiu, ape-
lando para Roberto Irineu - filho do proprietario e entéo
vice-presidente executivo -, que negociou a exibi¢do me-
diante o corte de quatro capitulos iniciais da minissérie.
Na versao de Boni (Oliveira Sobrinho, 2011: 364-365), 0o
proprietario fora pressionado por amigos. Ja segundo Dias
Gomes (1998: 340), a reacgao foi capitaneada pelas lideran-
cas da Unido Democréatica Ruralista e do Banco Bradesco
(Ronaldo Cayado e Amador Aguiar, respectivamente). Co-
mo é o usual em disputas como essas, a controvérsia ga-
nhou os jornais: autor, executivo e proprietdrio - num
inusitado editorial assinado em O Globo, Roberto Marinho
acusa Dias Gomes de trair a prépria obra (e, implicita-
mente, a sua confianga) - trocaram acusacoes (Cortes na
minissérie..., 1988: 31; Quem traiu, 1988: 1). O embarago
revela, simultaneamente, a margem que o exercicio com-
pulsério da criatividade exigido pela industria cultural
concede aos produtores e a distdncia relativa - no tele-
jornalismo isso praticamente inexiste quer em funcéo da
maior familiaridade profissional, quer pela sua imbrica-
¢do imediata com o campo do poder - da ingeréncia dos
proprietarios em relacdo ao setor de entretenimento. So-
bre o carater compulsério do trabalho criativo demanda-
do pela industria cultural, ver Miceli (2018). As constri-
¢Oes impostas pelo campo do poder sobre o telejornalismo
em geral podem ser rastreadas em Conti (2012).

15 A expressdo populismo de esquerda se refere a caracte-
rizacdo que faz Schwarz (1992: 63) de uma vertente, pre-
dominante no Brasil pré-1964, de socialismo “forte em
anti-imperialismo e fraco na propaganda e organizagao
da luta de classes”. A tal formulagdo convém acrescentar
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que a correspondéncia dessa vertente no plano estético
foi o “nacional-popular”.

Para uma demonstracdo tangivel de como o contrato com
a Rede Globo poderia dificultar a vida profissional, ver o
caso de Walter George Durst (Lebert, 2009).

La créme de la créme é a expressdo utilizada para se referir
as minisséries tanto pelos profissionais quanto por pes-
quisas que incorporam a classificacdo nativa (Balogh,
2004). Os depoimentos de profissionais geralmente asso-
ciam o melhor de suas carreiras na televisdo ao trabalho
realizado nesses programas teleficcionais.

Ainda que implicitamente , a énfase conferida as circuns-
tancias de producdo para a andlise de minisséries da Re-
de Globo foi proposta por Kornis (2000). Diferentemente
dessa abordagem, entretanto, a reconstituicao de tais
circunsténcias aqui delineada realiza o trabalho racioci-
nado de mediacgdo entre as condicionantes gerais, os prin-
cipios hierdrquicos vigentes na televisdo como dominio
especifico de atividades, os trajetos dos profissionais e
as tomadas de posicao inscritas na fatura das obras.

Nao obstante o decalque da versado heroica recriada pelo
proéprio Gilberto Braga, bem como da imputacgdo de um
sentido univoco a reacgdo do publico, ver a reconstituicao
circunstanciada do episédio realizada por Ab’Saber (2003).

Sobre diferentes expressdes da imaginacdo melodrama-
tica, conferir Brooks (1984).

A “parceria” autor-diretor é “estratégica” (Ortiz & Ramos,
1991: 151; Hamburger, 2005: 45) na producao de programas
televisivos, mormente os de teleficcdo. Embora menos
sujeita a interferéncia do publico - seja mediante dispo-
sitivos de sondagem de opinido, seja por meio de veiculos
impressos e eletrénicos — do que a telenovela, a producao
da minissérie também se dd em meio a intrincadas redes
de relacdes entre profissionais em colaboracgao (Becker,
2008: 43). Nao obstante, as posi¢des de “autor” (poder es-
piritual) e “diretor geral” (poder temporal) exercem maior
pressao na definicdo dos rumos e dos resultados finais
das producoes especificas na televisao.

Embora a experiéncia de ter assistido a Anos rebeldes quan-
do o programa foi veiculado pela primeira vez tenha in-
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fluido, a andlise aqui desenvolvida sé foi possivel a partir
da versdo compacta comercializada em Digital Video Disc
pela Som Livre (Anos rebeldes, 2003). Em que pese o privi-
légio de poder preservar parcela consideravel da sua pré-
pria producao audiovisual pela posicdao de verdadeiro
aparelho que a teleficcdo da Rede Globo ocupa, nédo é pos-
sivel deixar de registrar aqui os obstdculos praticamente
intransponiveis colocados aos pesquisadores pelo contro-
le draconiano exercido sobre o préprio acervo- passivel
de ser contornado muito parcialmente em funcédo do es-
forco (animado pelo amor comum aos programas de tele-
visdo) despendido por colecionadores amadores ou do
solidario auxilio prestado pelos funciondarios alocados no
Centro de Documentacdo (Cedoc) - nem, tampouco, o ho-
locausto rotineiro a que foi submetida parcela inestimavel
da cultura audiovisual brasileira decorrente quer da pré-
pria orientagd@o para o curto prazo imposta pela légica
mercantil, quer do reaproveitamento cotidiano de video-
teipes ja gravados, quer, ainda, da simples caréncia de
recursos para sustentar arquivos privados ou da quase
inexisténcia de instituicdes publicas dedicadas a esse
trabalho. Para uma reflexdo pioneira sobre esses aspectos
no contexto argentino, ver Mestman e Varela (2011).

A afirmacdo é deliberadamente rebarbativa, mas néo é
possivel avancar nesse debate aqui. Sobre os elementos
estruturais e, mais precisamente, uma caracterizacao
politica do “melodrama cldssico”, ver Thomasseau (2012).
Para uma andlise que considera os desdobramentos mais
contemporaneos dessa forma na industria cultural, ver
Xavier (2003). A caracterizacdo do melodrama como de-
mocrético se apoia em Brooks (1984).

“Atualmente, alguns filmes brasileiros me irritam um
pouco. Pobreza com gente feia. Ora, no neorrealismo italia-
no, em Ladrées de bicicleta o protagonista é um cara atraen-
te [;] Belissima tem a Anna Magnani. Cidade de Deus, por
exemplo, tem atores muito bonitos. Nas produg¢oes mais
recentes, porém, a miséria e gente muito feia tém sido um
osso duro de roer” (Braga, 2010: 27; grifos meus). Acerca da
longa tradicdo de fotogenia no caso do cinema e do pen-
samento (social e politico) radicados no Brasil, ver Salles
Gomes (1973).

925



ANOS REBELDES E A ABERTURA DA TELEFICQAO

926

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.10.03: 907 —930, SET.—DEZ., 2020

25 Nesse ponto a andlise aqui desenvolvida se associa ao

esforco despendido pelo melhor da tradigdo sociolégica
radicada no Brasil no sentido de aclimar o conceito de
industria cultural. A acepgdo rigorosa desse conceito “su-
poe a configuracdo de um sistema articulado de diferen-
tes meios de producgdo, difusdo e conservacao cultural
(jornais, editoras, gravadoras, agéncias de propaganda,
emissoras de radio, canais de televisdo, telefonia mével
e, mais recentemente, as diversas plataformas da Inter-
net), cujo financiamento rotineiro depende dos recursos
obtidos através da concorréncia entre os setores pelos
gastos com publicidade” (Pinheiro & Bergamo, 2018: 107-
108). Para formulagdes nessa direcao, ver Cohn (2014) e
Arruda (1985).
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Resumo
O artigo aborda Anos rebeldes, minissérie da Rede Globo de
Televisdo veiculada entre junho e agosto de 1992. Primeira
incursdo explicita da teleficcdo da emissora pelo tema regi-
me militar, a exibicdo do programa coincide com um mo-
mento decisivo no processo de democratizacdo politica do
pais: a campanha Fora Collor. A anélise delineia telegrafica-
mente as condicionantes gerais, as circunstancias de pro-
ducdo e o enredo da minissérie, enfatizando uma vertente
de suas tramas. O objetivo é examinar diferentes figuracoes
da industria cultural na teleficcdo brasileira com rebati-
mentos reflexivos sobre a propria atitude dos estudos em
relagdo ao objeto. Longe dos juizos depreciativos acerca do
“des-valor inerente” aos bens simbélicos associados ao polo
ampliado de producéo cultural, o argumento sustentado
aqui é o de que tais objetos sempre desempenham fungoes
praticas, econdémicas, sociais, politicas e culturais insuspei-
tadas que justificam o esfor¢co de uma analise sociolégica.

ANOS REBELDES AND THE OPENING OF THE

TV SERIAL DRAMA

Abstract

The article approaches Rebel Years, a serial of Rede Globo
Television that was displayed between June and August of
1992. It was the first time that the television station ex-
plicitly approached the theme of the military regime, and
the show’s presentation happened at a decisive moment
in the process of political democratization of the country:
the campaign for “Fora Collor” (Collor Out). The analysis
slightly outlines the general conditions, the circumstanc-
es of production and the plot of the miniseries, giving em-
phasis in one specific story. Its objective is to examine
different representations of the cultural industry in the
Brazilian telefiction with a reflexive repercussion about
the attitude of academic studies themselves in relation to
the object. Far from the disparaging judgments about the
“inherent worthlessness” of symbolic goods associated with
the expanded pole of cultural production, the argument
advanced here is that such objects always perform unsus-
pected practical, economic, social, political, and cultural
functions that justify the effort of a sociological analysis.
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