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Falta um sistema de ensino novo para poder modificar as condições sociais 
(Marx, 2006: 117).

Em 1959, Raymond Williams (1921-1988) escreveu um artigo intitulado “Uma 
democracia educada” para o periódico londrino Socialist Commentary. Seu ob-
jetivo era tratar das eleições daquele ano e das três razões de ordem polí-
tica, pessoal e cultural para votar no Partido Trabalhista (Labour 
Party) britânico.

Mas, antes de adentrar no texto de Williams, é importante adiantar 
que, para o autor, a razão cultural a ser debatida ligava-se a um problema 
estrutural e a uma situação política. Estruturalmente, era urgente ampliar a 
educação para todos na Grã-Bretanha do pós-guerra, que tinha escolhido 
a grammar school como um modelo educacional formador não de uma maioria 
cultural, mas de uma minoria. Já, politicamente, tratava-se da demora da 
classe trabalhadora em participar, por meio da esquerda britânica, do deba-
te sobre a educação geral, tendo ficado circunscrita muitos anos à esfera da 
educação de adultos trabalhadores (Williams, 2011a: 199; 2011b: 174).

O artigo de Williams é um aprofundamento dessa situação, pois repre-
senta a entrada dos trabalhadores, conjuntamente com a nova esquerda bri-
tânica, no campo da educação em termos gerais. Isso porque o programa do 
Partido Trabalhista deveria defender, ao menos, o modelo de ensino escolar 
da comprehensive school, em contraposição ao Partido Conservador, favorável 
à grammar school.

Na época de Williams, especificamente na Inglaterra e no País de Gales, 
as escolas do ensino secundário eram divididas em grammar, modern e technical. 
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Entre as escolas modernas (modern), encontramos as chamadas comprehensive 
schools, que eram gratuitas e públicas, bem como priorizavam um ensino mais 
democrático. Hoje, estas últimas não existem mais, e os modelos de ensino 
mais próximos existentes advêm das community schools, mantidas pelas auto-
ridades locais (condados), ou das free schools, asseguradas pelo governo. 
Por sua vez, as escolas técnicas, hoje chamadas “colégios de tecnologia”, 
recebem tanto subvenção estatal quanto financiamento privado. Já as escolas 
de ensino clássico, chamadas grammar schools, continuam sendo gratuitas e 
exigindo exames e testes para que o aluno possa cursá-las. Um desses testes 
chamava-se eleven-plus, realizado com a idade de, aproximadamente, 11 anos, 
quando as cr ianças então terminavam o ensino pr imário ou elementar. 
Os testes ainda existem, e hoje chamam-se testes nacionais (national tests), 
continuando a englobar exames de línguas e matemática. Existem também 
as escolas privadas, atualmente chamadas escolas independentes, pois não 
precisam seguir o currículo nacional1.

Williams foi educado na grammar school, que, segundo ele, tinha o pro-
pósito de anglicizar a sociedade britânica, sobretudo nas vilas galesas, onde 
essa feição do ensino britânico passou a ser implementada. Exemplo disso foi 
a própria localidade onde estudou, em Abergavenny, no País de Gales: 
“[as grammar schools] impunham uma orientação completamente inglesa, 
que nos desconectava de nossa raiz galesa”, sendo, portanto, “intelectualmen-
te desenraizante” (Williams, 2013: 10-13) e, obviamente, contrária a sua pers-
pectiva de uma cultura comum, enraizadora (Williams, 2015b). Em síntese, 
para o autor: “Há claras e notórias conexões entre a qualidade de uma cultura 
e a qualidade de seu sistema de ensino” (Williams, 2011b: 153, tradução nossa)2. 
Por isso, neste artigo será feita uma reflexão sobre a grammar school, e sobre os 
sistemas de exame e divisões que estão na origem desse modelo de ensino 
escolar, que remonta, pelo menos, ao início do século XX, se pensarmos no 
momento em que a escola secundária na Grã-Bretanha assentou as bases de 
um sistema nacional de educação: “Em 1902, a instauração de Autoridades 
Educativas Locais, responsáveis por satisfazer todas as necessidades educa-
cionais de suas jurisdições, assentou as bases de um sistema de ensino nacio-
nal de educação secundária” (Williams, 2011b: 169, tradução nossa)3.

Mas qual a finalidade desse sistema educacional nacional? Essa será 
uma das perguntas de Williams no artigo que será discutido. Adianto que sua 
resposta se dividirá em dois argumentos: primeiro, defende uma educação 
para todos (educação amplamente pública); segundo, uma educação liberal 
minoritária (Williams, 2011b: 170), representada preferencialmente pela 
grammar school. A educação primária e secundária obrigatória na Grã-Bretanha 
era um dever do Estado, subvencionado por ele, logo de acesso gratuito. 
Entretanto, esse mesmo sistema nacional e público transformava a educação 
geral numa cultura exclusiva a determinados grupos sociais, a uma minoria 
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cultural que tinha êxito nos sistemas de exames e seleção para cursar o cur-
rículo clássico e tradicional da grammar.

Williams (2011b: 178), em The Long Revolution, convida-nos a pensar 
numa cultura genuinamente aberta a todos, algo que o sistema de ensino 
secundário britânico de caráter público realizava, mas só até a primeira 
página. Isso porque o sistema social de divisão das classes era perpetuado 
pelo sistema educacional: “De minha parte, acredito que nosso sistema edu-
cacional, com suas frações de ouro, é demasiado parecido com nosso sistema 
social – uma camada superior de líderes, uma média de supervisores e uma 
grande camada de baixo, dos operadores” (Williams, 2015b: 22). E se não ca-
bia ainda revolucionar esse sistema educacional por meio de uma mudança 
social efetiva, como pela via do socialismo, transformá-lo era pelo menos 
viável e bem-vindo por meio de um governo trabalhista que priorizasse, 
não de forma acrítica, a comprehensive school.

Como disse Williams em 1986 numa palestra proferida em Oxford, 
o que estava em jogo, referindo-se ao final da década de 1950, momento em 
que publicou “Uma democracia educada”, “era o surgimento de uma nova 
versão de educação pública reformada em expansão […]” (Williams, 2011a: 
201), reconhecida nas chamadas comprehensive schools. Eram escolas mais de-
mocráticas, se comparadas às grammar schools, cujo modelo de ensino era 
clássico e tradicional. Parte do debate político no momento das eleições de 
1959 assentava-se nessas discussões sobre os modelos escolares de ensino 
tradicional e democrático, estabelecendo-se uma verdadeira “luta cultural” 
(cultural struggle) (Hoggart, 2009: 306) no interior da sociedade britânica, pro-
tagonizada pelo Partido Trabalhista, de um lado, e pelo Partido Conservador, 
de outro.

O ano de 1959 não é uma data qualquer, se considerado como parte dos 
anos decisivos para a produção intelectual de Raymond Williams. O texto 
“Uma democracia educada” foi produzido e publicado num arco temporal em 
que artigos e, principalmente, livros importantes do autor vieram a público 
em solo britânico. No que se refere a esses escritos, lembremos o ensaio 
“A cultura é algo comum”, de 1958. Em se tratando dos livros, refiro-me, 
especialmente, à publicação de: Culture and Society, em 1958; Border Country, 
em 1960; e The Long Revolution, em 1961. Os três livros, o segundo deles um 
romance, completavam, como disse o próprio Williams, um corpo de obras 
que se propôs a produzir e publicar no final dos anos 1950 (Williams, 
2011b: 15). Essa foi justamente uma época em que trabalhava como tutor na 
educação de adultos britânica, produzindo, para além dessas obras ímpares, 
inúmeros textos sobre educação, muitos deles dispersos em periódicos ingle-
ses, que merecem atenção4. Exemplo disso é justamente o artigo citado, pra-
ticamente inédito de 1959, que versava sobre o sistema de ensino britânico e 
a atuação educacional e política do autor.
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O objetivo deste trabalho é contribuir para ampliação e difusão deste 
legado educacional de Raymond Williams, inscrito na discussão de cultura e 
sociedade. Implica enfatizar seu raciocínio crítico e pedagógico dentro de um 
contexto de reformas políticas e educacionais que impactavam a vida da classe 
trabalhadora britânica, cada vez mais alienada da experiência da cultura 
como algo comum.

“Uma democracia educada” ganha importância nesse contexto de re-
visão das ideias pedagógicas do autor no momento do seu centenário, 
pois Williams completou 100 anos em agosto de 2021. O convite é um apro-
fundamento nas experiências do autor no campo da educação, considerando 
aquilo que produziu quando tutor de adultos no Departamento Extramuros 
da Universidade de Oxford e na Workers Educational Association (WEA), 
entre 1945 e 1961.

É importante mencionar que no mesmo ano em que publicou 
“Uma democracia educada”, também ocorreu a reunião fundadora do perió-
dico New Left Review (Williams, 2015a: 99). A presença da New Left represen-
tava outra orientação política dentro da nova esquerda britânica para definir 
uma nova posição política (Williams, 2015a: 100), relacionada à educação em 
larga escala e a uma democratização da cultura. Concomitantemente, 
um plano de governo trabalhista, voltado à subvenção de instituições de edu-
cação e cultura, chamava a atenção de Williams, que nessa época criticava a 
“reconstrução de um campo cultural em termos capitalistas”, em andamento 
na sociedade britânica, alinhada, principalmente, com o Partido Conservador. 
Isso deveria ser combatido e debatido no interior da revista e em outros es-
paços, como na universidade, porque novas teorias também eram apresen-
tadas nessa direção. Tratava-se de usar a cultura para preencher as várias 
dimensões do mundo e da vida e transformar tudo isso em ação política 
(Williams, 2013: 62). Nesse sentido, um programa trabalhista mais à esquerda, 
por conta da defesa da democratização da educação e da cultura, somado aos 
textos da New Left Rewiew, proporcionava novos ares teóricos, mas também 
perspectivas práticas, indicando possibilidades de mudanças para aquilo que 
até o momento eram instituições educacionais para uma minoria da socie-
dade britânica. Ainda, como afirmou o próprio Williams, se havia textos era 
porque novos programas e novas instituições eram criadas (Williams, 2011a: 
203), tendo expectativas de mudanças sociais também na ação política do 
Partido Trabalhista em 1959. Isso pode ser visto em sua posição política em 
relação aos Trabalhistas, que era nítida: “[…] o governo trabalhista tinha uma 
escolha: ou a reconstrução de um campo cultural em termos capitalistas ou 
o financiamento de instituições para a educação e a cultura popular”, o que 
significaria abdicar de uma “opção rápida pelas prioridades capitalistas” 
(Williams, 2013: 62), nos anos da década de 1950.

É importante esclarecer essa situação ligada aos Trabalhistas para po-
dermos compreender a pertinência desse artigo isolado no conjunto da vasta 
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obra desse grande intelectual socialista do século XX. Para Williams, as elei-
ções de 1959 significavam uma reviravolta para o Partido Trabalhista, espe-
cialmente depois de o governo trabalhista ter participado, lamentavelmente, 
de forma “entusiasta e protagonista”, das campanhas de rearmamento, 
no envolvimento com a economia política dos Estados Unidos e no movimen-
to em direção à Otan (Williams, 2015a: 102).

Esse governo tinha uma nova escolha em 1959, que consistia em apre-
sentar um programa e uma ação diferentes daqueles do Partido Conservador, 
propondo mudanças graduais, sobretudo no campo da educação, porque 
“uma democracia educada” era necessária para compreender que uma nação 
não era uma “firma” e que uma educação para todos fazia parte da defesa de 
uma cultura comum (Williams, 2015b: 25). Williams contestava a estrutura 
da educação pública em andamento na sociedade britânica na década de 1950 
e considerava que a perspectiva educacional do PT (Partido Trabalhista; 
ou LP, na sigla em inglês) britânico não deveria ser a das grammar schools, 
mas a das comprehensive schools, desde que estas escolas, reformadas e tidas 
como mais democráticas do que as primeiras, permitissem o acesso e a for-
mação de uma maioria de estudantes, sobretudo aqueles advindos das clas-
ses trabalhadoras. Em outro artigo, intitulado “Estritamente Pessoal”, de 1960, 
Williams (2019) declarou que tinha grande respeito pelas escolas e pelos pro-
fessores das grammar schools, uma vez que ele e dois de seus filhos frequen-
taram escolas que seguiam o modelo de ensino clássico. Todavia, o autor 
declara que não podia concordar com um modelo de ensino escolar excludente 
(Williams, 2019: 71-72), mesmo reconhecendo as qualidades intrínsecas de 
um currículo de excelência.

Partindo dessas ponderações iniciais, “Uma democracia educada”, 
de um lado, reforça aquilo que Williams já tinha apresentado em 1958, sobre 
a cultura ser algo comum, mas, de outro, antevê o que o autor analisará dois 
anos depois das eleições de 1959: nos momentos finais de The Long Revolution, 
em 1961, ele já sabia da experiência da derrota do PT britânico naquelas 
eleições. Não obstante, o que será debatido aqui não é um relato sobre a 
derrota, mas uma exposição sobre o valor da luta, pois o PT (LP) nas eleições 
de 1959 ainda era uma promessa a se cumprir, com um programa mais de-
mocrático e com uma proposta de subvenção para uma educação pública 
aberta a todos, algo que Williams defendia nesse momento, não sem críticas, 
conforme apontaremos.

É importante enfatizar que estamos diante de um texto de Williams 
ainda pouco conhecido pelo público brasileiro, pois uma primeira versão em 
português foi publicizada somente em 2019, daí a relevância de torná-lo co-
nhecido e comentado. Sua visada sobre os sistemas educacionais britânicos 
e o caráter reformista do debate no momento das eleições de 1959 são um 
convite para reaver o raciocínio pedagógico e crítico de um autor que é ainda 
pouco discutido dentro do campo da educação no Brasil. Como método, serão 
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apresentados alguns excertos para enfatizar a questão educacional, de modo 
que o leitor poderá acompanhar e pôr à prova as considerações deste trabalho. 
Como tutor na educação de adultos britânica, Williams acreditava que uma 
democracia viva se conquistava pela ação política, por uma cultura comum 
e, especialmente, por uma sociedade mais educada e participativa. Vejamos 
como isso poderia se dar:

Eu tenho muitas razões para desejar a vitória do Partido Trabalhista nestas 
eleições. Existem razões políticas para acabar com a Guerra Fria, com o Impe-
rialismo, e construir uma democracia econômica. Existem razões pessoais: 
o Partido Trabalhista é o movimento de pessoas da classe trabalhadora, com as 
quais eu cresci e com quem eu ainda me identifico, não apenas por lealdades 
gerais, mas por uma simpatia profunda de experiência. Há razões, finalmente, 
de um tipo cultural: é apenas através do movimento Trabalhista que vejo alguma 
chance de desenvolvermos uma cultura comum, uma democracia educada e par-
ticipativa, em um tempo em que as forças opostas a valores deste tipo estão 
cada vez mais poderosas e excepcionalmente perigosas.
É sobre as razões culturais que me proponho a escrever aqui (Williams, 2019: 55-56).

Como vemos, ficam evidentes as três razões apresentadas pelo autor 
para votar e torcer pela vitória do PT britânico. Williams se propõe a comen-
tar as razões culturais, embora as outras duas se entrelacem ao problema da 
cultura, como parte do processo de democratização da sociedade, uma vez 
que a cultura é algo comum, ordinário, e não extraordinário, como insistia o 
Partido Conservador ao defender uma sociedade formada por uma minoria 
cultural em suas escolas excepcionais, conforme veremos adiante.

Quanto a seu argumento principal, lemos que existem conexões evi-
dentes entre a democracia e a economia, a cultura e a vida pessoal de cada 
eleitor britânico. Williams nos apresenta aqui uma visão global acerca da 
evolução da sociedade capitalista, e suas conexões entre capitalismo e socie-
dade industrial – que no excerto aparece sob o termo “movimento […] da 
classe trabalhadora” – e entre capitalismo e imperialismo, tudo enredado por 
uma nova trama social: a busca de realização de uma cultura comum por meio 
do desenvolvimento de uma sociedade mais educada e participativa. Todo o 
progresso da democracia é, portanto, afetado por isso.

Quanto à referência a uma “democracia econômica”, valemo-nos aqui 
do que Marx havia escrito, não sobre uma “cultura comum”, mas sobre uma 
“indústria em comum” realizada por uma classe trabalhadora mais educada: 
“A indústria praticada em comum, segundo um plano estabelecido em fun-
ção de um plano feito de acordo com o conjunto da sociedade, implica em 
homens completos, cujas faculdades tenham se desenvolvido em todos os 
sentidos e que estejam em condições de ter uma visão clara de todo o sis-
tema produtivo” (Marx, 2006: 106).

A visada marxiana é mais que bem-vinda, na medida em que uma 
classe trabalhadora organizada deveria lutar pela transformação da economia 
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e, concomitantemente, da educação, para formar uma sociedade mais com-
pleta culturalmente. Isso seria, portanto, formar uma maioria cultural, pen-
sando naquilo que Williams sonhava para um novo mundo:

Acredito que o sistema de significados e valores que uma sociedade capitalista 
criou deva ser derrotado no geral e nos detalhes por tipos mais sustentados de 
trabalho intelectual e educacional. Esse é um processo cultural que chamei 
“a longa revolução” e, ao chamá-lo assim, quis dizer que era uma luta verdadeira, 
a qual era parte das indispensáveis batalhas da democracia e da vitória econô-
mica para a classe trabalhadora organizada. As pessoas mudam, é verdade, 
na luta e na ação (Williams, 2015a: 113).

Luta e ação é o que Williams esperava que o Trabalhista proporcionas-
se à sociedade britânica, se ganhasse as eleições de 1959. Mas, em “Uma demo-
cracia educada”, além dessas esperanças, Williams nos ajuda a compreender 
que existem conexões entre as instituições políticas, econômicas, culturais 
e educacionais, e que é por meio da compreensão da cultura que devemos 
indagar os processos sociais.

WILLIAMS E O PARTIDO TRABALHISTA

O pacifismo diante da guerra e a crítica à sociedade capitalista Williams her-
dou também do pai e de sua militância no Partido Trabalhista galês na década 
de 1930, quando era adolescente. A força dessa herança o autor descreveu no 
ensaio “A cultura é algo comum”, em uma passagem emocionante em que re-
cupera a trajetória do avô e do pai na militância do Trabalhista, provando sua 
descendência ao dizer: “Eu uso uma linguagem diferente, mas penso nessas 
mesmas coisas” (Williams, 2015b: 5). As mesmas coisas pensadas referem-se 
à necessidade de um governo trabalhista que combata os entraves do progres-
so da democracia com uma visão socialista de mundo, evitando o “rabo preso” 
com a nova política reformista (Williams, 2015b: 5). Isso acabou não aconte-
cendo, e Williams assistiu, durante e após o fim da Segunda Guerra Mundial, 
especialmente entre os anos de 1945 e 1951, a um programa trabalhista de 
caráter acentuadamente reformador, enfatizando o bem-estar social a partir 
de uma perspectiva social-democrata (Williams, 2013: 64).

Apesar de, em outros momentos, Williams ter se perguntado se caberia 
ou não votar no Partido Trabalhista (Williams, 2013: 61), em 1959 parecia re-
novar suas expectativas e considerar que uma das motivações para se votar 
no Trabalhista assentava-se num programa político de transformação gradual 
da sociedade capitalista britânica, orientado pelas mudanças no campo da 
educação. Williams reagia, assim, ao manifesto do Partido Conservador, de 1959, 
do qual ainda será aqui apresentado um fragmento, embora no excerto supra-
citado (Williams, 2019: 55-56) ele já aparecesse indicado e caracterizado como 
“forças […] cada vez mais poderosas e excepcionalmente perigosas”.
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É importante lembrar que Williams se filiou ao PT (LP) apenas em 1961, 
permanecendo nele até 1966. Seu apoio em diversas eleições se deu, segundo 
ele, por falta de escolha. Williams teve sempre uma posição reservada em 
relação ao Trabalhista, principalmente por conta de seu reformismo (Williams, 
2013: 17-26). Pôs de lado essas reservas nas eleições de 1959, em função das 
ameaças das forças conversadoras, sobretudo no campo da educação, em que 
entravam em disputa dois modelos educacionais: o da grammar school, de um 
lado, e o da comprehensive school, de outro. Nesse momento, a política real 
consistia em lutar não pela construção de uma nova sociedade de fato revo-
lucionária, mas por uma sociedade em transformação após o fim da guerra 
e capaz de contestar uma de suas estruturas sociais mais importantes: 
a cultura educacional vigente e, dentro dela, a grammar school, que tinha uma 
perspectiva formadora de caráter minoritário, pois se reservava àqueles que 
eram bem-sucedidos nos processos de seleção escolar durante a educação 
elementar. Quanto às comprehensive schools, seu caráter mais democrático 
atraía a atenção de Williams, embora ele temesse que fosse apenas um mo-
delo reformador e “menos dramático” do que o de ensino clássico-tradicional5.

Nesse sentido, a primeira ação política Trabalhista consistia em abolir 
o exame eleven-plus, redimensionar o modelo de ensino escolar da grammar 
school e implementar as comprehensive schools:

Eu parabenizo o projeto Trabalhista de abolir o eleven-plus, ele vale, em si mesmo, 
meu voto. Mas, do mesmo modo, não quero ver as comprehensive schools usadas 
como um meio de seleção mais eficiente e menos dramático. Conforme o tama-
nho das turmas é reduzido, devemos elevar a idade de egresso para os dezesseis 
anos, e abandonar a ideia de ampliar “a tradição e os padrões das grammar schools”. 
Nós devemos começar a pensar em uma tradição melhor, em padrões melhores, 
pois a grammar school é, em grande parte, uma falsificação da escola “pública”. 
Podemos fazer melhor do que isso, particularmente revisando o currículo, que 
está seriamente defasado, e reavaliando as ideias sobre liderança presentes nes-
te currículo, que deveria significar algo bastante diverso em uma democracia do 
que a ideia herdada da velha classe dominante. Devemos, também, como uma 
questão de urgência, trabalhar com o objetivo de possibilitar várias formas de 
educação continuada para todos entre dezesseis e vinte e um anos. Para alguns, 
isso significará cursos pré-universitários e ingresso na universidade, colégios 
profissionalizantes e de treinamento técnico. Para outros, isso significará a con-
tinuação regular da educação, a ser executada de forma planejada, em paralelo 
com o treinamento prof issional, nas diversas formas como isso é possível, 
notavelmente através dos County Colleges.6 Acredito que o Partido Trabalhista vai 
começar a implementar esses planos, utilizando os recursos necessários para 
expandir o alcance destes (Williams, 2019b: 63-65).

Vemos, assim, que uma política educacional verdadeira deveria rever 
tanto os modelos de ensino quanto a organização da educação britânica, sobre-
tudo para o ensino secundário. Williams repassava aqui o processo de reforma 
educacional que se instalou na Grã-Bretanha em 1944, graças ao Ato Educacional, 
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e que pôs em debate o papel da tradicional grammar school, que deveria ser 
substituída, criticamente, pela comprehensive school, modelo de currículo mais 
democrático do que o primeiro, porque abolia as seleções para o ingresso no 
ensino secundário, como o eleven- plus, um exame seletivo por meio de testes, 
especialmente de matemática e línguas. Discutia também a questão da edu-
cação continuada para jovens de 16 a 21 anos, após a conclusão do ensino 
secundário (o que, no Brasil, chamamos hoje de Ensino Médio), colocando em 
cena a questão da educação permanente para estudantes egressos, sendo mui-
tos deles filhos de trabalhadores ou eles mesmos trabalhadores. Apresentava, 
ainda, a importância dos Colégios dos Condados (County Colleges) para a for-
mação da classe trabalhadora no contexto de seus vilarejos.

Tratava-se, portanto, de balanço crítico sobre a importância de o sis-
tema nacional de educação não se desprender de uma educação cultural de 
caráter social local. Por meio desse raciocínio, Williams se posicionava, 
primeiro, frente à anglicização proposta pelo grammar (Williams, 2013: 10-13), 
e segundo, contra as escolas de massa, conforme será apresentado.

Por fim, há a questão do ensino de liderança, algo que Williams (2011b) 
também indicou e/ou aprofundou no capítulo I da Parte II de The Long 
Revolution, dedicado à educação na Grã-Bretanha. Ali, Williams nos lembra 
de que um caráter social relevante e necessário para todos os jovens da so-
ciedade britânica seria formar-se na confiabilidade, na disposição em assumir 
responsabilidades em determinado momento e na noção de liderança. 
À medida que uma nova geração de homens e mulheres surgia, era preciso 
liderar de fato e não apenas aceitar a cultura minoritária vigente ou simples-
mente se curvar à lealdade absoluta de um líder (Williams, 2015b: 24). 
Inclusive, esse era um dos conteúdos do currículo tradicional das escolas 
privadas britânicas que se expandia para todo o sistema nacional de educação, 
cabendo à classe trabalhadora organizada e ao governo trabalhista ref letir e 
debater sobre esses conteúdos curriculares (Williams, 2011b: 180).

Não é o caso de detalhar o Ato Educacional de 1944, mas sim de com-
preender qual a crítica de Williams principalmente à grammar school, que refle-
tia a posição dos Trabalhistas em relação aos Conservadores. A síntese 
operante é a de que, sendo o sistema educacional nacional um ref lexo da 
organização político-social, tentar compreender esse sistema é o mesmo que 
debater cultura e sociedade. Para Williams, a educação não era apenas um 
projeto político-pedagógico de elaboração e distribuição de um sistema na-
cional de ensino, como se fosse uma elaboração artificial. Ao contrário, era um 
processo estruturante que demandava crítica e uma ação dirigida para reor-
ganizar, selecionar, comunicar e, então, redistribuir determinadas formas de 
ensino e aprendizagem pela nação como um todo (Williams, 2011b: 153). 
O esforço era o de reinterpretar a cultura contemporânea e definir uma edu-
cação geral para o conjunto de toda a sociedade, no lugar de enfatizar pro-
cessos educacionais de seleção e graduação (Williams, 2011b: 180).
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Contudo, Williams também não estava completamente satisfeito com 
as comprehensive schools. Apesar de seu caráter mais democrático, ele temia 
que tais escolas somente desdramatizassem o ensino clássico-tradicional e 
mantivessem os processos escolares excludentes. Williams não chega a falar 
de escolarização universal e de seu caráter de escola de massa, conforme 
discute o sociólogo espanhol Mariano Fernández Enguita (1989), porém nosso 
autor tinha uma visão bastante crítica sobre a questão das massas, em espe-
cial a democracia de massa:

A democracia, tal como interpretada na Inglaterra, é o governo da maioria […]. 
O sufrágio universal, entretanto, se passarmos a acreditar na existência das 
massas, fará do governo da maioria o governo das massas: considerando que as 
massas, em essência, são a populaça, a democracia será a regra da populaça. 
Isso dificilmente redundará em bom governo ou boa sociedade; será, ao contrá-
rio, governo da vulgaridade e da mediocridade (Williams, 1969: 308).

Lendo Williams (1969) em Cultura e Sociedade e já operando uma trans-
posição para o que estamos discutindo por meio de “Uma democracia 
educada”, aventamos que a preocupação de nosso autor era a de que o gover-
no trabalhista convertesse uma educação para a maioria numa escola “mas-
sificada” (Williams, 1969: 310).

Na verdade, para Williams, os verdadeiros modelos de ensino dentro 
do sistema educacional deveriam ter um grande objetivo geral:

[…] o de formar os membros de um grupo no “caráter social” ou no “padrão de 
cultura” predominante no grupo ou no que é seu objetivo de vida. Na medida em 
que esse “caráter social” goza de aceitação geral, a educação centrada nele não 
se pensará normalmente como uma possível capacitação entre muitas, senão 
como uma formação natural que todos os integrantes da sociedade devem ad-
quirir […]. O caráter social é sempre e em todas as partes muito mais que hábitos 
específicos de civilidade e comportamento; também é a transmissão de um sis-
tema particular de valores, no campo da lealdade grupal, a autoridade, a justiça 
e os propósitos de vida […]. O ensino de habilidades prepara uma geração nas-
cente para as diversidades do trabalho adulto, mas comprovará que esse traba-
lho e todas as relações que o governam existem dentro do caráter social em 
questão; em rigor, uma das funções dele consiste em suscitar a aceitação de 
todos os tipos disponíveis de trabalho e as valorizações e relações que surgem 
deles. Se não podemos separar a formação social geral da capacitação especia-
lizada, dado que uma se dá, consciente ou inconscientemente, nos termos da 
outra, tampouco podemos separar […] o que chamamos uma “educação geral” ou 
uma “educação para a cultura”. Esquematicamente, podemos dizer que a uma 
criança deve-se ensinar, em primeiro lugar, o comportamento e os valores acei-
tos de sua sociedade e, em segundo, o conhecimento geral e as atitudes conve-
nientes para um homem educado, e terceiro, uma habilidade em particular por 
meio da qual se ganhe a vida e se contribua com o bem-estar de sua sociedade 
(Williams, 2011b: 154-155, tradução nossa)7.
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Foi necessário reproduzir esse longo trecho de The Long Revolution, 
do capítulo intitulado “Education and British Society”, porque é uma espécie 
de síntese do que foi apresentado até aqui a partir do artigo “Uma democra-
cia educada”. Ou seja: um modelo escolar de ensino deve formar os cidadãos 
para a cultura comum por meio de um “caráter social” transmitido a todas 
as gerações mediante a educação. O termo “caráter social”, Williams explici-
ta em outro momento, é uma inspiração da sociologia e psicanálise de Eric 
Fromm, enquanto “padrão cultural”, que também aparece no excerto, 
é influência da antropóloga Ruth Benedict (Williams, 2011b). Ainda que de for-
ma esquemática, fica evidente que Williams adota as formulações de Fromm 
(Williams, 2011b) para explicar que um sistema educacional visa a formar as 
crianças primeiro numa educação geral e depois proporcionar uma especia-
lização, com vistas a permitir que, quando adultas, elas participem do mundo 
do trabalho, contribuindo para seu progresso e bem-estar social, elementos 
fundantes de um caráter social-progressista e civilizado. Esses são os valores 
de uma democracia educada e de uma cultura comum que Williams defendia 
no artigo de 1959, e que podem ser reconhecidos no trecho que acabamos de 
ler sobre como se forma um “caráter social” comum de uma sociedade não 
massificada, mas sim democrática.

De fato, a educação universitária era um valor altamente almejado 
para toda a sociedade britânica, incluindo a classe trabalhadora. Mas o que 
ainda persistia – mesmo depois de a sociedade ter sobrevivido à catástrofe 
da Segunda Guerra Mundial – era um sistema educacional que privava a 
maioria da população de ter acesso a uma educação básica e geral de qua-
lidade e que garantisse acesso à universidade no futuro. Ampliar na 
Grã-Bretanha uma minoria cultural para uma maioria cultural era o que 
deveria acontecer, pois o objetivo era realizar uma educação para a cultura, 
uma cultura comum a todos.

Não aceito que a educação seja um treinamento para um emprego, para se formar 
cidadãos úteis (ou seja, que se adaptem a este sistema). A educação é a confir-
mação dos significados comuns de uma sociedade e das habilidades necessárias 
para corrigi-los. Os empregos são consequência dessa confirmação: a finalidade 
e depois a habilidade dos ofícios […]. É exatamente por isso que estou pedindo 
uma educação comum, que dará coesão à nossa sociedade, e impedirá que ela se 
desintegre em uma série de departamentos especializados, a nação transformada 
em uma firma (Williams, 2015b: 22).

É na defesa dessa educação comum, de uma cultura comum, anticapi-
talista, antimercadológica, que Williams se apoia para refletir, em 1959, sobre 
os modelos de ensino aplicados ao secundário, porque era necessário refor-
mulá-los e praticá-los para que a sociedade sobrevivesse a suas desigualdades, 
ficasse mais coesa e não sucumbisse à desintegração social. Quanto à ques-
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tão de uma educação para o emprego, ele compreendia a importância das 
escolas técnicas e do aperfeiçoamento da classe trabalhadora não como trei-
namento para um ofício restrito, mas como expressão dos anos de aprendi-
zagem dentro (e para além) da escola. É importante lembrar que, para ele, 
“aprender era uma experiência comum, aprendíamos onde podíamos” 
(Williams, 2015b: 6).

Partia-se do pressuposto de que o modelo de educação moderno na 
sociedade britânica tinha sido determinado por uma transformação estrutu-
ral relacionada à prosperidade industrial que a sociedade capitalista havia 
legado desde o século XIX, principalmente. Os escritos de Marx (2006: 67) 
sobre educação e ensino nos oferecem uma boa medida de como a educação 
elementar das crianças britânicas, sobretudo as oriundas da classe trabalha-
dora, devia muito à organização do trabalho nas indústrias, especialmente 
no que se refere à obrigatoriedade do trabalho infantil a partir dos 9 anos de 
idade. O tema foi alvo de debate no Parlamento inglês naquela época, inse-
rindo a educação infantil no centro de um importante debate político. 
Williams, atento a esses assuntos do passado, ref letia agora sobre como era 
preciso redefinir todo o campo da educação na Grã-Bretanha, em função da 
solidez do mundo do trabalho britânico e da necessidade de o ensino elemen-
tar conseguir retirar as crianças das fábricas e prepará-las para iniciar a 
educação infantil, dar continuidade a seus estudos no ensino secundário e, 
depois, prosseguir para o ensino universitário. Segundo ele, a educação pas-
sou a ser definida, sobretudo no século XIX, em termos do trabalho adulto 
futuro (Williams, 2011b: 170-171), fruto do desenvolvimento industrial e da 
democracia na sociedade britânica: “Tanto nos tipos de instituição quanto 
na substância e na forma da educação, esse século mostra a reorganização 
da aprendizagem por uma sociedade radicalmente modificada, cujos princi-
pais elementos eram o desenvolvimento da indústria e da democracia, 
em termos das mudanças tanto no caráter social dominante quanto nos tipos 
de trabalho adulto” (Williams, 2011b: 170, tradução nossa)8. A educação pas-
sava a ser uma força irradiadora do processo industrial e democrático em 
andamento na sociedade capitalista, que carecia de transformação, primeiro, 
por um projeto trabalhista de governo e, depois, por um socialista, com vistas 
a construir uma cultura em comum.

O fim do eleven-plus não era um problema qualquer ou esporádico, 
era um problema da organização educacional que estava sendo criticado, 
visando construir uma nova versão de educação pública, ainda que de caráter 
reformador. As crianças de 9 a 11 anos voltavam ao centro do debate da so-
ciedade britânica, não como parte da obrigatoriedade do trabalho infantil, 
mas em função dos modelos de avaliação e seleção que faziam ascender ou 
retroceder gerações inteiras de estudantes. A história da educação infantil 
na Grã-Bretanha não era mais contada pela barbárie do trabalho infantil do 
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século XIX, mas pela brutalidade dos testes e exames seletivos do século XX, 
sendo o melhor exemplo o eleven-plus.

Quanto às comprehensive schools, tratava-se de um modelo de ensino 
escolar mais aberto do que as grammar schools, e foi proposto pelo London 
County Council (LCC) em 1930, conforme nos conta um leitor de Williams, 
o historiador Derek Gillard (2018). As grammar schools e as comprehensive schools 
tinham sido estabelecidas pelo Act Educational de 1944, quando Conservado-
res e Trabalhistas discutiam qual era o melhor modelo de ensino para a  
sociedade britânica.

Da parte de Williams, tratava-se de revisar a grammar e dar atenção à 
comprehensive, evitando transformá-la numa escola de massas. Para ele, 
também era necessário tirar da administração central esses processos edu-
cacionais e atribuir aos condados a administração e gestão do ensino em 
todas as suas etapas escolares, do primário, passando pelo secundário até o 
universitário. Por isso, sua defesa é nítida: uma educação aberta e realizada 
pelos Colégios dos Condados (County Colleges), para preservar a educação cul-
tural local dentro do sistema de ensino nacional.

Compreendia-se a necessidade de abertura do sistema educativo des-
de o final da Segunda Guerra Mundial. Todavia, o problema consistia em 
continuar dividindo a escola pública secundária entre grammar e comprehensive, 
mantendo em funcionamento um sistema de ensino, como dizia Williams, 
falsamente público, porque reproduzia as divisões da própria sociedade de 
classe britânica.

A Grã-Bretanha ainda é, basicamente, uma nação capitalista, e as indústrias 
nacionalizadas, ainda que bem-sucedidas de muitas formas, têm feito pouco 
para se afastar da divisão primordial entre empregador e empregado, que é a 
face mais hedionda do capitalismo. Ao mesmo tempo, na base desta estrutura 
de classe amplamente preservada, têm aparecido certas tendências, que em par-
tes mascaram a continuidade do capitalismo e em partes representam avanços, 
ainda que limitados […]. Certos avanços no sistema educacional permitem, 
por exemplo, a um garoto astuto de uma família bastante pobre continuar sua 
formação para muito além do que foi permitido ao seu pai. E talvez ainda mais 
importante, muitas famílias da classe trabalhadora elevaram suas expectativas: 
tanto em termos de um padrão material de vida, quanto em termos de educação 
e lazer (Williams, 2019b: 58-59).

Esse outro excerto do artigo que estamos analisando reforça as diver-
sas facetas de uma sociedade desigual, em que um sistema de ensino repro-
duz a falsa igualdade do sistema de classes, por meio das chances que a 
sociedade capitalista proporciona aos mais “astutos”, para usar a expressão 
de Williams. Garotos bolsistas (Scholarship Boys), repassando aqui um termo 
de Richard Hoggart (2009: 262), eram uma tradição escolar dentro da desigual 
sociedade britânica, que oferecia chances de estudos por meio de bolsas a 
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filhos e filhas das classes trabalhadoras que frequentavam em suas locali-
dades as grammar schools, como aconteceu com o próprio Williams, que chegou 
a estudar como bolsista na Universidade de Cambridge e, depois, a trabalhar 
na mesma universidade (Williams, 2015b). Essa era uma das faces hediondas 
do capitalismo: a sociedade britânica continuava dividida em classes desi-
guais, garantindo a alguns as chances de ascender socialmente graças ao 
novo sistema de ensino britânico, que tendia cada vez mais a uma abertura, 
embora isso não fosse suficiente. Não se tratava de oportunidade educacional, 
porque oportunidade é uma situação para uma sociedade menos desigual, 
e não era o caso ainda. Quando se trata de sociedades desiguais, o termo mais 
adequado é “chance”, como num jogo em que se arrisca ganhar ou perder, 
mas sem nenhuma garantia para os lados envolvidos, algo bem diferente da 
igualdade de oportunidades.

Williams comenta que a lógica das “chances” fazia parte do discurso 
dos Conservadores, quando tratava do eleven-plus, exame necessário para 
cursar a grammar school:

Mas, no pensamento Conservador, não há problema nisso: você teve a sua chan-
ce e perdeu. Precisamos superar esta forma de pensar oportunidades, de que o 
eleven-plus é uma imagem tão perfeita. Oportunidades iguais não significam uma 
chance para uma minoria passar, e uma maioria falhar. Oportunidades iguais 
significam garantir o direito de todas as crianças a uma educação de qualidade 
consistente com o exig ido pela part icipação em uma democracia educada 
(Williams, 2019b: 63).

Chances sociais podem ser até bem-vindas, mas elas apenas garantem 
uma “fachada bonita em uma sociedade desigual”, comenta Williams nesse 
mesmo artigo. Tratava-se de ampliar as possibilidades de igualdade por in-
termédio de uma educação humanística geral para todos:

a ideia é dar uma educação humanística para todos em nossa sociedade, e depois 
uma formação especializada […]. Nossas especialidades serão muitos melhores 
se vierem de uma cultura comum, ao invés de serem distintas dessa cultura 
comum. E precisamos, a qualquer preço, evitar a cada vez mais evidente polari-
zação de nossa cultura […]. Temos que enfatizar não a escada, mas o caminho 
comum, pois a ignorância de qualquer ser humano me diminui, e a habilitação 
de todo ser humano é um ganho comum de horizontes (Williams, 2015b: 23).

O programa de Williams para a educação é bastante evidente em 1958, 
no trecho de A cultura é algo comum, que acabamos de ler. No artigo de 1959, 
o assunto retorna, e a crítica à grammar school é um bom exemplo de que a 
instrução de alto nível tem que ser expandida para todos, e não somente 
direcionada para alguns, como era habitual nos modelos de ensino escolares 
vigentes, o que leva Williams a cobrar do Partido Trabalhista uma visão mais 
contestadora e socialista do processo educacional.
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POSIÇÕES POLÍTICAS SOBRE O SISTEMA DE ENSINO BRITÂNICO

O pensamento socialista tem estado, já há alguns anos, em estágio crítico, e um 
Governo Trabalhista seria bem-vindo precisamente na medida em que levaria 

este debate essencial a outro nível. A imagem da Grã-Bretanha está, de certa 
maneira, rapidamente mudando, e a dificuldade está em apresentar o debate so-
cialista em uma linguagem genuinamente contemporânea: evitando dar aos ve-
lhos hábitos apenas uma nova roupagem, mas integrando os princípios perma-
nentes ao que há de original de forma autenticamente enriquecedora, tornando 

o debate sensível às especificidades das formas de vida contemporâneas. 
Da forma como vejo, esta é a situação (Williams, 2019b: 57-58).

Neste último excerto que selecionamos do artigo de 1959, Williams faz uma 
crítica ao pensamento socialista e, ao mesmo tempo, cobra do Trabalhista 
uma visão de fato contestadora da perspectiva educacional vigente, que tinha 
na grammar school o modelo e a referência de uma cultura da minoria9.

Resta-nos compreender o que Partido Conservador tem a ver com 
esses assuntos:

Defenderemos as grammar schools contra o ataque doutrinário socialista e vela-
remos para que elas sejam mais desenvolvidas. Levaremos as escolas modernas 
ao mesmo alto padrão. Então, a escolha da escola para as crianças pode ser mais 
f lexível e menos preocupante para os país. Essa é a maneira correta de lidar com 
o problema dos “eleven-plus”. Já, para cima e para baixo no país, centenas de 
novas escolas modernas estão mostrando a forma das coisas que estão por vir. 
Nosso programa abrirá a todos os meninos e meninas as oportunidades que elas 
oferecem para acessar a educação superior e poder escolher carreiras melhores 
(Conservative Party, 2001, tradução nossa)10.

Essa ênfase na “escada” e não na conquista “comum de horizontes” era 
uma tradição na educação pública da sociedade britânica, que se apoiava nos 
processos de mudança social por meio de testes educacionais reservados a 
uma minoria cultural de estudantes advindos da classe média e da elite 
britânica. Em se tratando da classe trabalhadora, as “chances” reservavam-se 
aos bolsistas: “Atualmente, cerca de uma em cada cinco crianças de todas as 
classes frequentam as grammar schools. A origem de algumas crianças de clas-
se média-baixa ou média pode facilitar a obtenção de bolsas de estudo: 
e algumas crianças da classe trabalhadora ainda não podem receber bolsas 
de estudo, ou deixam as grammar schools mais cedo por causa da pressão 
financeira” (Hoggart, 2009: 305-306, tradução nossa)11.

O acesso dos bolsistas à grammar já foi bastante explorado aqui, tendo 
ficado em suspenso apenas um dos temas relacionados a esse tipo de educa-
ção seletiva. Em um dos excertos extraídos do artigo de 1959, Williams havia 
feito uma referência não somente aos garotos bolsistas, que tiveram melho-
res oportunidades do que seus pais da classe trabalhadora, mas também às 
mudanças no padrão de vida social dos trabalhadores na área da educação e 
do lazer: “muitas famílias da classe trabalhadora elevaram suas expectativas: 
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tanto em termos de um padrão material de vida, quanto em termos de edu-
cação e lazer” (Williams, 2019b: 58-59). Acerca da educação, já sabemos o que 
significava essa mudança no padrão material de vida; porém, sobre o lazer, 
precisamos ainda fazer algumas ponderações.

O lazer tinha relação com uma mudança social em andamento na so-
ciedade britânica, impulsionada pelos meios de comunicação: rádio, TV, 
cinema, jornais, revistas, propaganda e literatura, principalmente. Há uma 
síntese desse processo na “Introdução” de Reading and Criticism:

As circunstâncias materiais das quais devo começar são familiares. Desde a 
introdução da educação livre e obrigatória, nos últimos 80 anos, tem aparecido 
um imenso novo público leitor. O ócio também tem aumentado, o que resulta em 
uma enorme quantidade potencial de novos leitores de literatura séria, muito 
maior do que já existiu. Pouco a pouco, com o aumento da alfabetização e da 
educação, têm sido produzidos, contudo, novos espaços de atividades de ócio e 
tempo livre: jornais diários e revistas com tiragens conjuntas bem maiores para 
a população; o cinema, frequentado por 25 milhões de espectadores a cada se-
mana na Grã-Bretanha; o rádio, com audiências entre 15 e 20 milhões de espec-
tadores em alguns programas (Williams, 1950: 1, tradução nossa)12.

A presença de cinema, literatura, jornais, revistas e o crescimento de 
um público leitor e de uma audiência para esse conjunto de produções lite-
rárias e artísticas introduzem o debate sobre cultura e sociedade, mediado 
pela dimensão do ócio ou lazer. É interessante notar que o tempo livre para 
o lazer e o acesso a essas novas formas sociais são reveladores da construção 
de uma maioria cultural que se dá, segundo Williams, por meio da educação 
livre obrigatória, que viemos discutindo até aqui.

Há outro aspecto importante na introdução dessas novas formas sociais. 
Através dos novos meios técnicos, os processos comunicativos ampliaram-se 
e colaboraram não somente com a informação, mas também com a transmis-
são de repertórios, inclusive advindos de produções clássicas de literatura, 
música, teatro, elas mesmas comunicadas por meio da televisão e difundidas 
em larga escala para toda a sociedade britânica. Era algo que impactava tam-
bém o ensino clássico tradicional, que tinha a primazia da formação erudita 
por meio dos livros e bibliotecas, agora renovado pela presença de programas 
televisivos de educação13. Williams, inclusive, usava, nas aulas para adultos, 
as formas do cinema e da literatura clássica e contemporânea para formar 
seus estudantes trabalhadores (Paixão & Trevisan, 2020), provando que a 
aprendizagem de conteúdos clássicos e/ou modernos era algo comum, e não 
privilégio de uma minoria frequentadora da grammar school.

Sobre a introdução de novas formas sociais de caráter artístico, ligada 
aos novos meios de comunicação, sabemos que o Partido Conservador, 
no excerto destacado, chega a dizer que as novas escolas modernas eram 
capazes de lidar com esses processos, sem precisar atualizar a grammar school 
e o eleven-plus. Isso significava que o governo conservador se abria para o 
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novo por meio das escolas modernas, mas se mantinha reservado ao antigo 
prestígio de classe baseado num currículo clássico.

A reforma da educação pública britânica, com as escolas mais moder-
nas ou renovadas, não significava de fato uma alternativa para a classe tra-
balhadora. Esta depositava-se na comprehensive school, como um modelo de 
ensino escolar que, se bem conduzido, nos termos de Williams, poderia levar 
à educação aberta e de larga escala, conforme foi discutido até aqui. 
Em resumo, a educação secundária na Grã-Bretanha redefinia-se não a partir 
de um problema estrutural relacionado à origem social e às condições de vida 
das classes, mas sim segundo um princípio seletivo em que todos podiam 
participar, embora apenas alguns fossem selecionados.

Introduzir novos modelos escolares de ensino, fazer uso de novos tipos 
de produção cultural e artística, como aqueles advindos dos novos meios de 
comunicação ou mesmo da educação e cultura popular, ou ainda usar novas 
teorias acerca da cultura para evitar os velhos hábitos seletivos e excluden-
tes era o que se propunha Williams no artigo que acabamos de verificar. 
Como vimos, ele defende uma educação aberta, em larga escala, e um proje-
to político para ampliar uma minoria cultural para uma maioria por meio de 
um novo modelo escolar de ensino, que o Partido Trabalhista deveria reco-
nhecer para poder concretizar.

Em 1960, no já mencionado “Estritamente pessoal”, Williams escrevia 
que “o debate corrente a respeito da organização do nosso sistema de ensino 
secundário é melhor entendido se considerado como um argumento a respei-
to de nossa organização social” (Williams, 2019a: 70). Esse entendimento de 
que a estrutura de uma sociedade se ref lete na organização escolar é algo 
persistente e revelador do raciocínio pedagógico de Raymond Williams. 
Por meio disso, ele define que precisamos continuar debatendo e compreen-
dendo a educação, o ensino, a escola, a universidade, o currículo, se quisermos 
viver mudanças estruturais significativas, fazendo valer a premissa marxia-
na anunciada na epígrafe deste artigo. Marx, na ocasião do livro as Exposições 
nas Seções dos dias 10 e 17 de Agosto de 1869, no Conselho Geral da Associação 
Internacional de Trabalhadores, dizia, entre outras coisas, que “falta um sistema 
de ensino novo para poder modificar as condições sociais” (Marx, 2006: 107). 
Aproximadamente 100 anos depois, em 1959, Williams defendia essa tese 
para o PT britânico, reafirmando que, caso ele quisesse governar e construir 
uma sociedade de caráter social-democrático, ela mesma educada e partici-
pativa, o Trabalhista precisaria lutar culturalmente por uma mudança social 
no sistema de ensino britânico.

Recebido em 19/05/2022 | Revisado em 06/09/2022 | Aprovado em 12/09/2022
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NOTAS

1 Mais informações sobre os tipos de escolas e testes de 
admissão no ensino secundário do Reino Unido, conferir 
United Kingdom (2022).

2 No original: “There are clear and obvious connexions between 
the quality of a culture and the quality of its system of education”.

3 No original: “In 1902 the creation of Local Education Authorities, 
with responsability for the full educational needs of their areas, 
laid the basis for a national system of secundar education”.

4 Acerca do ofício de Williams como tutor na educação de 
adultos britânica, vou abdicar de adentrar no debate, 
mas indico a leitura de Cevasco (2003), Paixão (2018) e 
Paixão e Trevisan (2020).

5 Nisso Williams se afinava com outras vozes da época na 
Grã-Bretanha, como a de Michel Young, que colocava o 
debate em termos de meritocracia, buscando satirizar es-
se processo de reforma educacional defendido pelo gover-
no trabalhista. Sobre Young e sua sátira ao sistema edu-
cacional britânico, convido o leitor a se debruçar sobre o 
artigo de Maíra Tavares Mendes (2018), especialmente nos 
momentos em que discute as grammar schools e as com-
prehensive schools, vistas sob a ótica de Young. Quanto às 
chamadas escolas compreensivas (comprehensive schools), 
resultado das reformas educacionais que aconteceram em 
todo o continente europeu após a Segunda Guerra Mundial, 
assinalo que se, por um lado, esse processo de “escolari-
zação universal” tornou a escola obrigatória até os 16 anos, 
por outro, suprimiu ou abafou as contradições existentes 
entre as classes quando favoreceu o “acesso” a todos sem 
modificar radicalmente os sistemas educacionais, man-
tendo a excludência (Enguita, 1989: 218-233).

6 Colégio dos Condados.
7 No original: “that of training the members of a group to the 

‘social character’ or ‘pattern of culture’ which is dominant in 
the group or by which the group lives. To the extent that this 
‘social character’ is generally accepted, education towards it will 
not normally be thought of as one possible training among many, 
but as a natural training which every one in the society must 
acquire […]. Yet the social character is always and everywhere 
much more than particular habits of civility and behaviour; it is 
also the transmission of a particular system of values, in the 
field of group loyalty, authority, justice, and living purposes […]. 
The teaching of skills prepares a rising generation for the va-
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rieties of adult work, but this work, and all the relations gover-
ning it, will be found to exist within the given social character; 
indeed one function of the social character is to make the avai-
lable kinds of work, and the valuations and relations which ari-
se from them, acceptable. And if we cannot separate general 
social training from specialised training, since one is given, 
consciously or unconsciously, in terms of the other, neither can 
we separate […] what we call a ‘general education’, or, ‘education 
for culture’. Schematically one can say that a child must be 
taught, first, the accepted behaviour and values of this society; 
second, the general knowledge and attitudes appropriate to an 
educated man; and, third, a particular skill by which he will 
earn his living and contribute to the welfare of his society”.

8 No original: “Both in kinds of institution, and in the matter 
and manner of education, it shows the reorganisation of learning 
by a radically changed Society, in which the growth of industry 
and of democracy were the leading elements, and in terms 
of change both in the dominant social character and in types of 
adult work”.

9 O termo “minoria” nos lembra Frank Leavis, que, segundo 
Williams, escolhera a grammar school para realizar a sua 
perspectiva educacional (Williams, 2011a: 200). Na verdade, 
a referência a Leavis é oportuna, na medida em que ele 
foi decisivo para a formação intelectual de Williams, 
enquanto este cursava o ensino superior em Cambridge 
(Williams, 2013: 29-54). Apesar das fortes inf luências em 
sua visão de literatura, sociedade e educação, Williams 
conseguiu fazer a crítica de Leavis e posicioná-lo entre 
seus autores de referência, embora se diferenciando em 
vários pontos, entre eles a crítica que fez à defesa de uma 
cultura de uma “minoria literária encarregada de manter 
viva a tradição literária” (Williams, 1969: 265). Já em re-
lação à perspectiva educacional do professor britânico, 
Williams dizia que “[…] havia a grande ênfase de Leavis 
na educação. Ele sempre enfatizava que havia um trabalho 
educacional imenso a ser feito. Claro que ele o definia em 
seus próprios termos” (Williams, 2013: 55), que consistiam 
em dar acesso por meio do mérito. Portanto, essa rápida 
referência a Leavis é para explicitar que os “velhos hábitos” 
advinham de parte do corpo dos letrados ingleses, que, 
conjuntamente com o Partido Conservador, insistiam em 
processos de seleção e graduação para formar a socieda-
de britânica dentro dos moldes da sociedade de classes, 
alvo da crítica dos socialistas.
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10 No original: “We shall defend the grammar schools against 
doctrinaire Socialist attack, and see that they are further deve-
loped. We shall bring the modern schools up to the same high 
standard. Then the choice of schooling for children can be more 
f lexible and less worrying for parents. This is the right way to 
deal with the problem of the ‘eleven-plus’. Already, up and down 
the country, hundreds of new modern schools are showing the 
shape of things to come. Our programme will open up the oppor-
tunities that they provide for further education and better 
careers to every boy and girl”. Sobre o posicionamento do 
Manifesto do Partido Conversador a respeito do sistema 
de ensino britânico, conferir Conservative Party (2001).

11 No original: “At present, roughly one in five of children of all 
classes go to grammar-schools. The home background of some lo-
wer middle-class or middle-class children may make it easier for 
them to win scholarships: and a few working-class children can 
still not take up scholarships, or they leave the grammar-schools 
early because of financial pressure”.

12 No original: “The material circumstances from which it must 
begin are familiar. Since the introduction of compulsory and free 
education in the last eighty years an immense new reading pu-
blic has been created. Leisure has correspondingly increased, 
with the result that the public for serious literature is potentially 
very large, larger than it has ever been. Step by step with the 
growth of literacy and education, however, new and broad chan-
nels for leisure-time “activity” have been manufactured: 
the popular newspaper and magazine, with combined circula-
tions larger than the population; the cinema, which some 
twenty-five millions attend in Britain every week; the wireless, 
with audiences for single programmes of between fifteen and 
twenty million people at a time”.

13 Como não há espaço para fazer esta discussão aqui, 
recomenda-se a leitura do livro Television de Raymond 
Williams, especialmente o capítulo 3, dedicado às formas 
da televisão (“The forms of television”), em que o tema 
da educação aparece (Williams, 2008).
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Resumo
O objetivo deste artigo é comentar e interpretar um tex-
to de Raymond Williams intitulado “Uma democracia 
educada”, publicado no periódico Socialist Commentary em 
1959. Quanto ao método, por meio da explicação do texto 
do autor, busca-se analisar suas ideias apresentando-as 
na forma de excertos, à maneira daquilo que Williams 
nos ensinou como “método interpretativo”, principal-
mente em Reading and Criticism e The Country and the City. 
Outros trabalhos de sua autoria também são mobilizados 
para discutir o que foi selecionado para o debate: “A cul-
tura é algo comum”; “Education and British Society”; “Bri-
tain in the 1960s”; “Você é marxista, não é?”; “Os usos da 
teoria da cultura”; A Política e as Letras, além de outras 
referências indicadas na bibliografia para debater 
“grammar schools”, “comprehensive schools”, “eleven-plus”, 
entre outros elementos constitutivos do sistema educa-
cional britânico, pautado pelos partidos Trabalhista e 
Conservador nas eleições de 1959.

RAYMOND WILLIAMS: LABOUR PARTY, CULTURE AND 

EDUCATION

Abstract
The aim of this article is to comment on and interpret a 
text by Raymond Williams entitled “An Educated Demo-
cracy,” published in the journal Socialist Commentary in 
1959. Regarding the method, by explaining the author’s 
text, I seek to analyse his ideas by presenting them in the 
form of excerpts, in the manner of what Williams taught 
us as the “interpretative method,” mainly in Reading and 
Criticism and The Country and the City. Other works of his 
authorship are also mobilized to discuss what was selec-
ted for the debate: “Culture is ordinary;” “Education and 
British Society;” “Britain in the 1960s;” “You’re a Marxist, 
aren’t you?;” “The Uses of Cultural Theory;” Politics and 
Letters, as well as other references indicated in the biblio-
graphy to discuss “grammar schools,” “comprehensive 
schools,” “eleven-plus,” among other constituent ele-
ments of the British educational system, on the agenda 
for the 1959 elections.


