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Em março de 2020 a Organização Mundial de Saúde (OMS) reconheceu a pan-
demia causada pelo vírus SARS-CoV-2. Entre os anos 2020 e 2021 estudos da 
área da saúde publicados na revista The Lancet já aproximavam a epidemia 
da aids e a pandemia da covid-19 com o intuito de fornecer lições e respostas 
à epidemia do coronavírus. Ressaltavam que o impacto global na saúde iria 
requerer expansão e sinergia entre movimentos de cuidado e uma governan-
ça global de saúde (Hargreaves & Davey, 2020, Pozniak et  al, 2020). 
Antevia-se que a covid-19 não afetaria a todos igualmente, mas incidiria mais 
fortemente entre idosos e grupos vulneráveis em países de baixa e média 
renda. A atenção se voltava para o rastreamento do status socioeconômico 
das pessoas afetadas, reconhecendo-se que, assim como o conselho 
“abstenha-se, seja fiel e use preservativos” não poderia prevenir a disseminação 
do HIV onde desigualdades de gênero e estigma eram norma, as instruções 
para lavar as mãos e garantir o distanciamento físico dificultariam o comba-
te ao novo coronavírus entre aqueles que se encontravam na pobreza 
(Hargreaves & Davey, 2020). Mesmo tratando-se de um vírus com diferentes 
composições e formas de reprodução, conexões econômicas, sociais, 
políticas e morais aproximavam experiências e condutas humanas no 
combate às infecções.

Os resultados da pesquisa sobre trabalho sexual que embasa este artigo 
problematizam a separação feita entre efeitos estigmatizadores, relacionados 
à epidemia da aids, e efeitos sociais e econômicos, mais destacados na pan-
demia da covid-19. Identifica-se que esses estiveram muito interconectados 
na maneira como atingiram o trabalho sexual nos dois acontecimentos. 
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Ao mesmo tempo, nossas conclusões convergem para a compreensão de que 
o “cuidado”, nos dois casos, ganhou centralidade.

Os contextos da epidemia da aids e pandemia da covid-19, marcaram 
a história recente do trabalho sexual no Brasil. À nossa pesquisa interessou 
analisar como movimentos, redes, organizações e grupos de prostitutas e 
trabalhadoras sexuais enfrentaram os efeitos da pandemia da covid-19 e se 
estes atores mobilizaram conhecimentos, informações, aparatos políticos e 
emocionais que estiveram presentes nas lutas de combate à epidemia da aids1.

O processo de construção das prostitutas como sujeitos políticos, 
por meio de organizações representativas e movimentos sociais, alterou a 
agenda pública que relacionava trabalho sexual e prevenção ao HIV/aids, 
contribuindo para que esta relação se associasse à prevenção e informação 
(Moraes, 2020). Na pandemia de covid-19, trabalhadoras do sexo e prostitutas 
ocuparam diferentes plataformas de ambientes online para criar redes de 
colaboração e proteção, organizando-se para ter acesso a equipamentos de 
proteção individual, cursos para a oferta de serviços eróticos pela internet e 
participando de ações de enfrentamento às dificuldades sociais e econômicas2. 
Ao relacionar práticas sociais e discursivas presentes em suas organizações 
e grupos para enfrentar a aids e a covid-19, inicialmente perguntamos: Como 
trabalhadoras do sexo mobilizaram aparatos cognitivos e emocionais, alguns 
já presentes nas lutas de combate à epidemia de HIV/aids, durante a pandemia 
do coronavírus? Como conhecimentos, informações e formas de interação 
surgidas nas redes políticas de seus movimentos ajudaram a enfrentar os 
efeitos da pandemia? No plano das redes amplas de organizações que dirigem 
ações e produzem conhecimento a grupos de prostitutas trabalhadoras do 
sexo e seus movimentos, perguntamos como os riscos e efeitos sociais da pan-
demia e da aids foram relacionados.

A pesquisa para o levantamento de informações qualitativas sobre a 
pandemia da covid-19, reuniu dados extraídos do ambiente online entre os 
anos 2020 e 2022. A coleta implicou no acompanhamento de publicações de 
postagens em redes sociais e de acontecimentos e debates ocorridos em lives 
e encontros que juntaram trabalhadoras do sexo, mediadores e colaboradores 
de diferentes grupos, coletivos e organizações. Suplementarmente, analisamos 
surveys, relatórios e depoimentos publicados nos sites de três organizações 
internacionais – as redes Global Network of Sex Work Projects (NSWP), Red 
de Mujeres Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y el Caribe (RedTrasex) 
e Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/AIDS (UNAIDS) – e da 
organização nacional Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA). 
Reportagens veiculadas nas mídias digitais também contribuíram para a 
formulação de um quadro de compreensão. A coleta de dados e informações 
sobre a epidemia da aids priorizou a análise documental de materiais infor-
mativos de campanhas governamentais de prevenção realizadas nos anos 
2000 (cartilhas, folders, reportagens, etc.) e as publicações do jornal 
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Beijo da Rua, relevante fonte de informação sobre organizações e movimentos 
de prostitutas entre os anos 1980 e 20003.

TRABALHO ÍNTIMO, SEXO PAGO E CUIDADOS REMUNERADOS

Preliminarmente, consideramos que o trabalho sexual envolve intimidade, e 
está imbricado com atenção pessoal e cuidados remunerados. Zelizer 
(2005; 2010) contesta a contradição entre relações de intimidade e relações 
impessoais baseada em explanações econômicas que veem mercado em 
toda parte, o que tenderia a suprimir ou anular laços e relações pessoais. 
Contrapondo-se a argumentos que consideram que onde há relacionamento 
íntimo não há trabalho, a autora assume uma definição ampla de intimidade 
que pode se estender a uma série de relações pessoais, como a de prostituta-
-cliente. A intimidade inclui interações que dependem do conhecimento 
particularizado recebido e da atenção prestada por pelo menos uma pessoa, 
mas que não estão largamente disponíveis a terceiros. Enquanto o conheci-
mento envolvido pode incluir elementos como rituais interpessoais, 
informações corporais, consciência da vulnerabilidade pessoal, memória 
compartilhada; a atenção prestada pode incluir termos carinhosos, serviços 
corporais, linguagem privada, apoio emocional. Já a definição ampla de tra-
balho empregada utilizado pela autora, por sua vez, inclui não apenas em-
pregos remunerados pelo mercado, mas qualquer esforço que crie valor de 
uso transferível, “incluindo o valor de uso que os economistas normalmente 
chamam de ‘capital humano’“ (Zelizer 2010: 267-270).

Apesar de os cuidados pagos em ambientes íntimos situarem melhor 
a questão das atenções dispensadas por empregadas, enfermeiras e outras 
profissionais que atuam em espaços domésticos e familiares, argumentamos 
que, em um número significativo de situações, o serviço de atenção sexual 
remunerado ocorre em ambientes que conotam intimidade, como as “casas 
de cafetinas”, mais comuns em zonas de prostituição, e os quartos, 
ou “quartinhos”, que podem ser ocupados em hotéis, bares e outros locais. 
A atividade de trabalho que envolve sexo pago, intimidade, atenção e cuida-
do remunerado implica também em um tipo de “batalha moral e política”, 
parafraseando a interpretação de Zelizer (2010) sobre o clamor suscitado pelos 
cuidados pagos em ambientes íntimos.

O trabalho sexual mobiliza um conjunto de atenções pessoais. 
As “relações do care”, incluem qualquer tipo de atenção pessoal, constante e/ou 
intensa, que “visa melhorar o bem-estar daquela ou daquele que é seu objeto” 
(Zelizer 2012: 18), mas, ainda que a intimidade e o cuidado muitas vezes se 
complementem, eles não se equiparam e não têm uma conexão necessária. 
Para esclarecer, destacamos aquelas relações que, mesmo envolvendo intimi-
dade interpessoal, podem ser abusivas ou arriscadas a pelo menos uma das 
partes, não implicando em atenção cuidadosa (Zelizer 2010: 269-270).
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A troca de sexo por dinheiro nas relações de intimidade leva a inves-
tigar as relações de poder e as variações relevantes (Zelizer, 2009), uma vez que 
são inseparáveis das práticas de cuidado e lhes atribuem sentido interpretativo. 
Em relações interpessoais consideradas “perigosas”, em que o encontro de 
sexo e dinheiro é visto de forma maculada, moralmente contaminada como 
ocorre com a prostituição e com o trabalho sexual, sendo pouco relevante 
nesta afirmação o termo empregado, há convicção, em parte significativa do 
senso comum, de que o dinheiro degrada e de que as mulheres oferecem os 
seus corpos como mercadoria. Mas deveríamos perguntar o que torna essa 
relação possível, ou quando ela não é possível.

Se considerarmos a longevidade e regularidade da prostituição, 
podemos supor que há mais interesse na sua existência do que se imagina. 
Afinal, a oferta de sexo categoricamente definida pela troca por pagamento, 
não deixa muita margem a ambiguidades, e pressupõe um interesse tácito 
entre as duas partes em tornar esta relação possível. Ao mesmo tempo, 
existem evidentes desvantagens na relação das prostitutas com os homens 
clientes. A mais importante diz respeito às representações sociais que im-
primem nos corpos e definições das mulheres envolvidas nesta relação, a ideia 
de “mercadoria” e “degradação moral”. Além disso, muitos clientes podem 
reter diferentes vantagens sociais e econômicas que usarão para mostrar 
como este é um lugar onde o poder atua. Isso pode desencadear diferentes 
situações de violência, outros tipos de tensionamento, como ruptura da tran-
sação econômica, brusca ou não, e que pode ocorrer antes ou mesmo depois 
do pagamento. Mas rupturas na negociação do serviço sexual também ocor-
rem por motivações afetivas e emocionais das duas partes da relação, ainda 
que muitas vezes possam estar combinadas com exercícios de poder.

Continuidades ou rupturas na troca sexo dinheiro, relacionam-se com 
o tipo de negociação que ocorre nessas transações. O uso de preservativos 
afeta significativamente o curso das negociações na relação da trabalhadora 
do sexo com o cliente. Na epidemia da aids no Brasil, houve um período, 
principalmente no início dos anos 2000, em que muitas prostitutas ganharam 
considerável poder de barganha nesta relação. Uma parte delas estava em 
contato com redes governamentais e não governamentais de apoio, atenção 
e prevenção, detinham informações qualificadas sobre o assunto, estavam 
atentas aos jogos eróticos que podiam reverter situações inesperadas e, além 
de outros recursos, estavam com as doações de preservativos em dia. Estas 
condições vantajosas não atingiam a todas, e mesmo as mais beneficiadas 
podiam passar por situações perigosas ou disruptivas com clientes que 
recusassem o uso de preservativos.

O contexto de enfrentamento da pandemia de covid-19 puxa outro fio 
de interpretação. Como mostrará a nossa pesquisa, as relações de poder se 
movimentaram, mas com mais desvantagens para estas trabalhadoras. Este 
contexto deslocou relações de poder dentro e fora da relação prostituta-cliente, 
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aumentando assim os custos social e moral para as trabalhadoras do sexo. 
No período de isolamento social, impossibilitadas de trabalhar, sentiram o 
agravamento dos efeitos econômicos e sociais, assim como os efeitos de es-
tigmatização. Para esclarecer um pouco mais, o efeito estigmatizador 
relaciona-se à associação deste trabalho à interpessoalidade íntima e ao 
contato corporal, mas também à possibilidade destas mulheres ocuparem as 
ruas. A premissa pode parecer paradoxal, já que associa intimidade e rua, 
mas está consoante com as condições em que se exerce o trabalho sexual.

Estes exemplos mostram que barganhas e negociações ocorrem nas 
transações comerciais do sexo pago em situações específicas e envolvem 
exercício de poder. Resultados satisfatórios, as “boas combinações”, dependem 
de “estoques de significados, marcadores e práticas existentes no meio local” 
(Zelizer, 2009: 143)4. Compreender as trocas entre sexo pago e prática de cui-
dado no contexto do trabalho sexual implica em transitar pela perspectiva 
zelizeriana da “nova economia do care”, qual seja, analisar as suas combina-
ções e seu funcionamento. Não significa olhar apenas para a combinação em 
si mesma, mas para o modo como ela funciona para tornar algumas situações 
“mais felizes, justas e produtivas” ou para identificar “as causas das injustiças, 
danos e perigos” destas (Zelizer 2012: 23-24).

EPIDEMIA DE AIDS: AGENDA PÚBLICA DE PREVENÇÃO, TRABALHO SEXUAL 

E PRÁTICAS DE CUIDADO

No Brasil, a epidemia de aids intensificou uma ordem de especializações no 
trabalho sexual que veio a requerer condições cognitivas e emocionais que, 
em alguma medida, reforçaram hierarquias já existentes entre as diferentes 
modalidades e condições de oferta de trabalho sexual. Analisado em seus 
aspectos relacionais, este contexto permitiu conhecer um pouco mais as fric-
ções e a interpenetração das fronteiras materiais, técnicas e emocionais no 
cuidado e autocuidado que circularam no trabalho de prostitutas quanto à 
prevenção da aids. Se por um lado os treinamentos e habilidades adquiridas 
com a aids e procedimentos para cuidar de si e dos outros reduziram os ris-
cos de contaminação e revigoraram debates públicos e políticos em torno do 
reconhecimento social e profissional da categoria, tal especialização simul-
taneamente valorizou e desvalorizou diferentes grupos de trabalhadores 
sexuais. Ao mesmo tempo em que muitas trabalhadoras sexuais passaram a 
ser identificadas como agentes de cuidado e de prevenção à aids, ainda é 
pouco conhecido como e quais prostitutas eram alcançadas por estas políticas 
e como e quais exclusões ocorriam. Molinier (2014: 24) define o care como uma 
região de desacordos e conf litos que resultam ao mesmo tempo de especia-
lização e hierarquização. Embora as crises tenham sido bem capturadas por 
estudos que analisaram as críticas de profissionais do sexo às campanhas 
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governamentais de prevenção à aids, (Cesar Lenz, 2014; Murray, 2018), a des-
valorização entre as trabalhadoras ainda merece ser melhor analisada.

Os conflitos também estiveram associados aos processos de estigma-
tização que atingiram não apenas prostitutas, mas pessoas que representavam 
desafios às formas de regulação moral das ordens do gênero e da sexualidade. 
Os conflitos trazidos por ativistas transexuais chamaram atenção para o fato 
de serem incluídos nas políticas de saúde como sujeitos preventivos e não 
como sujeitos integrais (Aguião, 2018).

Os aprendizados e treinamentos de prostitutas como agentes de pre-
venção à aids fortaleceu-as no cuidado de si, no sentido de que a participação 
nessas práticas políticas de cuidado permitia que desenvolvessem formas de 
atenção para si mesmas, o que se estendia às obrigações de cuidar de outros 
(Foucault, 2020). Esses dois sentidos de cuidado, para si e para com os outros, 
tornaram-se indissociáveis em termos de benefícios em saúde e “sexo seguro”, 
ainda que as práticas sociais mostrassem que as negociações para o uso 
de preservativos poderiam ser custosas quando clientes barganhavam 
o benefício do prazer.

A participação de trabalhadoras do sexo nas políticas de atenção e 
prevenção à aids ocorreu em posições desvantajosas, uma vez que nenhuma 
mudança brusca apagaria completamente o longo processo de estigmatização 
e preconceito que predominou no olhar médico e higienista, e de outros pro-
fissionais, que classificaram o comportamento destas mulheres como pessoas 
que oferecem risco de contaminação. Mas, simultaneamente, esses conflitos 
também foram enfrentados por trabalhadoras do sexo e prostitutas como 
oportunidade de fortalecimento político. Isso ocorreu por meio de diferentes 
processos de aproximação e/ou afastamento delas e outros atores sociais, 
muitos deles profissionais da área da saúde, que também participaram 
da construção e criação das políticas de enfrentamento à epidemia da aids.

Abers et al (2018) criticam estudos brasileiros sobre a participação de 
movimentos sociais na produção de políticas públicas que se concentram 
demasiadamente na agência dos movimentos sociais ou que, ao contrário, 
abordam o contexto como estrutura externa que determina oportunidades e 
constrangimentos, destituindo esses movimentos de agência. Para os autores, 
a importância deve ser dada aos agenciamentos dos diversos atores e insti-
tuições com os quais os movimentos interagem no interior da produção das 
políticas públicas, entendendo que estes são situacionais, relacionais, e que 
podem ocorrer mesmo que as condições não sejam “igualitárias”. Essa pers-
pectiva ajuda a compreender também que os movimentos e organizações de 
prostitutas e trabalhadoras do sexo se movimentam em um campo onde as 
margens de ação podem oscilar, mais ou menos restritas, incertas ou favoráveis.

Projetos que contaram com a participação de prostitutas e trabalha-
doras do sexo tiveram apoio do governo ou ainda de organizações interna-
cionais. Um dos projetos financiados pelo Ministério da Saúde desenvolveu 
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oficinas de prevenção e cinco organizações de prostitutas em diferentes 
regiões coordenaram a capacitação de até doze organizações não governa-
mentais de cada região do país. Neste processo, mobilizaram energias e ca-
pacidades envolvidas nas práticas de atenção e cuidado, parte delas já 
incorporadas nas suas rotinas profissionais.

Esquinas do Brasil – Técnicos aprendem com prostitutas a enfrentar preconceitos 
e dão a volta por cima em projeto nacional de prevenção e cidadania: No início, 
era apenas uma espécie de tesão misturada com uma puta vontade de entrar de 
cabeça no universo da prostituição – e da prevenção! Um ano depois, podemos 
dizer que o projeto Esquina na Noite confirmou, em todo o país, o sucesso da es-
tratégia de incorporar Ong/aids no trabalho preventivo junto aos profissionais do 
sexo. A ideia foi concebida pela Rede Brasileira de Profissionais do Sexo e finan-
ciada pelo Ministério da Saúde, por meio de cinco coordenadores regionais (Davida, 
no Sudeste; Gempac, no Norte; Gapa-MG, no Centro-Oeste; NER no Sul, e Aproce, 
no Nordeste) (TÉCNICOS APRENDEM…, 2003: 5 apud Mattos, 2020).

A campanha Profissional do Sexo: Sem vergonha, garota. Você tem profissão 
foi uma ação de prevenção direcionada às prostitutas e trabalhadoras do sexo 
lançada em março de 2002, em Brasília, durante um seminário sobre Aids e 
Prostituição. Ela foi criada em um departamento do Ministério da Saúde que 
tratava de infecções sexualmente transmissíveis, mas o que chama atenção 
é a amplitude da diversidade de participações em sua elaboração. A equipe 
foi composta por técnicos, assessores e coordenadores do Ministério da Saúde, 
de secretarias estaduais de saúde e de outros órgãos governamentais, reuniu 
também pesquisadoras e pesquisadores de universidades, representantes de 
movimentos, organizações e redes de prostitutas, entre outros. A Coordena-
ção Nacional de DST e Aids do Ministério da Saúde e grupos vinculados aos 
movimentos de prostitutas e trabalhadoras do sexo se encarregaram da 
execução. Foi produzido também um conjunto diversificado de materiais in-
formativos para veiculação em rádios e locais de transação comercial do sexo. 
O diversificado material continha música, disponibilizada no formato de SPOT.
MP3, folders, cartilhas, adesivos para banheiros e outros locais, “bottons” e 
um manual multiplicador de ações de prevenção à aids. Seus conteúdos abor-
davam assuntos sobre prática de sexo seguro, doenças transmissíveis nas 
relações sexuais sem uso de preservativo, dependência química e uso de dro-
gas injetáveis, entre outros.

Muitas destas ações que privilegiavam informações sobre o uso corre-
to de preservativos, como a campanha citada, associavam prevenção, cuida-
do e prazer. O “sexo seguro” na prostituição se sobrepôs à representação de 
perigo e disseminação de doenças. As técnicas de colocação de camisinhas 
no atendimento aos clientes aparecem em inúmeros cartazes, folders e 
cartilhas que circularam. Mattos (2020) registra que, entre 2002 e 2004, oito 
edições do jornal Beijo da rua reproduzem imagens e informações sobre o uso 
de preservativos, incluindo técnicas para colocar “com a boca”. No “golpe da 
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camisinha” o cliente tira a proteção no momento em que a mulher está sobre 
ele, mas a “mulher experiente dá a volta por cima”, acaricia o seu pênis, 
e volta a colocar a camisinha (Mattos, 2020: 43).

Figura 1 – Jornal Beijo da Rua. “Como Usar” (Março de 2002: 2). Jornal Beijo da Rua. 

“O golpe da camisinha”

 
Fonte: Mattos, 2020: 97

Importante notar como a interlocução destes atores no processo de 
capacitação e formação de grupos criou um tipo de comunicação sobre pre-
venção onde cuidado e atenção são mediados por emoções, afetos, sentimentos: 
toques, carícias, jogos eróticos e de prazer, paciência, convencimento, 
jocosidade, zombaria, ironia, ou seja, condutas afetivas e criativas que podem 
evitar que a negociação seja interrompida, e que podem garantir que as trocas 
ocorram e sejam valorizadas, que se tornam elementos relevantes nesta 
relação interpessoal. Ao mesmo tempo, tal forma de comunicação e de con-
tato íntimo mediado por sentimentos recorre a aparatos cognitivos para dar 
inteligibilidade e informação técnica à mensagem veiculada. Tizziani (2017: 75) 
chama atenção para “tecnologias afetivas” presentes em cursos de capacita-
ção para o cuidado com crianças e que buscam mobilizar emocionalmente os 
seus participantes, procurando alcançar um nível “pré-cognitivo, menos 
explícito e predizível, e que condiciona que atitudes e emoções possam ser 
expressas, manejadas, modificadas”. Tais cursos colocariam em jogo a ener-
gia afetiva dos participantes, suas capacidades incorporadas, para motivá-los 
e comovê-los a se interessarem, implicarem, comprometerem e transformarem. 
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Em uma aproximação com os esforços empreendidos por trabalhadoras do 
sexo que precisam comprometer seus clientes com o uso de preservativos, 
podemos dizer que a completa eficácia do emprego destas tecnologias afetivas 
implica em comprometer os homens com a prática de prevenção à aids. Neste 
caso, o vínculo situacional mais importante no contexto da troca sexual-
-comercial é sexo-cuidado-afeto-dinheiro.

Em números publicados no jornal Beijo da Rua na década de 2010, 
há críticas à difusão de políticas de saúde muito concentradas nas doenças 
sexualmente transmissíveis e aids, o que terminaria por reforçar o estigma 
da prostituição e aumentaria a segmentação em relação à política universal 
e integral de saúde que deveria alcançar a todas. Passados cerca de vinte anos 
de participação de trabalhadoras do sexo e prostitutas nas campanhas de 
prevenção, em 2011 a voz de uma ativista do Nordeste fazia coro com outros 
grupos e populações identificados como ameaçadores às ordens da sexuali-
dade e do gênero, para mostrar como novos circuitos de produção de rótulos 
gerados dentro das políticas de atenção à aids vinham dividindo e confinan-
do estas mulheres:

Não ao gueto da aids. Sim a todos os direitos […]: “O que antes era tido como 
estratégia, hoje se apresenta como faca de dois gumes”. O contexto da prostitui-
ção tem outras questões tão ou mais relevantes do que a prevenção. Hoje ocorre 
como no passado: o confinamento das prostitutas a programas relacionadas à 
aids, as mulheres da vida representadas como foco de doenças sexualmente 
transmissíveis. A diferença é que hoje algumas delas são “prof issionais do 
governo”, repassadoras de camisinhas. O SUS é nosso, o confinamento, não. 
As prostitutas querem mais do que isso, principalmente se querem como cidadãs, 
parte da sociedade. […] Não podemos continuar fazendo um trabalho confinado 
às políticas de aids, a reforçar o estigma, a vitimização e o controle sanitário das 
prostitutas, o que se contrapõe aos princípios desta Rede, de autonomia, acesso 
integral e principalmente de identidade. […] Viramos profissionais no repasse 
de preservativos, acompanhado de qualificada informação. […] (Barreto, Jornal 
Beijo da Rua, 2011b: 5-6 apud Mattos, 2020).

No caso da epidemia da aids, estigmatizações e formas de exclusão e 
desvalorização aparecem borradas pela importância que teve também a ma-
neira como prostitutas foram relacionalmente construídas como empreende-
doras de cuidado e atenção, o que implicou em valorizar as suas capacidades 
políticas, cognitivas e disposições emocionais, modificando a posição estig-
matizada de degradação e perigo. As campanhas e políticas de prevenção e 
combate à aids mostram que o sexo pago no contexto do trabalho sexual foi 
normalizado, mas continuou regulado pelo uso de diferentes artefatos mate-
riais e também cognitivos e emocionais, que contribuíam para controlar as 
contaminações. Isso expôs as ambivalências em jogo porque, simultaneamente, 
prostitutas e trabalhadoras do sexo não deixaram de fortalecer as suas ca-
pacidades e os seus movimentos políticos, mas também tiveram que enfrentar 
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conflitos e tensões produzidos em torno do seu lugar ambíguo e de integração 
relativa na sociedade.

PANDEMIA DA COVID-19: EFEITOS SOCIAIS E ESTIGMA NO TRABALHO SEXUAL

No Brasil, o controle e a prevenção na pandemia do novo coronavírus foram 
feitos em diferentes esferas administrativas: federal, estadual e municipal. 
O isolamento social incluiu o controle da mobilidade da população, o fecha-
mento do comércio não-essencial, das escolas e universidades, de áreas pú-
blicas de lazer, etc. A maior parte das autoridades incentivou a medida de 
isolamento social, porém o debate sobre o alcance desta se desenvolveu no 
país de maneiras muito diferentes, mobilizando argumentos e opiniões dís-
pares e polêmicas. Identificava-se que a medida de isolamento social tinha 
alcance relevante, mas limitado à mitigação da pandemia e atenuação da 
curva de contágio, e que este sofria ainda com variações conforme a renda, 
escolaridade, idade, sexo, entre outros (Bezerra et al., 2020). Ainda sem a 
vacina, a medida consagrou-se e foi a mais adotada e difundida pelas auto-
ridades sanitárias, gerando considerável impacto social, econômico e político.

Durante o período, o autocuidado e o cuidado foram cultivados como 
práticas inseparáveis da agenda de saúde de combate ao vírus e da aplicação 
das medidas de prevenção no âmbito de toda e qualquer forma de contato 
interpessoal e íntimo. O problema da medida de isolamento social na vida 
das mulheres esteve atrelado principalmente à preponderância da presença 
delas em diferentes tarefas e profissões de cuidado, portanto, nos espaços 
público e doméstico. Identificava-se também que, quanto mais presentes as 
desigualdades e seus efeitos sociais, econômicos e raciais na vida das 
mulheres, mais se agravariam os riscos de contaminação, requerendo “ainda 
mais cuidados”, principalmente em “países do sul global, como o Brasil” 
(Canavêz et al., 2021).

A pandemia da covid-19 esgarçou desigualdades sociais e de gênero já 
existentes e as intensificou nas camadas mais vulneráveis da população. 
As necessárias medidas de isolamento social levaram à interdição de dife-
rentes espaços, privados e públicos, de oferta de serviço sexual. A NSWP, 
uma rede internacional que conecta redes regionais que defendem os “direi-
tos de trabalhadores do sexo, feminino, masculino e transexuais”5 publicou 
que no ano de 2020, em países da América Latina como Brasil, Colômbia, 
Equador, e El Salvador, a aplicação de medidas de isolamento social em locais 
de oferta de serviços sexuais foi acompanhada por forte repressão policial, 
com prisões e o uso de força para fechar e interditar bairros, áreas e ruas 
onde o trabalho sexual ocorria, estigmatizando e criminalizando a atividade 
e pessoas que foram acusadas de violarem a quarentena (NSWP, 2020a.). 
Os documentos coletados e o acompanhamento de notícias no site da NSWP 
mostraram que algumas trabalhadoras do sexo migraram para o ambiente 
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online, mas que dificuldades financeiras e tecnológicas encontradas neste 
novo investimento, além da redução da remuneração, não chegaram a per-
mitir que a mudança de modalidade se afirmasse como solução para a maioria. 
Segundo reportagens (Souto, 2021), algumas arriscaram-se a descumprir o 
isolamento social e voltaram às ruas para aplacar os obstáculos econômicos 
e sociais que enfrentavam.

As interconexões entre a pandemia da covid-19 e aids também foram 
abordadas em documentos de organizações que procuram responder global-
mente à epidemia de HIV e aids. A UNAIDS examinou a pandemia de covid-19 
para mostrar como esta ampliou desigualdades, interrompeu serviços de HIV 
e alterou os índices de infecção da aids. Ao qualificar e estimar as consequên-
cias indiretas da pandemia da covid-19 entre trabalhadoras/es do sexo, 
a UNAIDS e a NWSP apontaram o aumento de situações de exclusão, 
criminalização, discriminação e de infecções por HIV, ao mesmo tempo em 
que publicizaram que o atendimento de serviços de saúde necessários para 
o tratamento diminuiu (UNAIDS, 2020a, 2020b; NSWP, 2021)6.

O isolamento social na pandemia comprometeu os rendimentos de tra-
balhadoras do sexo e a mobilização de suas organizações, associações e gru-
pos ativistas, que passou a ocorrer principalmente por meio da ocupação de 
diferentes plataformas de ambientes online. Foi com o uso da comunicação 
digital no momento do isolamento social que muitas delas mantiveram o seu 
ativismo organizando lives, eventos, webinar e videochamadas, e algu-
mas ainda conseguiram oferecer serviço sexual por meio de ferramentas 
e plataformas digitais.

As reuniões e encontros via internet permitiram criar, ainda que não 
regularmente, fontes alternativas de renda. As atividades online contribuíram 
para que se orientassem mutuamente ou ainda com a ajuda de especialistas, 
se esclarecendo sobre direitos sociais e trabalhistas, sobre auxílio emergencial, 
sobre acesso às doações executadas pelos governos7. Os ambientes online 
informavam também sobre como chegar até equipamentos de proteção indi-
vidual, sobre cursos de serviços eróticos pela internet, além de darem orien-
tação para agirem no enfrentamento a dificuldades sociais e econômicas. 
Várias organizações e coletivos liderados por trabalhadoras do sexo em todo 
o território nacional assumiram a responsabilidade de apoiar seus grupos 
locais por meio de oficinas e outras atividades orientadas, que podiam incluir 
instruções ou minicursos sobre fonte de renda por meio das várias modali-
dades de sexo na internet ou em plataformas pagas (webcam, camming, etc.) 
e até a distribuição de cestas básicas de alimentos, arrecadação de fundos, 
etc. Alguns grupos ou coletivos buscaram parcerias com outras organizações 
e movimentos de profissionais de saúde para viabilizar a ajuda financeira, 
realizar testagens para a covid-19, distribuir máscaras e álcool em gel e 
chegaram a elaborar materiais com informações sobre como se proteger na 
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pandemia. Tais esforços procuravam ocupar espaços vazios e enfrentar falhas 
e deficiências deixadas por omissão dos governos.

Em diferentes lives e encontros, prostitutas e trabalhadoras/es do sexo 
referiam-se aos impedimentos para acessar políticas públicas adotadas para 
apoiar a população trabalhadora no período da crise. Mas estas dificuldades 
também mobilizaram e fortaleceram redes e coletivos. O Coletivo Rebu, 
por exemplo, fez o cadastro de diversas trabalhadoras do sexo da região 
metropolitana de Belo Horizonte para acompanhar a distribuição de auxílios 
do governo, além de distribuir cestas básicas8.

A PRECIFICAÇÃO DO SEXO NA PANDEMIA

O trabalho online e a comercialização do sexo pela internet se tornaram 
saídas para quem pôde manter o isolamento social. As práticas mais comuns 
para negociar o conteúdo sexual na internet eram feitas por meio de mídias, 
videochamadas, ligações e venda de materiais de sexshop, como vibradores, 
roupas e acessórios. As interações virtuais e mídias para oferecerem fotos 
e vídeos eram criadas por elas e comercializadas na internet em contas 
pessoais nas redes sociais ou em plataformas pagas de camming, como o 
Câmera Privê e o OnlyFans. Os principais materiais vendidos eram fotos e 
vídeos de nudez ou com roupas íntimas, masturbação, danças eróticas e sen-
suais e cenas filmadas durante o sexo.

Para conseguirem realizar esse trabalho pela internet, trabalhadoras do 
sexo experientes no trabalho online ensinaram ou capacitaram outras mulheres, 
explicando sobre segurança online, meios de pagamento e plataformas 
adequadas para comercializar serviços sexuais. A precificação se mostrou um 
desafio porque, em primeiro lugar, depende de onde estão vendendo. As plata-
formas de sexo utilizam, em geral, uma tabela de preços que depende do ma-
terial utilizado, do tempo de vídeo, da quantidade de fotos, etc. Quem trabalha 
individualmente deve então, a partir disso, projetar seu preço. Nas situações 
em que trataram da precificação do serviço sexual, concordaram entre si que 
a prostituição virtual ainda é elitizada. Uma ativista e uma “cam girl”9 estudante 
de história, realizaram uma live pelo Instagram na qual discutiram como man-
ter o trabalho online. Elas frisaram que o número de inscrição em plataformas 
havia aumentado, mas que o tipo de trabalho exigia tecnologia e dinheiro, 
investimentos dos quais geralmente não dispunham.

É paradoxal que na fase do isolamento social na pandemia, quando 
muitas prostitutas e trabalhadoras do sexo estavam impedidas de ganhar 
dinheiro com sexo pago, algumas delas tenham se visto debruçadas em um 
cálculo complexo para precificar seu trabalho no ambiente online. Um trabalho 
que estaria então envolto em uma intimidade mental e emocional, mas sem 
a interação que ocorre quando há a materialidade de corpos, considerados 
veículos transmissores de infecção. Várias modalidades de sexo pela internet 
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podem gerar mais custos para clientes e prostitutas do que o sexo pago em 

presença, onde os custos do cuidado com preservativos, lubrificantes, exames 

médicos, medicamentos, terapias, etc. raramente são contabilizados ou 

apresentados como itens do cálculo da precificação. Considerando que em 

muitas modalidades presenciais do trabalho sexual o dinheiro gasto com os 

cuidados destinados à saúde integral e à saúde dos corpos é um critério pouco 

visível na atribuição do preço, notamos que na mercantilização do sexo pago 

este cuidado existe porque foi incorporado como tarefa e responsabilidade 

das trabalhadoras do sexo e prostitutas.

Uma outra dimensão analítica a ser ressaltada é que, conforme pode 

sugerir a aplicação dos conceitos de amplitude e duração nas relações do sexo 

pago em Zelizer (2009), as interações online ficaram mais limitadas pela troca 

breve de (algum tipo de) sexo-dinheiro, muitas vezes mais caras. Mas não 

podemos desconsiderar que estas trocas podem ser ampliadas, mesmo que 

essa ampliação (relacionamentos, f lertes, etc.) não corresponda ao padrão 

das interações pessoais que ocorrem neste tipo de transação comercial. 

Neste caso, a previsibilidade contratual do encontro será interrompida e o 

seu desfecho poderá estar combinado com sentimentos e emoções desperta-

dos entre as partes envolvidas.

RISCOS E CUIDADOS NA PANDEMIA

O sexo pela internet foi uma alternativa pouco viável para um maior número 

de trabalhadoras do sexo. Os encontros e lives mostram que em várias 

regiões elas dependeram da distribuição de cestas básicas, de materiais de 

proteção e saúde, e mesmo de dinheiro para o pagamento do aluguel. 

Em alguns casos, contaram também com a ajuda de seus coletivos e redes 

para receber orientações, máscaras, álcool em gel, camisinha e continuar 

trabalhando10. A seleção de clientes considerados de confiança, ou seja, 

conhecidos e geralmente mais velhos, se tornou, entre muitas, um critério 

ainda mais importante para a redução de riscos de infecção .

Lourdes Barreto, fundadora do Grupo de Mulheres Prostitutas do Estado 

do Pará (GEMPAC), se refere à pandemia como mais uma “crise sanitária” que 

as prostitutas enfrentam:

a rede brasileira em 40 anos se mobilizou muito em diversos Estados do Brasil e 
fez muitas coisas pela causa das prostitutas. Nessa crise sanitária, cada uma das 
prost itutas foi para c ima mesmo, de f rente a um país com ausência de 
políticas públicas. Mesmo sendo grupo de risco, continuei a movimentação para 
ajudar as companheiras… O movimento sem-terra foi um dos movimentos sociais 
que mais as apoiaram em Belém nesse momento, pr inc ipalmente com 
doações de comida orgânicas (Conhecimento de pu(n)ta, 2020).
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A pesquisa nos ambientes online mostrou como a pandemia de covid-19 
afetou as trabalhadoras do sexo, alterando ideias e práticas associadas ao tra-
balho de cuidado junto ao cliente, o cuidado com a própria saúde, além do 
controle, segurança e redução de riscos no trabalho. Para elas, o conflito no 
trabalho de cuidado durante a pandemia ocorreu na fronteira entre dois riscos: 
o temor de contrair o vírus e desenvolver a doença e o temor de perder a fon-
te de renda. Este conflito perdurou até o período de vacinação que, no Brasil, 
só ocorreu em janeiro de 2022. Em um dos eventos analisados, ativistas afir-
maram que a pandemia potencializou a precarização do trabalho sexual11.

ENTRELAÇANDO EPIDEMIA DA AIDS E PANDEMIA DA COVID: 

CUIDAMOS, MAS NÃO SOMOS CUIDADAS

Os recursos buscados pelas trabalhadoras do sexo para enfrentar a pandemia 
de covid-19 mostram como a memória coletiva de prevenção a aids foi im-
portante. As discussões sobre saúde, estado e direitos trabalhistas reforça-
vam a rede de ativismo online na pandemia, o que para muitas fortalecia 
também a luta contra o estigma da prostituta no contexto pandêmico. Aquelas 
que foram para as ruas sentiram a repressão policial devido a denúncias de 
moradores locais e foram criminalizadas ou tratadas como “perigosas” e 
“portadoras de doenças”, mesmo não estando infectadas. Para muitas delas, 
essas situações reavivam o preconceito enfrentado principalmente no mo-
mento de eclosão da epidemia da aids, além de guardarem a memória perene 
dos preconceitos em relação às infecções sexualmente transmissíveis, temas, 
portanto, com que os movimentos de prostitutas no Brasil lidam há décadas.

Em post oficial de um coletivo de prostitutas, havia um comentário que 
dizia que elas “[…] são colocadas num espaço de estigma talvez tão prejudicial 
quanto o vírus atual”12. Uma outra ativista, durante uma live na Universidade 
de São Paulo (USP), em setembro de 202013, disse que esteve à frente de cole-
tivos no Rio de Janeiro para auxiliar pessoas LGBTI+ durante a pandemia, 
e completa que, se nesta cidade existe uma prevenção forte sobre HIV e aids, 
ela veio da união dos movimento LGBTI+ com o movimento das prostitutas.

Durante o período, no contato entre trabalhadoras do sexo e prostitutas 
reconheceu-se que “a pandemia, assim como a aids e o HIV, afeta o trabalho 
sexual diretamente”. Em outra live, uma ativista de Belo Horizonte criticava o 
fato de que trabalhadoras do sexo só são lembradas nos espaços governamen-
tais quando o assunto é referente à aids, e disse que são trabalhadoras infor-
mais invisíveis pois, mesmo em contextos como o de então, onde o auxílio 
governamental para com trabalhadores informais estava sendo implementado, 
trabalhadoras do sexo estavam sendo “deixadas de fora”14.

Mesmo tendo o trabalho sexual chamado a atenção da mídia desde o 
início do isolamento social, as mulheres relacionaram os impactos negativos 
da covid-19 com a desassistência governamental, afetando principalmente 
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seus meios de subsistência e tendo repercussão nas políticas de atenção e 
proteção ao HIV. Mencionaram que o reconhecimento destas profissionais 
como grupo vulnerável poderia ampará-las e evitaria a exposição de muitas 
mulheres nas ruas antes do término do isolamento social. As manifestações 
de prostitutas que ocuparam as ruas da cidade de Belo Horizonte e reivindi-
cavam a inclusão nos “grupos prioritários” a serem imunizados na primeira 
fase da vacinação, também foram registradas pela mídia que mostrava que 
elas declaravam ter uma “profissão de risco” (Pimentel, 2021).

A significativa movimentação de trabalhadoras do sexo e prostitutas 
no ambiente online sublinha como a inevitável medida de isolamento social 
na pandemia de covid-19 desafiou a comercialização de serviços sexuais. 
Suas organizações e grupos ativistas exploraram as oportunidades de infor-
mação e capacitação para o trabalho online, para acesso ao próprio cuidado, 
além de terem criado possibilidades de resistir às adversidades com o 
fortalecimento de ações e discussões relacionadas a assuntos acerca de saúde, 
papel do Estado, direitos trabalhistas, entre outros.

É importante problematizar os significados morais destes aconteci-
mentos. No ambiente online circulou intensamente a percepção de que o 
“estigma da prostituta”, classificada como mulher que oferece risco de 
contaminação, aumentou os efeitos sociais que recaíram sobre elas. A pan-
demia mostrou que quando estas mulheres não se tornam responsáveis pelo 
cuidado em programas do Estado, elas não são cuidadas por este. Como 
lembrou em evento online uma das participantes, “nós cuidamos [referindo-se 
à epidemia da aids], mas agora não somos cuidadas”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os resultados da pesquisa ajudaram a alargar simultaneamente as compreen-
sões sociológicas de “risco”, “efeito social” e “cuidado”. Trataremos primeiro 
dos acontecimentos que interconectaram os riscos e os efeitos sociais na 
epidemia da aids e na pandemia de covid-19.

Conforme chamamos atenção no início do artigo, há um relativo 
consenso na literatura sobre epidemias que considera que os efeitos estigma-
tizadores estariam concentrados na aids, enquanto efeitos sociais e econômicos 
seriam proeminentes na pandemia de covid-19. Ao analisar as “ideologizações” 
em torno da aids e da covid-19, Marcondes (2021: 122) ressalta que, em termos 
de “efeitos sociais”, em ambas há a acentuação de distâncias sociais e a mor-
te da população. Conclui que, no caso da aids, o gênero e a sexualidade con-
tribuíram para a estigmatização e a discriminação, enquanto que na covid-19 
a questão se volta “[…] para ideologias políticas e econômicas”. Estas questões 
estimularam um diálogo importante frente aos resultados da nossa pesquisa.

Ao pesquisar o trabalho sexual nesses dois contextos, e se tratando de 
um grupo social que desafia modelos normativos de gênero e sexualidade, 
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identificamos que os dois efeitos estão muito imbricados nos dois casos. 
Na covid-19, tal como na aids, a estigmatização também maximiza os efeitos 
sociais. Na pandemia de covid-19, efeitos sociais e econômicos estão de tal 
forma relacionados com o lugar social estigmatizado de prostitutas e traba-
lhadoras do sexo, que se misturam à ideia de risco de contaminação. Tais 
imbricamentos, reforçam o estigma de que estas pessoas oferecem riscos, 
mesmo quando não podem ser identificadas como transmissoras de infecção.

Como ressaltamos, os desafios gerados com a epidemia da aids e mes-
mo com a pandemia de covid-19 impulsionaram a autoafirmação e ação destes 
grupos estigmatizados. Isto foi mais significativo na aids, mas também ocorreu 
na pandemia, quando as capacidades cognitivas, especializadas e políticas, 
conquistadas via transmissão de experiências do combate e prevenção à aids, 
reavivaram a ação de organizações, coletivos, redes e movimentos. 

O cuidado ganha centralidade na aids e na pandemia. Mas os seus 
sinais reversos e contraditórios nos fazem ver tanto uma prática universal 
para produzir bem-estar e saúde quanto uma prática que esconde desigual-
dades e processos discriminatórios variados. No contexto do trabalho sexual, 
as fronteiras do cuidado estão borradas por moralidade relativa à sexualidade. 
Desafios e pânicos contemporâneos em torno da ideia de contaminação re-
forçam a associação entre intimidade sexual e risco à saúde, mas também a 
aproximação entre trabalho sexual e cuidado. O que as nossas conclusões 
mostram é que quanto mais as práticas de cuidado aparecem valorizadas nos 
contextos epidêmicos, mais são expostas as ambivalências que permeiam 
este tipo de intimidade sexual. As práticas de cuidado relativas ao uso de 
preservativos na epidemia da aids mostram que nas campanhas de prevenção 
as trabalhadoras do sexo são responsabilizadas por cuidar e evitar infecções. 
É claro que elas também têm muito interesse em cuidar de si e de cuidar do 
uso dos preservativos na relação com o cliente, mas o foco na responsabili-
dade da trabalhadora sexual reforça a ideia de que elas têm a tarefa e a obri-
gação de cuidar, e mesmo as confunde com a posição de detentoras de algum 
risco. Ao mesmo tempo, o uso de preservativos também especializou e seg-
mentou a organização da atividade, divisando boas práticas e equivalendo-as 
ao melhor cuidado oferecido por uma profissional. Na pandemia da covid-19 
elas identificaram questões éticas sobre as quais diziam que, mesmo forne-
cendo cuidado com e para o Estado na epidemia da aids, agora não eram 
cuidadas por ele. Neste contexto, portanto, o cuidado assume diferentes sig-
nificados morais e políticos.

As noções de intimidade e trabalho relacional na teoria de Viviana 
Zelizer oferecem artefatos analíticos que permitem identificar como, na es-
fera econômica, mediada por sexo e dinheiro, diferentes circuitos de relações 
humanas requerem esforços dos atores sociais para tornar as trocas possíveis. 
Na dimensão relacional, a ação econômica é desvendada em sua complexidade, 
em diferentes camadas de significados produzidos nas tensões e limites entre 
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as esferas econômica, política, emocional e moral. Com isso, em vez de iden-
tificarmos apenas o sexo mercantilizado, que transformaria os encontros 
mediados pelo dinheiro em comércio e exploração, apreendemos circuitos de 
práticas, relações econômicas e de poder que implicam em negociações, 
rupturas, durabilidade, “batalhas moral e política” (Zelizer:  2009; 2005). 
É claro que, como mostramos, as variações de marcadores sociais e contatos 
interpessoais deslocam não apenas significados, mas também formas de 
dominação que podem implicar em constrangimentos, estigmatizações, 
perigos e violências, embora haja sempre uma intimidade a ser relacional-
mente compreendida e desvendada na sua complexidade.

A exemplo do que inspiram os estudos do care orientados pela pers-
pectiva da economia das relações sociais íntimas em Viviana Zelizer 
(2010; 2012), o trabalho sexual dialoga com muitas das condições estruturais 
e subjetivas por meio das quais o cuidado se desenvolve. Estudos têm mostra-
do como nas trocas intimidade-sexo-dinheiro, circulam cuidados e moralidades. 
Parreñas (2010) descreve as restrições estruturais e fronteiras morais do cui-
dado que dificultam o trabalho de migrantes filipinas que f lertam com clien-
tes e os levam a consumir em bares de clubes no Japão. Piscitelli (2016) 
analisa a experiência de migrantes brasileiras em diferentes setores de ati-
vidades no exterior e, entre outras conclusões, mostra que nos trabalhos 
sexuais a articulação entre sexo comercial, carinho, limpeza e cuidado 
permitiu a trabalhadoras do sexo atrair clientes e somas elevadas de dinhei-
ro. Obviamente estes exemplos intersectam diferentes contextos migratórios, 
de nacionalidade, raça, etnia, classe e de práticas envolvidas, mas o olhar 
para arenas que contêm feixes de relações que se alteram e alternam em posi-
ções de poder (Zelizer, 2012; 2010; 2009) mostra as variadas formas de cuida-
do que a relação intimidade-sexo-dinheiro pode vir a mobilizar.

Os cenários de risco epidêmico analisados neste artigo mostraram 
como as relações de cuidado e dinheiro se estreitaram e foram ao mesmo 
tempo amplificadas por questões morais e políticas. Analisadas relacional-
mente, as epidemias mobilizaram práticas e anseios de cuidado, amparo, 
ajuda e outros clamores morais e materiais por compensação de danos. 
As respostas políticas e imediatas dos Estados nacionais, colocadas em cada 
contexto, envolveram, em alguma medida, amparo emocional e dinheiro 
acompanhado de recursos materiais, investimentos cujas somas aumentaram 
e se estenderam na covid-19. Na pandemia, os clamores por apoio e ajuda não 
foram diferentes entre trabalhadoras do sexo e prostitutas que, desamparadas 
pelo Estado e estigmatizadas, tiveram que construir suas próprias respostas 
e soluções econômicas, sociais e políticas.

Recebido em 03/02/2024 | Revisado em 03/05/2024 | Aprovado em 21/05/2024
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em diferentes momentos, de seis bolsistas de iniciação 

científica por meio do apoio da FAPERJ e CNPQ (por meio 

do programa PIBIC/UFRJ). São eles: Arthur Oliveira dos 

Anjos, Julia Chaise, Ysabella Silva de Andrade, Tainá de 

Oliveira, Juliana Flor e Bárbara Mattos. Às instituições de 

fomento e aos bolsistas, deixo os meus agradecimentos.

2 É preciso justificar porque se escolheu manter a utilização, 

ao mesmo tempo, dos termos “prostituta” e “trabalhadora 

sexual” neste artigo. Em primeiro lugar, tratam-se de cate-

gorias “nativas” que coexistem ou circulam de maneira 

alternada – a depender dos contextos e grupos de ativistas 

– nos campos políticos de associações e movimentos. 

Algumas redes, organizações, grupos, pessoas, usam a au-

todenominação “prostituta”, outras, a de “trabalhadora do 

sexo”. Em segundo lugar, situados em seus respectivos 

contextos históricos, enquanto “prostituição” e “prostituta” 

marcaram o debate sobre estigma e mácula moral, as ter-

minologias “trabalho sexual” e “trabalhadora do sexo”, 

de emprego mais recente e frequentemente associadas à 

debates sobre a regulamentação deste trabalho, indicam 

as mudanças que ocorreram sem anular, contudo, os seus 

significados morais. Essas terminologias obviamente não 

são neutras e denotam tensões e controvérsias que existem 

para dentro e para fora das fronteiras da “prostituição” e do 

“trabalho sexual”. Por essas razões, optou-se por mantê-las 

simultaneamente no artigo e, no caso de precisar sustentar 

alguma coerência argumentativa, os termos foram empre-

gados de maneira alternada.

3 Concebido por Gabriela Leite, prostituta ativista de projeção 

nacional e internacional, o periódico Beijo da Rua teve seu 

primeiro número lançado em 1988 e durante quase três 

décadas foi considerado o mais importante tabloide brasi-

leiro voltado para as prostitutas e seus movimentos asso-

ciativos (Moraes & Brasil, 2020: 62). Algumas informações 

retiradas desta fonte, o Jornal Beijo da Rua, integram o ar-

quivo da pesquisadora e outra parte foi extraída da pes-

quisa de mestrado de Brasil (2020).
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4 Zelizer se refere a marcadores sociais que envolvem acordos 
entre parceiros (marido-mulher, patrão-secretário, médico-
-paciente) e a práticas combinatórias que variam de acordo 
com classe, etnia, raça, gênero, arranjo cultural, etc.

5 Disponível em: https://www.nswp.org/who-we-are. Acesso 
em: 22 mar. 2022

6 Documento da UNAIDS (2020a) utiliza estimativas epide-
miológicas da ONUSIDA, 2020 (https://aidsinfo.unaids.
org/) para projetar infecções e mortalidade relacionadas 
com a aids. Qualitativamente, o documento ressalta que 
negar às trabalhadoras do sexo as proteções fornecidas a 
outros trabalhadores é uma exclusão particularmente 
prejudicial durante as crises econômicas da covid-19 e 
utiliza estudos de modelagem para sugerir que, em dez 
anos, a descriminalização do trabalho sexual poderia evi-
tar de 33 a 46% das infecções por HIV. O documento da 
NSWP (2021) faz parte de pesquisa qualitativa desenvol-
vida em diversos países para monitorar o impacto da co-
vid-19 entre trabalhadoras do sexo. As respostas à pes-
quisa documentam as experiências dessas trabalhadoras, 
de suas organizações e de seus governos, em diferentes 
contextos da pandemia. Entrevistas com informantes-
-chave em cada região também foram realizadas. No Brasil 
a ABIA analisou como a pandemia da covid-19 aumentou 
as falhas pré-existentes na governança e nas políticas de 
prevenção à aids e dirigidas às pessoas que vivem com 
HIV agravando, entre outros problemas, a dificuldade de 
acesso aos preservativos e desconsiderando a importância 
dos conhecimentos e aprendizagens obtidas pelos “movi-
mentos de AIDS” no combate às epidemias (Parker, et al., 
2020; Galvão, 2020; Raxach, 2021).

7 Uma ativista da Rede Brasileira de Prostitutas mencionou 
a importância da comunicação utilizando “lives […] assim 
podemos ir conversando mais e passando isso para o 
mundo” (Conhecimento de pu(n)ta, 2020).

8 Evento do Canal ECOS. Trabalhadoras sexuais e mulheres 
vivendo com HIV/Aids falam sobre as desigualdades de 
gênero, raça e classe em tempos de covid-19 (2020).

9 Adotando apenas uma definição geral, a cam girl utiliza 
webcams (camming) para interagir por meio de trocas 
econômicas e sexuais, além de oferecer fantasias, 
diversão, emoções.
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10 Principalmente os eventos: Putafeminismo em contexto 
de pandemia (2020) e Conhecimento de pu(n)ta (2020).

11 Ativistas da organização Queerentenados no evento: 
Putafeminismo em contexto de pandemia (2020).

12 Pandemia No Sexo, 2020, Coletivo Cirandeiras.

13 Evento: Conhecimento de Pu(n)ta: cuidado e prazer na 
pandemia. Lições da Rede Brasileira de Prostitutas.

14 Live: Mulheres putas na luta (2020) e live: Pandemia 
no sexo (2020).
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TRABALHO SEXUAL, CUIDADO E RISCO NA PANDEMIA 

DA COVID-19 E NA EPIDEMIA DA AIDS

Resumo
Este artigo analisa as ressonâncias discursivas, morais e 
sociais no enfrentamento à epidemia da aids e pandemia 
da covid-19 em dois importantes contextos dos movimentos 
e organizações de trabalhadoras do sexo. Dialoga com as 
contribuições de Viviana Zelizer para problematizar como a 
transação comercial do sexo pago concorre para atribuir 
valor moral, afetivo e simbólico a diferentes práticas de cui-
dado que circulam no trabalho sexual. A pesquisa coletou 
informações em documentos arquivados e ambiente digital, 
incluindo levantamentos em redes sociais. A abordagem 
relacional privilegiou a ação política e criativa de trabalha-
doras do sexo nos dois contextos em que o cuidado está 
atravessado por ambivalências morais. Resultados apontam 
os sentidos cambiantes que o cuidado pode ganhar. Nas po-
líticas de prevenção à aids, sexo pago e cuidado estão im-
bricados, denotando confiança e sexo seguro. Na pandemia, 
sexo remunerado e risco de infecção, juntos maximizam a 
ideia de que trabalhadoras do sexo oferecem riscos.

SEX WORK, CARE, AND RISK IN THE COVID-19 PANDEMIC 

AND AIDS EPIDEMIC

Abstract
This article analyzes the discursive, moral, and social 
resonances in response the AIDS epidemic and the 
COVID-19 pandemic in two important contexts of sex 
worker movements and organizations. It engages with 
Viviana Zelizer’s contributions to problematize how the 
commercial transaction of paid sex contributes to 
attributing moral, affective, and symbolic value to 
different caregiving practices circulating within sex 
work. The research gathered information from archived 
documents and digital environments, including surveys 
on social networks. The relational approach privileged 
the political and creative action of sex workers in the two 
contexts where care is intersected by moral ambiguities. 
Results indicate the changing meanings that care can 
acquire. In AIDS prevention policies, paid sex and care 
are intertwined, denoting trust and safe sex. In the 
pandemic, paid sex and the risk of infection, together 
maximize the idea that sex workers pose risks.
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