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Dossiê Prevenção biomédica do HIV e sexualidade: mediações e coproduções 
de corpos, prazeres e tecnologias

Sexualidade remediada: os significados das 
profilaxias pós e pré-exposição ao HIV
Remediated sexuality: the meanings of post- and pre-exposure 
prophylaxis for HIV

Resumo

O artigo discute o caráter sexual das profilaxias 
pós-exposição (PEP) e pré-exposição (PrEP) ao HIV. 
Deriva de uma pesquisa socioantropológica sobre 
biomedicalização das respostas ao HIV que analisou 
a oferta dessas profilaxias na zona metropolitana 
do Rio de Janeiro e as experiências de seus usuários 
em 2019. Fundamentados em análise documental, 
observações de campo e entrevistas com homens 
gays, descrevemos como a sexualidade é acionada 
em guidelines, protocolos clínicos e fichas de 
atendimento, e como a PEP e a PrEP são significadas 
em termos das preocupações sexuais de seus usuários. 
A comparação entre essas duas profilaxias é um dos 
recursos metodológicos adotados para reconhecer as 
vicissitudes de seu sentido sexual, a partir do modo 
como elas são difundidas publicamente e oferecidas 
nos serviços de saúde e da experiência dos usuários. 
A análise sugere que essas profilaxias atuam no 
encontro entre ansiedades derivadas de uma verdade 
biotécnica e a busca por práticas e situações sexuais 
controláveis, frente à imprevisibilidade de sua 
natureza.
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Abstract

This article discusses the sexual character of HIV 
pre- and post-exposure prophylaxis (PEP and PrEP, 
respectively). It derives from a socio-anthropological 
study on the biomedicalization of responses to 
HIV that analyzed the offer of these prophylaxes 
in the metropolitan area of ​​Rio de Janeiro and the 
experiences of its users in 2019. Based on document 
analysis, fieldwork observations, and interviews with 
gay men, we describe how sexuality is addressed in 
guidelines, clinical protocols, and care forms, and 
how PEP and PrEP are meant in terms of the sexual 
concerns of their users. The comparison between 
these two prophylaxes is one of the methodological 
resources adopted to recognize the vicissitudes 
of their sexual character, whether based on the 
way they are publicly disseminated and offered in 
health services or on the experience of their users. 
The analysis suggests that such prophylaxis acts 
at the intersection between anxieties derived from 
a biotechnical truth and the search for controllable 
sexual practices and situations, given their 
unpredictable nature.

Introdução

O artigo tem como pano de fundo as intensas 
transformações das respostas ao vírus da aids 
nos anos recentes, em grande medida derivadas 
da introdução da estratégia do tratamento como 
prevenção (TcP), das profilaxias pós-exposição 
(PEP) e pré-exposição (PrEP) ao HIV nas políticas 
de saúde. Fundamentados no uso de antirretrovirais 
para fins preventivos, esses desenvolvimentos 
tecnocientíficos ganham uma centralidade e 
hegemonia antes assumida pelos preservativos. 
Trata-se de uma mudança paradigmática no campo 
do HIV e aids que expressa um englobamento da 
prevenção pela lógica do tratamento, observada nos 
esforços para conter a epidemia por meio da ampliação 
da oferta de testagem para rastreamento de casos de 
HIV, rápida vinculação a terapias antirretrovirais 
e da oferta de profilaxias medicamentosas para 
pessoas consideradas sob maior risco de infecção. 
A mudança supõe igualmente uma nova linguagem, 
que funde termos de ordem social e bioquímica para 
se referir ao problema e suas soluções.

Este trabalho parte de um interesse de pesquisa 
mais amplo em torno dos significados desses recursos 
e estratégias biomédicas e o seu enraizamento 
social. No caso em particular, importa-nos analisar 
o modo como a sexualidade é concebida e acionada 
na apresentação e oferta da PEP e da PrEP, bem como 
a vinculação entre essas profilaxias e o exercício da 
sexualidade de seus usuários. Ou seja, entender como 
a sexualidade é parte inerente de sua constituição e, 
ao mesmo tempo, como elas se acoplam às interações 
sociais e à subjetividade. Consideramos que ciência, 
tecnologia e medicina são elementos-chaves na 
compreensão dos reordenamentos contemporâneos 
das dinâmicas de controle social e dos modos de 
governo de si (Rabinow; Rose, 2006; Haraway, 2018; 
Preciado, 2008).

Ambas as profilaxias dizem respeito ao uso 
de medicamentos antirretrovirais para fins 
preventivos e de controle epidemiológico, antes 
voltados exclusivamente para o cuidado das pessoas 
infectadas pelo HIV. A rigor, a PrEP e a PEP não 
são exatamente novas tecnologias, ao menos não 
os antirretrovirais; a novidade são os objetivos 
que passam a fundamentar seu uso e a ampliação 
dos públicos a quem se destinam (Oscar, 2019). 
Embora compartilhem esse fundamento, cada uma 
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possui características particulares e, como outros 
medicamentos, uma “biografia” ou “vida social” 
própria (Van Der Geest et al., 1996). 

No Brasil, a PrEP é oferecida pelo Sistema Único 
de Saúde (SUS) desde dezembro de 2017; sendo o 
primeiro país na América Latina a ofertar tal recurso 
como estratégia de saúde pública (Ministério da 
Saúde, 2017). A PrEP foi implementada com base 
no uso contínuo de um comprimido diário. Sua 
indicação envolve uma avaliação do/a profissional de 
saúde acerca do entendimento e motivação por parte 
do/a usuário/a, suas práticas sexuais, frequência, 
tipos de parceria, contextos associados a risco 
de infecção, histórico de infecções sexualmente 
transmissíveis (IST) e potencial de compromisso 
com a adesão ao medicamento (Ministério da Saúde, 
2018). Inicialmente, foi prescrita para populações 
consideradas “sob maior risco de exposição ao 
HIV”, como gays e outros homens que fazem sexo 
com homens (HSH), mulheres trans, travestis, 
trabalhadores/as sexuais e membros de casais 
sorodiscordantes. Na versão revisada do protocolo, 
a indicação foi ampliada para “todos os adultos e 
adolescentes sexualmente ativos sob risco aumentado 
de infecção pelo HIV” (Ministério da Saúde, 2022). 

A PEP é indicada após situações de exposição ao 
HIV e consiste na administração de antirretrovirais 
durante 28 dias. Devido ao seu princípio de ação, é 
definida como uma urgência médica, devendo ser 
oferecida idealmente nos serviços de saúde nas 
duas primeiras horas depois do contato sexual e 
no máximo em até 72 horas. Foi adotada no país 
desde 1999, originalmente para lidar com acidentes 
ocupacionais e, posteriormente, ampliada para 
situações de violência sexual (Ministério da Saúde, 
2017). A partir de 2013, aproximadamente, passou a ser 
prescrita para casos de exposição sexual consentida 
e disponível para todas as pessoas, independente do 
gênero, identidade sexual ou tipo de exposição. 

De fato, a PrEP e a PEP, juntamente com o TcP, 
são centrais nas atuais políticas nacionais de 
controle epidemiológico. A ênfase nessas profilaxias, 
em especial na PrEP, contrasta com as ações até 
então predominantes, como o estímulo ao uso do 
preservativo, o teste atrelado ao aconselhamento e a 
redução das condições de vulnerabilidade ao HIV. Em 
consonância com outras reflexões críticas das ciências 
sociais, argumentamos que as profilaxias integram 
um processo global de remedicalização (Nguyen et 

al., 2011) ou biomedicalização das respostas à aids 
(Aggleton; Parker, 2015; Kippax; Stephenson, 2016; 
Kenworthy et al., 2017; Monteiro et al., 2019). 

Segundo Clarke et al. (2003), a biomedicalização 
representa um importante giro histórico com 
relação aos eventos relativos à medicalização da 
sociedade. Enquanto a medicalização indica a 
expansão da medicina e de sua racionalidade sobre 
domínios diversos da vida social, reconstruindo-os 
e redefinindo-os; as práticas e os eventos relativos 
à biomedicalização, por extensão, apontam para as 
transformações que os recursos tecnocientíficos 
operam sobre os próprios fenômenos médicos, 
como as doenças, as disfunções, a saúde e as 
capacidades corporais. Essa nova configuração diz 
respeito a processos de medicalização cada vez mais 
complexos, multissituados e difusos que se estendem 
e se reconstituem em contextos sociais intensamente 
condicionados pela produção científica e tecnológica. 
As intervenções a que se referem prometem 
não somente o tratamento das doenças, mas o 
aprimoramento e a otimização das capacidades físicas 
e cognitivas. Fundamentada em novos conhecimentos 
sobre formas de diagnósticos e recursos terapêuticos, 
a medicina tem transformado os arcabouços de suas 
práticas. Anteriomente determinada à restauração 
da normalidade orgânica alterada por patologias, sua 
ação agora é apoiada por tecnologias e intervenções 
de cunho molecular, perseguindo uma reengenharia 
molecular da própria vida, com complexas implicações 
sociais (Rabinow; Rose, 2006). 

Para o campo do HIV e aids, essa reflexão possui 
especial relevância. As profilaxias de prevenção 
ao HIV, como as tecnologias biomédicas em geral, 
estão intrinsicamente relacionadas à arquitetura 
da vida social contemporânea. Em sua proposição 
e consolidação concorrem formas de entender 
a própria vida, de intervir sobre as existências 
coletivas, de regular as interações sociais e de 
modelar a subjetividade (Biehl; Coutinho; Outeiro, 
2001). Entender a PrEP e a PEP implica considerar 
que elas compõem uma ampla rede conformada por 
companhias farmacêuticas, agências internacionais, 
pesquisadores da área clínica, profissionais de saúde, 
gestores governamentais, ativistas e financiadores. 
Nesse sentido, podem ser lidas no marco de uma 
economia política das inovações farmacêuticas, 
cuja produção, circulação, distribuição e consumo 
interconectam interesses financeiros e institucionais 
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diversos, assim como necessidades coletivas e desejos 
individuais, sob a forma de uma complexa coalisão 
terapêutica (Biehl, 2007). 

A PrEP e a PEP não são somente produtos desse 
processo, mas incidem em sua instituição. Uma de 
suas principais características é a capacidade de agir 
sobre as concepções especializadas de prevenção e 
os paradigmas em saúde pública, transformando-
as. Tais profilaxias igualmente atuam nas relações 
microssociais e nos cuidados de si. Além de uma 
notável transformação do plano programático, com 
uma crescente hegemonia do saber médico e da 
lógica clínica, observa-se uma reconfiguração da 
posição social dos atores nesse campo, cujas ações 
e discursos são frequentemente encapsulados pelas 
novas concepções biomédicas. A testagem rápida ao 
HIV, por exemplo, passa a ser promovida e conduzida 
por atores do setor comunitário, ao mesmo tempo 
em que se verifica uma perda de seu protagonismo 
na determinação das respostas à epidemia e uma 
transformação dos sentidos associados à noção de 
prevenção, promoção da saúde e direitos (Monteiro; 
Brigeiro, 2024). 

Como mencionado, um aspecto distintivo das 
atuais estratégias biomédicas de resposta ao HIV 
é o apagamento das distinções entre o que seria da 
ordem do tratamento e da prevenção. De fato, observa-
se um reordenamento das ações de prevenção do HIV 
segundo princípios, recursos e espaços de tratamento 
clínico. Nesse novo enquadramento, o foco das 
estratégias de prevenção não seria mais a mudança 
do comportamento sexual, empregando-se medidas 
de disciplinamento para desenvolver uma vigilância 
sobre as implicações das práticas sexuais. A 
verificação da sorologia ao HIV, por meio da testagem 
rápida, se torna um recurso central da prevenção 
biomédica para alcançar as metas da estratégia 
do Tratamento como Prevenção, apresentando-se 
ainda como recurso biotecnológico mediador para 
acesso à PEP e à PrEP. A meta é a formação de um 
comportamento de saúde por meio de drogas ou 
intervenções médicas (Giami; Perrey, 2012) e uma 
vigilância de outra ordem, que se volta para dentro 
do corpo, biomolecular e orgânica, para o controle 
do status sorológico (Preciado, 2015; Mora; Brigeiro; 
Monteiro, 2018). 

Partimos da hipótese de que as intervenções 
preventivas baseadas em medicamentos implicam 
um deslocamento da abordagem da sexualidade no 

trabalho da prevenção. Desse modo, buscamos explorar 
o discurso biomédico acerca do seu uso. Do ponto de 
vista de seus usuários, nos interessa identificar os 
sentidos dessas tecnologias e as motivações para seus 
usos. Nossa atenção se dirigiu para as convergências 
e tensões entre verdades biotécnicas, cuidados de si e 
as circunstâncias dos encontros sexuais. 

Em suma, o presente artigo objetiva analisar 
imbricamentos entre a sexualidade e as tecnologias 
biomédicas de prevenção ao HIV, particularmente a 
PEP e a PrEP. Para tanto, partimos do entendimento 
no campo dos estudos sociais da ciência de que 
não há uma autonomia ou externalidade dessas 
tecnologias em relação à vida social. Ademais, 
procuramos evitar embates simplificadores entre 
uma posição de filiação acrítica aos anunciados 
benefícios dessas tecnologias e outra que as olha 
com desconfiança (Manica; Ramírez-Galvez, 
2015). Nossas indagações objetivam identificar 
a força social da PEP e da PrEP por meio do que é 
dito por seus usuários, considerando inclusive 
as possibilidades de resistência e incorporações 
diversas de sua potencialidade. 

Procedimentos metodológicos

A pesquisa integra um projeto mais amplo 
sobre a implementação da PrEP e da PEP na região 
metropolitana do Rio de Janeiro e a experiência 
de usuários/as gays, mulheres trans/travesti e 
trabalhadoras sexuais.

Os procedimentos metodológicos envolveram: 
análise documental e revisão bibliográfica da 
literatura indexada sobre PrEP e PEP; observações 
em serviços de PEP e PrEP e entrevistas em 
profundidade com gestores, profissionais de saúde 
e lideranças comunitárias em municípios da Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro (Rio, Duque de 
Caxias, São João de Meriti, Belford Roxo, Niterói e 
São Gonçalo); entrevistas em profundidade com 10 
gays, 11 mulheres trans/travestis e 15 trabalhadoras 
sexuais sobre discriminação, conhecimento, acesso 
e uso da PrEP e PEP, experiências com serviços 
de saúde e práticas sexuais; levantamento de 
campanhas e materiais educativos sobre PrEP e PEP 
publicados por organizações governamentais e não 
governamentais. 
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O estudo foi aprovado pelo Comitê de Ética em 
Pesquisa da instituição (N° 16076619.2.0000.5248) 
e o trabalho de campo foi realizado entre janeiro 
de 2019 e fevereiro de 2020, antes da pandemia de 
covid-19 e no momento inicial de oferta da PrEP no 
Brasil. O acesso aos/às entrevistados/as foi mediado 
por profissionais dos serviços de saúde e rede de 
contatos da equipe. As entrevistas foram feitas após 
autorização para gravação e assinatura do TCLE, 
sendo posteriormente transcritas. O projeto contou 
com o apoio do edital institucional (Programa Inova 
Fiocruz Geração de Conhecimento) e resultou em 
publicações (Murray; Brigeiro; Monteiro, 2022; 
Silva Júnior; Monteiro; Brigeiro, 2022; Mora, Nelvo; 
Monteiro, 2022; Silva Júnior; Brigeiro; Monteiro, 
2023; Brigeiro; Monteiro, 2023).

No presente artigo, tomamos como fontes: 
guidelines (documentos de agências internacionais 
como UNAIDS e OMS que oferecem dados sobre 
a promoção dessas profilaxias no marco de uma 
política global de saúde); protocolos e fichas de 
atendimento que orientam a oferta das profilaxias e 
o manejo no nível local; entrevistas com dez homens 
gays, que constituem a grande maioria dos usuários 
nos serviços de PrEP em contraste com a menor 
procura de travestis, mulheres trans e trabalhadoras 
sexuais. Por meio de seus depoimentos, buscamos 
analisar suas experiências com as profilaxias 
e os sentidos associados a elas. O perfil dos 
entrevistados encontra-se descrito no Quadro 1. Os 
nomes indicados são fictícios, afim de preservar o 
anonimato dos entrevistados.

Quadro 1 – Perfil dos entrevistados.

 
Auto-

definição
Idade

Raça/

Cor
Escolaridade Trabalho

Renda 

mensal 

Local de 

residência

Como soube da 

PrEP

Sílvio Homossexual 24 Branco

Superior 

incompleto 

(cursando)

Estagiário 1.000 Niterói

Uso anterior da 

PEP e buscas na 

internet

Samuel Gay 34 Branco

Pós-graduação 

incompleta (cursa 

doutorado)

Pesquisador 

bolsista
3.000

Zona Sul,  

Rio de Janeiro
Rede de amigos

Gilberto Gay 27 Pardo Superior completo
Arquiteto 

autônomo
1.500 Niterói

Em revista de 

conhecimentos 

gerais

Maurício Gay 32 Preto

Pós-graduação 

completa 

(doutorado)

Engenheiro 17.000
Zona Sul,  

Rio de Janeiro
Rede de amigos

Bernardo Gay 22 Preto

Superior 

incompleto 

(cursando)

Auxiliar de 

projeto/ONG
1.500 Mesquita

Movimento 

social/

instituição de 

pesquisa

José Roberto Gay 32 Branco
Pós-graduação 

(mestrado)
Médico 25.000

Zona Sul,  

Rio de Janeiro
Rede de amigos

Lucas Gay 39 Pardo
Pós-graduação 

(MBA)
Advogado 32.000

Zona Sul,  

Rio de Janeiro
Rede de amigos

Wallace Gay 54 Branco Superior completo Psicólogo 15 a 20.000
Zona Norte, 

Rio de Janeiro
Rede de amigos

André Gay 60 Branco Técnico completo

Servidor 

público da 

saúde

3.000 Petrópolis Site do MS

Bruno Homossexual 29 Branco

Superior 

incompleto 

(cursando)

Estagiário 900
Duque de 

Caxias

Indicação da 

psicóloga
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Cabe assinalar que no estado do Rio de Janeiro, 
em 2023, 81% dos usuários de PrEP eram homens 
gays. Ademais, 71% de todos(as) os usuários(as) 
possuem alta escolaridade. Embora ofertada para 
diferentes populações, esses dados indicam o perfil 
dos usuários que tem recorrido a esse tipo de recurso 
de prevenção (Ministério da Saúde, 2024). 

Resultados e Discussão

A comparação entre a PrEP e a PEP foi um dos 
recursos metodológicos adotados para reconhecer 
as vicissitudes de seu caráter sexual, seja a partir 
do modo como elas são difundidas publicamente e 
oferecidas nos serviços de saúde ou da experiência 
dos usuários. Por caráter sexual entendemos aqui 
os conteúdos de cunho sexual que definem e dão 
sentido a essas tecnologias. Assim, os resultados 
foram organizados em dois tópicos. O primeiro 
aborda as associações de cada profilaxia com a 
sexualidade, discutindo os aspectos de tipo sexual 
presentes nos discursos das fontes documentais. 
O segundo destaca os sentidos atribuídos à PrEP 
e à PEP por parte dos usuários, descrevendo seus 
pontos de vista sobre a prevenção, as moralidades 
envolvidas em seu acesso e uso e os efeitos sobre o 
exercício da sexualidade. 

O caráter sexual da PrEP e PEP

No campo da prevenção do HIV, a PEP sexual e 
a PrEP são tecnologias consolidadas, cuja indicação 
se relaciona com as formas de exposição sexual ao 
HIV. Indagar sobre seu caráter sexual pode parecer 
tautológico. No entanto, a análise do que havia 
de “sexual” na trama discursiva dos documentos 
oficiais e protocolos clínicos que lhes dava existência 
social visou identificar se a aparente redundância 
poderia fornecer insumos para entendê-las.

A PrEP, desde a fase dos ensaios clínicos, 
é apresentada oficialmente por agências 
internacionais como uma medida de prevenção 
alternativa para contextos nacionais e grupos 
populacionais mais afetados pelo HIV, para os 
quais, segundo monitoramentos epidemiológicos, 
um conjunto de métodos existentes parecia não 
ser suficiente. Como indicado em um guideline da 
OMS referente ao uso da PrEP em ensaios clínicos, 

mesmo havendo preservativos interno e externo, 
circuncisão masculina voluntária, prevenção da 
transmissão vertical do HIV e estratégias de redução 
de danos para usuárias/os de drogas injetáveis, a 
dinâmica da epidemia seguia forte em alguns países 
e entre determinadas populações. Justificava-se a 
necessidade e urgência de abordagens preventivas 
adicionais seguras e eficazes. As populações 
participantes dos ensaios clínicos mencionados 
no guideline se organizavam em dois tipos: 1. 
HSH e as mulheres trans; 2. casais heterossexuais 
sorodiscordantes. Além dessa identificação, o tipo de 
prática sexual (anal e vaginal) igualmente importa 
no desenho dos estudos, pois buscava-se conhecer 
sua eficácia conforme o tipo de transmissão sexual 
(OMS, 2012). Ou seja, desde sua formulação, a PrEP 
remete à sexualidade de seus potenciais usuários. 

A ideia de ser um método alternativo se difundiu 
e se consolidou. Em 2016, já aprovada para o uso 
em países como França, Quênia, Estados Unidos e 
África do Sul, as justificativas da importância da 
PrEP em função da insuficiência ou falhas de outros 
métodos passam a sublinhar ainda mais a dimensão 
individual. Segundo um guideline da UNAIDS de 
2016, a PrEP é uma opção para quem não pode usar 
de forma consistente os preservativos ou escolher 
seus parceiros livremente. A noção de controle 
individual ganha destaque como uma vantagem da 
PrEP dado que seu uso promete aos indivíduos um 
poder não alcançado pelos métodos anteriores, em 
outras palavras, um controle sobre si e do que lhe 
escapa em sua vida sexual. Outro aspecto assinalado 
diz respeito ao fato de essa tecnologia ser invisível 
no momento do sexo e a decisão de tomá-la estaria, 
de certo modo, separada do ato sexual, oculta no 
corpo e imperceptível para os parceiros durante 
o sexo. Remediaria inclusive problemas de ordem 
estrutural, podendo ser fornecida para populações 
com limitações de acesso aos serviços de saúde 
(UNAIDS, 2016).

A PrEP é formulada em função de sua capacidade 
de contornar os inconvenientes da cena sexual 
ou do parceiro que escapam à deliberação dos 
indivíduos, prejudicando a prevenção. Nesse 
sentido, esse recurso farmacológico supõe uma 
reflexividade sobre a possibilidade de infecção 
ao HIV e as vicissitudes da sexualidade, além 
de uma preparação prévia que independe de 
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negociações. Encontramos aqui uma similaridade 
com a “política do empoderamento”, promovida 
na defesa de microbicidas como um recurso 
preventivo “feminino”, capaz de restituir o controle 
das mulheres sobre seus corpos e sexualidade 
(Montgomery, 2012). Decerto, os discursos das 
agências internacionais sobre a PrEP não apontam 
para uma condição social subalterna em particular 
de seus potenciais usuários. No entanto, assinalam 
condições diversas de não controle do exercício da 
sexualidade que foram efetivamente capturadas 
e manejadas como um problema médico e uma 
oportunidade do mercado farmacológico.

Ainda sobre seu caráter sexual, a oferta da PrEP 
nos serviços de saúde exige uma avaliação inicial 
sobre a vida sexual dos indivíduos. Para realizar sua 
prescrição, o/a profissional se orienta por uma ficha, 
a qual tivemos acesso no trabalho de campo, na qual 
se registra: orientação sexual, identidade de gênero, 
prática sexual por benefício material, uso de álcool 
e outras drogas, frequência das relações sexuais, 
identidade de gênero dos/as parceiros/as e uso do 
preservativo. Nos documentos, PrEP fala e faz falar 
sobre os hábitos sexuais e seu caráter de risco.

A PEP, por sua vez, não teve sua gênese como 
uma tecnologia de cunho sexual. Sua indicação 
original estava relacionada a acidentes com 
material biológico de potencial risco. Conforme 
consta em um guideline da Secretaria Municipal 
de Saúde do Rio de Janeiro, a denominação “PEP 
sexual” diz respeito a uma diferenciação daquela 
indicada para acidentes com material biológico. Ao 
receber o qualificativo “sexual”, busca-se destacar a 
“exposição sexual ao HIV”, seja consentida ou não 
(SMS, 2016). Trata-se de uma profilaxia que busca 
remediar situações de uma cena sexual que escapou 
ao controle dos indivíduos, embora tal aspecto fique 
implícito em sua definição.

A prescrição da PEP sexual envolve uma 
particularidade. Conforme indicam guidelines 
e protocolos clínicos, sua indicação não exige 
uma avaliação do perfil sexual do usuário e da 
constância no uso de preservativo ou outro recurso 
preventivo. Busca-se identificar principalmente 
se a interação sexual pode ser considerada uma 
“exposição ao HIV” (Ministério da Saúde, 2017; 
OMS, 2024). Para a dispensação do remédio, o/a 
profissional deve avaliar a demanda e preencher 

o formulário de solicitação de medicamentos. Os 
dados de identificação, semelhantes ao formulário 
de primeiro atendimento da PrEP, buscam uma 
“avaliação de risco de transmissão do HIV”, 
indagando sobre orientação sexual, identidade 
de gênero, circunstância da exposição sexual 
(consentida ou violência sexual), quando ocorreu, se 
houve sexo anal ou vaginal, insertivo ou receptivo e 
uso do preservativo e se a relação sexual foi em troca 
de algum benefício. A PEP remete, sobretudo, a uma 
cena sexual em particular e se é possível identificá-
la como uma exposição ao HIV. 

Em suma, os documentos relativos à promoção 
da PEP e da PrEP por agências internacionais e sua 
oferta no âmbito local sugerem o limite do controle 
da disseminação do HIV por meio da intervenção 
sobre as práticas sexuais. Assim, uma das grandes 
vantagens da resposta preventiva biomédica seria 
a possibilidade de (auto)controle racional sobre 
as interações sexuais, em contraposição a outros 
métodos, como o preservativo. Ou seja, o uso de 
antirretrovirais seria capaz de contornar eventuais 
complicações e inconvenientes envolvendo as 
práticas e situações sexuais, aspecto inextrincável 
da definição e oferta dessas tecnologias biomédicas. 
Como demonstramos a seguir, os dados das 
entrevistas reiteram, em certa medida, essa 
potencialidade das profilaxias de prevenção ao HIV. 

PrEP e PEP em contraste: a experiências dos 
usuários

É, tive que contar os detalhes, ‘Tive relação 
sexual sem camisinha’, mas aí não era o 
suficiente, tive que falar ‘– Sou gay, tive uma 
relação sem camisinha, a pessoa tem HIV’, tive 
que contar todos os detalhes e ‘Ah, mas gozou 
dentro?’, tive que falar que gozou, porque falar 
só que a camisinha tava estourada, fiquei com 
medo de não ser suficiente, não bastava sabe, 
as coisas que eu tava falando não bastavam, 
aí no caso não falei que a camisinha tava 
estourada, falei que foi sem camisinha mesmo. 
Porque falei que tinha feito relação sem 
preservativo e não funcionou pra primeira 
pessoa, então tive que contar mais detalhes.
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Silvio é um jovem de 24 anos, autodenominado 
“homossexual”, branco, estudante de arquitetura e 
morador de Niterói. Recorreu à PEP em um serviço 
de urgência há vários anos, no momento inicial 
de ampliação de sua oferta para todos os casos 
de exposição sexual. Sua experiência expressa 
a dificuldade em conseguir os remédios e que 
era consciente de que a prescrição dependia de 
uma descrição detalhada do evento sexual capaz 
de atestar seu risco. Seu relato aponta para um 
constrangimento em assumir para um profissional 
de saúde uma situação de exposição deliberada 
ao HIV e o temor de julgamentos morais sobre sua 
sexualidade e cuidado de si. A experiência de medo 
era intensificada pelo fato de, naquele momento, o 
protocolo de atendimento ser pouco conhecido pelos 
próprios profissionais:

Ah, como lá é emergência, a maioria lá não 
sabia do assunto direito… ‘Nossa o que é PEP?’ 
Aí tinha que explicar… Teve uma profissional 
que falou ‘PEP? Como assim você tá falando 
de PEP? Isso é pra quem é médico’... aí eu tive 
que explicar: ‘Não, mudou o protocolo, agora 
pessoas que não são médicos ou da área da 
saúde também podem tomar’.

Além da desinformação, o relato de Silvio e de 
outros entrevistados aponta que a experiência para 
obter a PEP era marcada por resistências dos/as 
profissionais dos serviços de urgência. A inclusão 
do tema da sexualidade nos serviços de emergência 
não era exatamente nova, uma vez que a rotina de 
atendimentos de casos de violência sexual com 
a prescrição da profilaxia estava consolidada. A 
novidade, que exigiu um tempo de assimilação e 
esforços políticos, foi a passagem da leitura de um 
risco de agravo derivado de uma imposição ou violência 
para a exposição por ato sexual consentido; uma 
“exposição” tida como deliberada. Além disso, alguns 
hospitais não aderiram à proposta no início, devido 
à falta de capacitação das equipes para lidar com o 
protocolo de PEP sexual na emergência e a demanda 
dos usuários e pela dificuldade em hierarquizar tais 
atendimentos em contraste com os outros. 

Mesmo quando a PEP era solicitada em serviços 
especializados, onde a abordagem da sexualidade 

era algo corriqueiro, o medo foi frequentemente 
mencionado pelos entrevistados. Os temores 
associados à demanda por essa profilaxia são 
análogos ao que Biehl, Coutinho e Outeiro (2001) 
denominaram como “tecnoneurose”, ao estudarem 
a relação de usuários de um Centro de Testagem e 
Aconselhamento (CTA) com a prática da testagem. 
No início dos anos 2000, quando a lógica preventiva 
era regida pela excepcionalidade da realização do 
teste, os autores não consideravam a repetição 
dos testes como uma falha do aconselhamento 
para incorporação de práticas sexuais protegidas. 
Era, antes, um efeito, um amálgama de verdades 
biotécnicas com as preocupações dos usuários. 
Assim, argumentam que o CTA tinha um papel 
determinante na produção de uma “aids imaginária”, 
responsável pela preocupação intensa com o HIV e 
as verdades biotécnicas sobre si e seus corpos.

Gilberto é um homem gay, pardo, de 27 anos, 
com nível superior. Descreve que tomou a PEP em 
Curitiba, em um serviço especializado. Segundo 
afirma, a razão que o levou a solicitar a profilaxia 
não era totalmente justificada. Tinha muito 
medo e insegurança se a situação sexual vivida 
poderia mesmo ser “considerada uma exposição 
ao HIV”. Suas ponderações estavam impregnadas 
de concepções e termos médicos, articulados com 
sua ansiedade pela relação sexual com um parceiro 
soropositivo. Mesmo considerando serem mínimas 
as possibilidades de infecção por HIV naquela 
relação sexual, decidiu tomar a PEP. Consciente 
dos critérios e procedimentos técnicos para a sua 
obtenção, ajustou a descrição da situação sexual 
com o objetivo de ser considerado elegível para a 
profilaxia. Na consulta descreveu que a relação 
sexual foi desprotegida, quando havia usado 
preservativo durante o sexo anal. A incorporação das 
informações técnicas, referida por Gilberto, surge 
de forma similar no relato de Lucas, um advogado de 
39 anos, gay, pardo, morador de Ipanema: 

Então, foi uma situação específica, que achei 
melhor fazer, mesmo achando que não estava, 
achei melhor fazer… [foi em] uma relação sexual. 
Eu achei que tava exposto e falei ‘por via das 
dúvidas’, sou muito metódico, tá? Chatinho. 
Por via das dúvidas, ‘vou fazer a PEP’. Mas é 
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muito forte! Tomei a medicação, fui muito bem 
atendido, lá no Lourenço Jorge, medicação na 
hora, explicaram muito bem, deram toda a 
assistência necessária. A medicação é muito 
forte, você sente todos os sintomas, dentre 
eles, o maior deles foram questões intestinais, 
que era desesperador. […]. A PEP é muito pouco 
divulgada, mas eu já conhecia a situação, 
já tinha ouvido falar, ‘bom, vou me informar 
melhor’, fui entender onde funcionava, onde 
buscar, fui lá no Hospital Lourenço Jorge [na 
emergência]. Eu já tinha informação porque 
busco muita informação e também porque eu 
namorei um estrangeiro e ele era soropositivo, 
então também por conta desse namoro... isso 
foi há cinco anos.

O grande receio de uma infecção do HIV por 
vezes leva a práticas perigosas, como a relatada por 
André, um técnico de enfermagem de 60 anos, negro, 
funcionário público: teve rompimento, rompimento 
com ejaculação, entendeu? Procurei a PEP no dia 
seguinte […] mas foi uma paranoia tão grande, que 
na hora eu fiz uma chuca [lavagem anal] até com 
hipoclorito.

Para além do atendimento no serviço de 
saúde, tomar a PEP foi uma experiência aflitiva 
e desgastante para a maioria dos entrevistados. 
Culpa com relação ao contato sexual, aflição, 
incertezas sobre sua “sorologia” e efeitos colaterais 
desagradáveis perduravam ao longo dos 28 dias de 
duração da medicação. Tais situações são geralmente 
vividas de modo solitário e acompanhadas por um 
período de afastamento das interações afetivo-
sexuais. Wallace, um psicanalista de 54 anos, teve 
cesso à PEP depois do rompimento do preservativo 
em uma relação sexual há aproximadamente três 
décadas, quando era participante de um estudo 
clínico no Hospital São Francisco de Assis. Isso teve 
efeitos sobre sua sexualidade:

Como ficou a vida sexual durante o uso da 
PEP? Não ficou, fiquei de jejum, e mesmo 
depois da PEP fiquei meio grilado, como falei, 
tava ainda iniciando minha vida sexual, uma 
série de questões, tudo vira motivo também 

pra gente às vezes recuar frente alguma coisa 
que está produzindo angústia, mas depois 
fui trabalhando isso na minha cabeça. Levei 
bastante temo para retornar a…

Para Wallace, a PEP não é um recurso de 
prevenção, no sentido estrito do termo, mas uma 
forma de remediação. André, técnico de enfermagem 
de 60 anos, que teve diferentes experiências 
com a PEP sexual e após acidente com material 
biológico, igualmente a associa a remediação de 
imponderáveis. 

PEP é muito diferente do PrEP. O PEP é quando 
alguma coisa aconteceu, quando alguma 
coisa… é tipo assim, correr atrás do prejuízo, 
é depois da porta arrombada você tentar 
colocar o cadeado, fica uma coisa muito… eu 
não consigo ver prevenção nisso. Pra mim, 
PEP é tratamento, não é prevenção, o que é 
prevenção é PrEP, é uma coisa que você faz 
antes de acontecer, a ideia de prevenção é 
isso… (Wallace)

Mesmo você não estando exposto ao risco, 
a gente, às vezes, se expõe, né. Antes de vir 
pra cá pro PrEP, o que que aconteceu? Eu tive 
um rompimento de preservativo, aí fiz PEP, 
o Dolutegravir dá uma dor de cabeça, sabe? 
Eu resisto, mas é muito ruim, né. Aí eu fiz o 
acompanhamento e fui ter outra relação, com 
uma pessoa que era sabidamente soropositivo, 
falou que era soropositivo e… o que aconteceu? 
houve penetração e ele falou ‘não vou ejacular 
na penetração’, aí ele começou a se masturbar 
próximo a mim… No que ele ejaculou, o 
esperma dele veio no meu rosto, por isso que 
estou te falando, às vezes a gente se expõe, 
está exposto. Aí pingou na minha boca, pingou 
no meu olho, tem a questão da mucosa né, e eu 
tive que procurar PEP de novo. (André)

Por sua vez, a PrEP é vista por esses usuários 
como um recurso efetivamente preventivo, dado 
que seu uso pressupõe uma decisão racional de se 
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antecipar a um eventual “risco de transmissão”, 
sendo associada a um autocuidado. Ao mesmo 
tempo, é frequentemente percebida como um recurso 
que permite uma maior exploração da sexualidade, 
uma expansão do prazer e liberdade dos temores, 
independente das práticas adotadas ou do que possa 
ocorrer no encontro sexual. 

Vantagens da PrEP? Ah, todas. De novo, a 
questão da sua sexualidade, você poder 
exercer ela de boa… e também assim, eu acho 
que todos os outros métodos de prevenção 
você precisa pensar neles, né? Para o processo, 
tem a camisinha, coloca a camisinha, tira a 
camisinha, aí dá uma diminuída na excitação, 
aí volta, aquela história toda, e agora é tipo 
‘vai, cara, tá à vontade, vai fazer’, acho que 
isso cria uma outra realidade de sexualidade 
também. (Lucas)

O uso de cada uma dessas tecnologias sugere 
graus diferenciados de lidar com as exigências 
biotécnicas de autocuidado e com os temores por elas 
moldados. Vistas como remédios, a PEP teria uma 
função bloqueadora, diante de algo que já escapou 
ao controle; enquanto a PrEP parece mimetizar 
uma ação orgânica imune e cumpre, de maneira 
mais efetiva, um exercício sexual sem a carga de 
ponderações acerca de vírus, fluidos, mucosas, 
estados sorológicos, preservativos, acidentes ou 
atos inconscientes. Ao serem ingeridas, produzem 
a remediação e a proteção ao interior do corpo. 
Enquanto a PEP mobiliza culpa e julgamento sobre 
as práticas de cuidado relativas à sexualidade que 
não foram antecipadas ou devidamente mobilizadas, 
a PrEP remete à ideia de liberdade sexual em face da 
infecção do HIV, sentida como uma ameaça presente 
e próxima. Todavia, a remediação do medo é um 
traço comum das profilaxias. Como apontam Bruno, 
um estudante de psicologia de 29 anos, e Gilberto:

As vantagens da PrEP? É que você fica imune 
ao vírus HIV, lembrando de fazer o uso da 
medicação corretamente, não abrindo mão da 
camisinha. É magnifico, maravilhoso. Como 
eu disse no início, eu não conseguia mais 
ter relação sexual, porque ficava com medo, 

com receio de estourar, aquela neurose toda 
e hoje eu consigo me permitir mais. Melhorou 
bastante [minha vida sexual], 100%… em 
relação a me cuidar, me prevenir, consegui ter 
uma vida sexual agora mais ativa, que eu não 
tava tendo, por uma questão de medo mesmo, 
de receio. (Bruno)

Quando eu procurei… ah, expectativa de ficar 
tranquilo, só isso, não ter uma preocupação, 
entendeu? Porque já tomei a PEP, já sabia 
como era, já fiz sexo sem camisinha, então 
não queria mais passar por isso e como eu 
sabia que a pessoa era soropositiva, não tinha 
por que eu ter uma preocupação… aí acontece 
alguma coisa, a camisinha estoura, eu ia ficar 
com medo, então já fui… ‘não, vou logo tomar 
isso porque aí não fico com medo’ e não quero 
me preocupar com isso, quero que o sexo seja 
uma coisa prazerosa e ficar em paz, por isso 
eu tomei. (Gilberto)

O uso habitual da PrEP implica uma forma 
particular de fusão com os corpos e a sexualidade de 
seus usuários. Maurício, um engenheiro de produção 
de 32 anos, relata que se “afeiçoou à profilaxia” e se 
acostumou efetivamente a “não ter mais medo, essa 
paranoia para transar”. Se precisasse interromper 
o uso, devido a seus efeitos no fígado, iria perder 
a segurança que conquistou com o remédio. José 
Roberto, um psiquiatra de 38 anos, conta que tinha 
receio de a profilaxia mudar seu comportamento, 
estimulando-o a práticas sexuais “arriscadas”, o que 
não aconteceu. Ele manteve o uso do preservativo 
alternado com a PrEP. 

A remediação oferecida pela PEP e a PrEP 
aponta simultaneamente para o nível molecular dos 
mecanismos que supõe a infecção de um vírus em 
um organismo e um conjunto de circunstâncias que 
escapam ao controle dos indivíduos no exercício da 
sexualidade. 

[…] eu acho que é isso… o comportamento 
humano, não tem como dizer… a gente pensa uma 
coisa, sente outra e faz outra completamente 
diferente do que pensou, a gente é essa divisão, 
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então assim, a questão da informação é uma 
coisa muito relativizada: o que eu falo, não é o 
que você escuta, o que você escuta não é o que eu 
tô falando, tem sempre um descompasso nessa 
história, então a informação em si é uma das 
possibilidades da prevenção, mas ela não é… 
porque não somos criaturas racionais, do bom 
senso, da medida, nós somos da desmedida, 
há uma desmedida aí. Eu acho que o PrEP 
vem atender justamente isso, sem abolir as 
maneiras mais convencionais de prevenção, 
mas ele acaba abarcando essa desmedida 
também que nos constitui e que não tem que 
ser moralizada, não tem que ser patologizada 
de qualquer forma, entendeu? Não tá querendo 
usar a camisinha, não lembrou, não tava nem 
aí… acho que o PrEP vem, de alguma maneira, 
dar um pouco conta da imprevisibilidade que 
nos constitui.” (Wallace)

[…] a vantagem que tem a PrEP é que, tipo 
assim, você… como é que eu vou te explicar?… 
Não sei, eu acho assim, o teu organismo ele tem 
uma proteção… No caso do preservativo que 
você vai usar naquela hora, ele pode funcionar 
ou não, você corre um risco, […] eu não posso 
garantir que o preservativo vai ser 100% 
seguro. Então, eu tô usando, mas eu uso com 
receio, porque ele pode acontecer alguma coisa. 
Se eu não tiver tomando conta, já aconteceu 
comigo do parceiro colocar ele ao contrário, 
eu num tô vendo, colocou ao contrário, aí ele 
arrebentou lá na ponta. Então, assim, pode 
acontecer um monte de coisa, então te dá 
segurança, que eu tô te falando, porque você 
se sente protegido. O preservativo, num tô 
duvidando dele, mas pode ocorrer uma falha. 
[…] Ah, parece que eu tenho mais prazer em ter 
relação, sem medo, sem culpa, sem pânico… 
Se romper o preservativo igual aconteceu ou 
se a pessoa ejacular no meu rosto, o esperma 
vim pro meu rosto, eu não vou entrar em 
paranoia. Em paranoia que eu digo é ficar com 

aquela preocupação, com aquele fantasma na 
cabeça. […] porque assim, né, eu sou passivo, 
exclusivamente passivo, então eu corro o risco 
de receber o esperma nas minhas mucosas, 
pode ocorrer alguma coisa, de rompimento, sei 
lá o quê, num sei, tu fica naquela insegurança, 
a PrEP me dá segurança. (André, 60)

Em síntese, tais profilaxias fazem falar de uma 
série de imponderáveis do exercício da sexualidade 
e do desejo desses homens de exercer um controle 
sobre si e sobre o que ocorre em seus corpos. Ao 
mesmo tempo em que remediam a tecnoneurose, 
derivada das ponderações técnicas sobre uma 
infecção viral, as profilaxias fomentam esse mesmo 
sistema biotécnico.

Considerações finais

As profilaxias de prevenção ao HIV se 
apresentam como mediadores imprescindíveis 
da experiência afetiva e sexual em contextos 
orientados pelas políticas de saúde global e 
marcados por intenso acesso a tecnologias 
biomédicas. Sua promoção, oferta e uso revelam 
como, em tais contextos, práticas sexuais, prazeres 
e cuidados de si se mostram indissociáveis dos 
artefatos tecnocientíficos. Compreendendo que as 
técnicas e tecnologias têm em comum o fato de sua 
condução estar sempre relacionada à vida social das 
pessoas, tais profilaxias significam a possibilidade 
de prevenção e remediação do HIV, assim como 
um recurso para remediar os medos, fantasmas e 
imponderáveis presentes nas interações sexuais, 
decorrentes de acidentes, relações sexuais sem uso 
do preservativo e ambiguidades inerentes à prática 
e desejo sexual. Elas, assim, articulam ansiedades 
de uma moralidade sanitária responsável com a 
pretensão de controle sobre eventos e interações 
sexuais de natureza imprevisível.

A força da PrEP e da PEP deriva justamente do 
encontro entre a busca pelo prazer e um exercício 
de reflexividade que intermedia as vicissitudes 
dos eventos sexuais e suas implicações orgânicas e 
bioquímicas. A infecção do HIV e tais imponderáveis 
dos eventos sexuais (de si, do outro e dessa interação) 
são ameaças indissociáveis contra as quais a PEP 
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e a PrEP operam uma remediação. São recursos 
que mediam o ideal de autocuidado, o prazer e os 
temores do que eventualmente escapam ao controle. 
Materializam a expectativa de controle sobre o 
corpo, assim como de um encontro sexual puro 
(Giddens, 1993), sem mediações (ao menos visíveis), 
que lhe impeçam o prazer. 

No entanto, como argumenta Oscar (2019) em 
sua análise sobre a noção de sujeito subjacente às 
narrativas em torno da PrEP, as transformações da 
prevenção do HIV ancoram-se em um acirramento 
do individualismo contemporâneo. De fato, a PrEP, 
como outras diretrizes no campo da saúde sexual, 
media a tentativa de erradicação de doenças por 
meio de mecanismos de autovigilância sanitária 
e a promoção de bem-estar e prazer sexual, 
contribuindo para uma racionalização do erotismo 
(Davis, 2009). Considerando a economia política 
dessas tecnologias biomédicas, cabe refletir 
sobre os futuros desdobramentos da epidemia 
em contextos em que tal racionalização sanitária 
e a mediação farmacológica da sexualidade não 
sejam hegemônicas, tendo em vista que são 
nesses contextos socioculturais que os controles 
biomédicos da epidemia possuem menor alcance.
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