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Resumo

Este artigo apresenta uma perspectiva da saúde 
mental a partir do estudo dos efeitos dos conflitos 
pela terra e da organização comunitária na aldeia 
Tupinambá da Serra do Padeiro, no sul da Bahia. 
A luta pela terra com a retomada do território 
destaca-se enquanto força produtora de saúde, com 
potência de suplantar as agruras vividas em um 
contexto de ameaças, violências e traumas. Para 
isso, diferentes saberes, práticas e atores, indígenas 
e não indígenas, são continuamente articulados. 
Os modos de organização da comunidade se 
inserem como elemento-chave para prevenção e 
recuperação da saúde mental, evitando agravos nos 
conflitos territoriais e promovendo condições para 
reabilitação e inserção social. A espiritualidade, 
o trabalho, a cultura, a coletividade e o diálogo 
interétnico são aspectos centrais de proteção 
e promoção da saúde mental.
Palavras-chave: Saúde Mental em Grupos Étnicos; 
Saúde de Populações Indígenas; Violência Étnica; 
Trauma Histórico; Coesão Social.
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Abstract

This study offers a mental health perspective 
based on the study of the effects of conflicts 
over land and community organization at Aldeia 
Tupinambá in Serra do Padeiro in southern Bahia. 
The struggle for land with the repossession of 
the territory stands out as a force that produces 
health with the power to overcome the hardships 
experienced in a context of threats, violence, and 
trauma. For this, Indigenous and non-Indigenous 
knowledges, practices, and actors are continuously 
articulated. The community’s ways of organizing 
itself are inserted as a key-element to prevent 
and recover mental health, avoid injuries in 
territorial conflicts, and promote conditions for 
rehabilitation and social insertion. Spirituality, 
work, culture, community and interethnic dialogue 
are central aspects of protecting and promoting 
mental health.
Key-words: Mental Health in Ethnic Groups; Health 
of Indigenous Populations; Ethnic Violence; 
Historical trauma; Social Cohesion.

1	 Atualmente renomeada de Fundação Nacional dos Povos Indígenas.

Introdução

Localizada na Terra Indígena (TI) Tupinambá de 
Olivença, com aproximadamente 47 mil hectares, 
estendidos do litoral às serras, e com mais de 20 
localidades indígenas, a comunidade Tupinambá da 
Serra do Padeiro está situada entre os municípios 
de Buerarema, Ilhéus, São José da Vitória e Una, 
no estado da Bahia. Dados da Secretaria Especial 
da Saúde Indígena (Sesai) para 2019 assinalavam 
5.038 habitantes na TI. Um censo realizado na Serra 
do Padeiro em 2016 levantou o quantitativo de 483 
indígenas na comunidade (Alarcon; Silva, 2022, p. 
136). Trata-se de uma etnia, assim como as demais do 
Nordeste brasileiro, cuja convivência com a invasão 
colonial perdura há mais de cinco séculos, mostrando 
uma faceta distinta das demais regiões do país 
quanto à realidade dos povos indígenas. Reiteradas 
contestações da identidade étnica repercutem em 
preconceitos e acirramentos de conflitos, visto que 
a legitimidade do direito à terra é questionada por 
grupos não indígenas em disputa pelos territórios 
ancestralmente ameríndios.

Mesmo com as fontes documentais atestando 
a presença histórica dos indígenas na região, 
apenas em maio de 2002 o governo brasileiro os 
reconheceu oficialmente. Em 2004, a Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (Funai)1 deu início 
aos procedimentos de identificação e delimitação 
da TI. O andamento insatisfatório do processo para 
os Tupinambá requereu que iniciassem no mesmo 
ano o processo de retomada de terras, “processos 
de recuperação, pelos indígenas, de áreas por eles 
tradicionalmente ocupadas e que se encontravam 
em posse de não-índios” (Alarcon, 2019, p. 100). As 
reações às retomadas ocorrem de diversos modos: 
rastreamento e monitoramento do território e 
das locomoções de lideranças; planejamento e 
realização de emboscadas; ameaças e difamações 
nas mídias; prisões; torturas; assassinato; racismo 
à autoafirmação étnica do grupo.

Os obstáculos impostos pelo Estado brasileiro à 
demarcação do território Tupinambá favorecem à 
continuidade do persistente histórico de conflitos 
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entre os Tupinambá, parte da sociedade envolvente, 
representações públicas e iniciativas privadas. 
Diante de tal cenário, a ação direta dos Tupinambá 
tem garantido a posse de boa parte do território. 
Assegurar a posse e a ocupação da terra demanda da 
comunidade construir e aprimorar suas estratégias 
de luta e sobrevivência, incumbindo-a na busca 
por meios próprios de organização para prover 
sua existência, lidar com as sequelas dos conflitos 
e viver bem. O histórico de violências, esbulho e 
extermínios da sociedade envolvente e do Estado, 
junto à não demarcação territorial, constroem um 
cenário de guerra permanente, mesmo quando 
os conflitos parecem abrandar. Diante disso, os 
efeitos e os modos de se cuidar, proteger e resistir 
em meio a tensões, da dimensão socioeconômica 
à biopsicossocial e espiritual, configuram um 
problema relevante para a saúde. O caráter território-
comunitário dessa experiência indígena abre 
reflexões para o campo da saúde.

Saúde mental e contextos indígenas

Em contextos indígenas, o conceito de saúde 
mental é questionado por setores da atenção 
psicossocial, que atentam para a complexidade 
de que cada sociedade o compreende de modo 
diferente, para muitas não fazendo sentido o seu 
uso (Vélez et al., 2020; Teixeira, 2016). Mais do que 
simplesmente a ausência de sofrimento ou doença, 
saúde mental refere-se ao bem-estar ou viver bem 
individual, familiar, social e comunitário. Requer 
acrescentar a dimensão territorial, na qual estão 
inclusas a ecologia e a espiritualidade. O processo 
de saúde-doença em povos indígenas considera a 
inseparabilidade entre biológico, psíquico, social 
e espiritual. Baniwa diz da “indissociabilidade da 
relação território-cultura-saúde-bem viver e a força 
da espiritualidade, dos sentimentos, das emoções 
e do amor e respeito à vida, ao outro, à natureza, 
à Mãe-Terra” (2022, p. 11). Entre os determinantes 
socioeconômicos e culturais, o direito à terra e sua 
preservação, associa-se à autodeterminação política 
e sanitária desses povos (Brasil, 2019). A centralidade 
no conceito de territorialidade refere que a íntima 
relação entre o mundo terreno e o mundo cósmico 
produz a saúde (Teixeira, 2016). A preservação dos 

sistemas de conhecimentos e práticas da medicina 
indígena e a relação com seres não humanos são 
componentes de suas cosmologias, fundantes e 
organizadoras dos seus modos de vida (Babau 
Tupinambá, 2012, 2021; Baniwa, 2022; Silva, 2021).

Embora a Política Nacional de Atenção à 
Saúde das Populações Indígenas (PNASPI) preveja 
um modelo de atenção diferenciada, o modelo 
biomédico de assistência a não indígenas, de 
forma hierarquizada e fragmentada, persiste como 
dominante, com resquícios coloniais e etnocêntricos, 
com dificuldades persistentes para promover o 
diálogo intercultural (Mendes et al., 2018; Pedrana 
et  al., 2018). Krenak (2020) afirma o caráter 
neocolonizador das políticas públicas, que muitas 
vezes atuam sobrepondo-se aos próprios costumes 
e práticas locais da população assistida. Aponta que 
a política da saúde indígena fez emergir uma nova 
categoria de trabalhador da saúde: o profissional 
de saúde indígena, ou “os especialistas em saúde do 
índio”, e pergunta “será que os índios iriam morrer se 
não existissem especialistas em saúde dos índios?” 
(2020, p. 3). De fato, cada contato entre os agentes do 
Estado das políticas públicas e os povos indígenas 
constitui uma zona de encontro colonial.

Abdala-Costa (2022) assinala que embora a 
Política de Atenção Integral à Saúde Mental das 
Populações Indígenas considere como central 
os modos tradicionais de cuidado, os modelos 
explicativos do processo de saúde doença reproduzem 
marcadores e referenciais ocidentais na proposição 
de diagnósticos, situações e indicadores relacionados 
aos problemas de saúde mental (uso prejudicial 
de bebidas alcoólicas e outras drogas, violências e 
outros agravos). Assim, ainda que discurse sobre as 
diversidades culturais, implementa modos de ver 
universalizantes para as problemáticas indígenas 
na saúde, reproduzindo formas de colonização 
ao dificultar a presença ativa dos modos de 
compreensão autóctones na orientação do cuidado.

Os estudos sobre saúde mental em contexto 
indígena no Brasil têm passado por uma mudança 
da escassez de pesquisas à crescente de trabalhos, 
ligados em sua maioria à política de saúde mental 
em indígenas (Mendes, 2023). As temáticas 
abordadas contemplam os problemas de saúde 
mental apresentados anteriormente (Abdala-Costa, 
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2022; Barbosa et al., 2019; Barreto et al., 2022; Souza, 
2018). Tais estudos colaboram na compreensão 
de que esses problemas não podem ser vistos 
isoladamente, necessitando de uma maior 
apreensão do contexto sociocultural e político 
específico de cada povo. Uma vez que podem ter 
significados e interpretações diferentes nos grupos 
étnicos, assinalam que os conceitos autóctones, 
as práticas de autocuidado e as estratégias 
comunitárias precisam ser compreendidos. 
Enfatizam a necessidade da realização de esforços 
conjuntos entre etnias, entidades governamentais, 
não governamentais e sociedade envolvente, na 
elaboração de ações e programas de enfrentamento 
dos problemas de saúde mental. Acrescentam o 
desafio no incremento de habilidades subjetivas dos 
profissionais para o favorecimento de iniciativas 
protagonizadas pelas comunidades.

Poucos estudos tratam das etnias do Nordeste 
brasileiro, não se encontrando registros de 
estudos com Tupinambás, lacuna essa que se 
busca amainar. Os conflitos pelo território e a 
resistência comunitária serão o fio condutor da 
análise empreendida, não enfocando os problemas 
de saúde citados, mas a compreensão dos modos de 
organização e autorreparação.

Método

Utilizou-se o método da cartografia, método de 
pesquisa-intervenção de cunho qualitativo, para 
construção de conhecimentos de processos e relações 
ligadas a determinados territórios (Passos et  al., 
2009). Busca-se acompanhar processos, delinear a 
rede de forças conectadas ao objeto ou fenômeno em 
questão, investigando modulações e movimentos 
presentes. Trata-se de captar dinâmicas, movimentos e 
acontecimentos em um território de produção de saúde.

A inserção no campo ocorreu após contatos 
com lideranças da comunidade para planejamento 
do melhor período para realização da pesquisa, 
previamente autorizada pelo cacique desde o primeiro 
contato. Não houve barreiras para tal, tendo em vista 
que o primeiro autor deste artigo mantém desde 2017 
relações com a comunidade.

Utilizou-se das seguintes técnicas para produção 
de dados: observação participante, entrevistas 

semiestruturadas, diário de campo e análise 
bibliográfica. O período de campo durou três 
semanas, seguido de acompanhamento à distância 
de processos da comunidade a partir de contatos e 
notícias. Foi iniciado com observações em espaços 
cotidianos comunitários, festejos ocorridos à época, 
trabalhos coletivos e reunião mensal da associação 
comunitária. Foi solicitada, nesse encontro, uma 
pauta para apresentação, avaliação e permissão da 
pesquisa pela comunidade.

A indicação das pessoas a serem entrevistadas 
ocorreu de modo misto. A partir da comunidade (em 
especial da pessoa designada pelo cacique para apoiar 
a pesquisa), pelo primeiro autor e por sugestão de 
pessoas entrevistadas. Foram feitas 15 entrevistas, 
registradas em gravações de áudio. A maioria do 
público participante se reconhece como Tupinambá, 
apenas uma pessoa pertence à etnia Pataxó Hã-Hã-Hãe. 
Nove mulheres e seis homens perfazem a composição 
de gênero. Quatro mulheres são idosas, as demais 
adultas acima de 30 anos. Dos homens, um idoso, os 
demais com faixa etária que varia de 30 a 55 anos. 
Três atuam na equipe de saúde indígena local, duas 
com funções de técnico de enfermagem (um homem 
e uma mulher) e outro de Agente Indígena de Saúde. 
Uma técnica realiza coordenação do setor da saúde 
na comunidade. As entrevistas ocorreram em visitas 
domiciliares, em espaços comunitários reservados e 
no posto de saúde local.

As entrevistas foram escutadas repetidamente, 
com o mapeamento dos temas abordados, eventos 
citados, expressões utilizadas e a transcrição 
integral de trechos mais relevantes. A análise 
dos dados ocorreu com a composição dos eixos 
temáticos e sua coleção de trechos, de modo a avaliar 
a convergência (e divergências) entre os temas. 
Quando aplicável, as palavras-chave autóctones 
significativas no rol de expressões dos eixos guiaram 
o estabelecimento das categorias analíticas. O diário 
de campo e a revisão bibliográfica dialogaram com 
o material das entrevistas de modo complementar, 
construindo os resultados da pesquisa.

O uso de pseudônimos deve-se a aspectos simbólicos 
fornecidos pela comunidade: a parentalidade com 
plantas, ou seja, a nomeação de espécies vegetais 
com nomes de parentes; segundo, a identidade com 
os pássaros (Babau Tupinambá, 2021). Trazem a 
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identificação do território enquanto, além de lugar de 
pertencimento e de enunciação, um organismo vivo.

Este trabalho foi aprovado na Comissão Nacional 
de Ética em Pesquisa e no Comitê de Ética e Pesquisa, 
respondendo às solicitações de ambos.

Resultados

Marcas da luta e estratégias de resistência

“Sempre ficar em alerta”. Nessas palavras 
está uma parte significativa da experiência dos 
Tupinambá da Serra do Padeiro. Por precaução ao 
perigo, necessidade de defesa, reatividade subjetiva, 
ou qualquer que seja o motivo, o alerta pode ser 
reforçado ou aliviado a partir de orientações que 
podem vir de encantados, do cacique, do pajé e 
de qualquer parente bem-informado e prudente. 
Tais avisos podem trazer consigo incômodos que 
deixam “a mente lá em cima”, no dizer de Braúna. O 
sentimento de insegurança não favorece o descanso, 
mas instabilidade, “não tem um apoio certo”, afirma 
Malagueta, que das pessoas entrevistadas foi a 
única na qual se identifica os efeitos dos conflitos 
no seu estado de saúde de modo mais evidente. É de 
se conjecturar que a atenção permanente e o estado 
agudo de vigilância se estruturam para além de uma 
estratégia de luta, mas como condição subjetiva de 
incidência coletiva. Ou como diz Cuarana, “a gente 
dorme com o ouvido cá em cima”, e prossegue, “tem 
muitos que não aguenta o arrocho”, sugerindo 
ser este também um motivo que muitas vezes 
desencadeia no que ela chama de depressão.

Lavandeira reconhece a força da “arma de pressão 
psicológica” utilizada pelos antagonistas à luta 
Tupinambá, presente nas ameaças, difamações e 
calúnias, enquanto propulsora do amedrontamento 
para promover a retirada do território, além de 
gerar adoecimentos. Funcionam como armas. 
Temor presente como uma reação talvez traumática 
quando da aparição de helicópteros sobrevoando 
a comunidade, principalmente em crianças, 
mas também em jovens e adultos. Como objetos 
veiculadores de medos, os helicópteros foram citados 
algumas vezes como os mais amedrontadores. 
O celular foi citado por poder de emissário de 
notícias preocupantes. O medo do retorno de cenas 

temidas devido ao histórico de violências diversas 
incide no sofrimento mental, cuja hipótese da 
presença de casos de traumas psíquicos, ou mesmo 
traumas coletivos, se faz presente na população da 
comunidade.

O medo se estampa melhor quando chegam 
notícias ligadas a problemáticas de outros povos 
indígenas. Seja com os Tupinambá ou não, situações 
de ofensiva de proprietários de terra, reintegrações 
de posse, assassinatos, violências, movimentações 
estranhas de desconhecidos dentro do próprio 
território parecem ativar o sinal de alerta e susto, 
especialmente nas pessoas adultas e idosas. 
“E quem não tem medo?”, pergunta Cuarana, 
acostumada e ao mesmo tempo cansada de correr 
e se esconder na mata ao ouvir sinais de fogos 
ou tiros. Como marca mais verificável, reação 
para proteção, temor e alerta ativam também um 
mecanismo de construção e manutenção coletiva: 
busca, observação e monitoramento da circulação 
de pessoas, informações e eventos no território. Se 
antes se serviam de fogos de artifício disparados ao 
céu para enviar avisos em caso de ataques, invasões, 
apuros, atualmente a tecnologia tem prestado 
favores a partir do uso de celular e da internet para 
comunicação. “Todo mundo tinha medo de foguete. 
Era uma tristeza. E o pior de tudo é reintegração de 
posse […] A gente vive feito cavalo, é uma orelha na 
frente, a outra atrás. Qualquer coisa a gente já fica 
de orelha acesa, em pé”, diz Biriba, falando de um 
passado recente, mas ainda presente. 

O sentimento de tristeza pela não demarcação 
do território algumas vezes acarreta, segundo 
Pintassilgo, obstáculos para retomar a vida 
cotidiana. Pode ocorrer que frente a esse estado a 
pessoa “mentalmente não consegue desenvolver”, 
“a vida perde o sentido”. É no dia a dia que o 
abatimento, muitas vezes conjugado com medo, 
ligado às experiências da convivência comunitária 
e das conquistas alcançadas coletivamente, efetuam 
na vivência da tristeza outros atributos não somente 
ligados à melancolia. Outrossim, a consternação 
muitas vezes não se combina com abatimento, 
desespero, desamparo, ausência de perspectivas. 
Parece mais um lamento por tantos esforços para se 
proteger e garantir condições de existência para a 
comunidade, quando seria possível estar em outros 
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níveis de qualidade de vida, não fossem os reiterados 
prejuízos sofridos.

“Até hoje a gente anda meio apreensivo”, diz 
Juru, “o território tá na mão. Só falta o governo”, 
declara. Assim como outras pessoas que pensam 
que a terra já está demarcada, reafirma, por um 
lado, o sucesso da empreitada das retomadas, e por 
outro a frustração e o fracasso da ação do poder 
público e do Estado no cumprimento do seu dever 
constitucional. Inconclusão fomentadora de dúvidas 
quanto ao retorno dos ataques ocorridos. “Antes 
do tempo das retomadas, sempre teve perseguição 
[…] Essas terras foram tomadas no grito”, adverte 
Pintassilgo, mostrando a dimensão histórica que não 
cessa de produzir abalos e continua na ordem do dia, 
mesmo que em menor incidência. Não à toa, a não 
demarcação é sentida e expressada principalmente 
por meio de sentimentos de tristeza e de medo. 
“A demarcação é outra coisa, é outro futuro, outro 
ponto de vista bem mais seguro. É o ponto de partida 
de tudo, o ponto certo para não haver mais conflito”, 
acredita Malagueta, pois qual outro destino poderia 
ter essa comunidade que não fosse habitar e cuidar 
da terra? “O que a gente sabe é viver na roça […] 
Só se acabar com todo mundo. Desistir não tem 
como”, diz Pintassilgo, que complementa: “se a 
gente não tivesse feito retomada, isso aqui seria 
um agreste”. Testemunha ocular ao que foi feito por 
antigos proprietários por meio do desmatamento 
para extração de madeira, da criação de gado, do 
assoreamento dos rios e outras violações ambientais 
(Babau Tupinambá, 2012), além da permissibilidade 
ao tráfico de drogas e diferentes tipos de violência 
no território. Tudo isso movido por ambição, pois 
“eles viviam não da terra, mas para tirar da terra”.

A gente tem um histórico de violência gigantesco, 
não é de agora. Hoje tem a mídia, CIMI [Conselho 

Indigenista Missionário], a gente pode divulgar em 
nível internacional. E antes, que não tinha? Como 
eram essas pessoas? Essas pessoas, eu acho muito 
guerreiras! Conseguiram manter um pedacinho de 
chão que têm hoje, então tiveram uma saúde mental 
muito além da força de vontade de viver aqui dentro 
do território. Porque foram muito perseguidos, muito 
ameaçados, e de outra forma, afetando a sua própria 
dignidade. (Lavandeira)

As marcas remontam ao que foi vivido e a 
memória não dá trégua nessas horas em que surgem, 
exigindo proteção e cuidados. As fugas nas matas 
são muitas vezes evocadas, artifício importante 
para lidar com ofensivas bélicas e planejar ações 
de resposta. Verifica-se em muitos casos que às 
agruras passadas não se perde o humor ao se recontar 
as histórias vividas. Há sempre uma lembrança 
engraçada que pode ser contada ou reinventada na 
fusão do passado com o presente. Ao mesmo tempo 
em que se busca lidar com as histórias dolorosas 
de forma bem-humorada, a presença de pessoas 
estrangeiras e representantes do Estado ativam 
facilmente o alerta e a desconfiança. Para lidar com 
essa contínua necessidade de proteção, a articulação 
política tem ganhado preponderância para a defesa 
de lideranças e do povo, tendo a educação um papel 
primordial na instrumentalização para lidar com o 
mundo “do branco” (Pavelic, 2021).

O encargo residual para passar com os ocorridos 
traz para o campo individual e coletivo a tarefa de 
buscar os meios para lidar com as marcas do esbulho 
e das violências. Aroeira diz acerca de como esse 
trabalho não se restringe aos receios e aos medos 
particulares, mas ao que pode acontecer ao outro, 
mostrando a inseparabilidade na malha comunitária 
do individual/coletivo e, ao mesmo tempo, atribuindo 
a si as tarefas para lidar com os medos inerentes à 
insegura condição da comunidade em relação aos 
seus entornos.

Eu tento trabalhar na minha mente que volta e 
meia vai acontecer isso. Hoje vai ser comigo, mas 
amanhã pode ser com o outro. Hoje foi com o outro, 
mas amanhã pode ser comigo. Então eu tenho que 
estar me preparando psicologicamente o tempo 
todo pra isso. Eu tento trabalhar na mente isso, é 
por isso que eu não surtei ainda (Aroeira).

Relatos sobre as diferentes reações dos 
antagonistas à luta Tupinambá perpassam por 
situações de medo, corre-corre, assombrações, 
situações de horror, esconder-se na mata, abrigar-
se na casa de parentes e desamparo. São algumas 
experiências diante de eventos como reintegrações 
de posse, emboscadas, prisões, destruições materiais, 
racismos e difamações, entre outras. Frente ao 
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clima instaurado, a principal orientação propagada 
e continuamente reforçada é a de se “evitar andar 
sozinho, porque é assim que eles pegam”, afirma o 
cacique na reunião comunitária mensal. Repetição 
necessária para chamar atenção das pessoas 
insistentes em transitar pelas rotas consideradas 
perigosas. Roubo de motos, casos de ameaças e 
tentativas de emboscadas ocorrem principalmente 
nos trajetos em torno do município de Buerarema, 
principal território inimigo da comunidade. Na rota 
oposta, o município de São José da Vitória, principal 
rota dos Tupinambá da Serra do Padeiro, relata-se 
que fazendeiros locais agradecem aos indígenas 
diante da redução dos roubos ocorrida a partir da 
gestão territorial promovida pela comunidade. 

Evitar lugares e confirmar informações que 
circulam no território sobre eventos perigosos 
ou ameaçadores é uma das medidas tomadas 
por Jenipapo para amenizar a preocupação e a 
insegurança mobilizadas pelo contexto. “Devido 
ao que eu já passei eu não me preocupo, tomo meus 
cuidados”. Ao recurso de evitar lembrar, ou no dizer 
de Jenipapo, tornar tais episódios “um filme que 
fugiu da minha mente”, o esquecimento ainda não 
impede que esse filme e seu enredo permaneçam em 
desdobramento. Ofensivas e invasões no território 
persistem, mesmo quando aparentam arrefecer. 
Esquecer, em seu pensamento, passa pela busca 
de alguma normalidade no cotidiano. Talvez seja 
mais “tentar esquecer”, de ver aquilo como “uma 
fase ruim”, “tento não pensar nisso para ver se não 
acontece mais essas coisas”.

Relembrando o período das retomadas, da 
presença da Força Nacional e das reações antagonistas 
ao movimento, Pintassilgo, criado brincando e 
trabalhando no meio das matas e das roças, diz 
que para ele era “normal, eu estava acostumado a 
tá dentro da mata mesmo!” Sua atuação espelha a 
maioria, cuja participação ativa, fazia com que, como 
também aponta Biriba, não sentisse medo quando a 
polícia vinha. Tempos de fugas e corridas para o mato, 
de carregar comida e provimentos para sustentar a 
todos, a luta, momentos amplamente referidos nas 
entrevistas. Tempos de guerra para aprender a lidar 
com o medo.

Atributo importante para “[a]guentar a barra, 
se livrar”, ter coragem é citado por Cuarana, como 

uma maneira de cuidado, ao lado da fé em Deus. 
Evoca dizeres de parentes antigos ao constatar que, 
diante da reduzida possibilidade de escolha frente 
ao conflito, “tem que enfrentar”. Seu testemunho é 
porta-voz de uma atitude coletiva fruto de escolhas 
restritas, restando à luta a prece para a libertação. 
Enfrentar e ter coragem se faz um imperativo, mas 
respeita-se quem não a tenha. “Quando as pessoas 
não tinham coragem de ir para a retomada, grande 
parte tinha coragem de ir”. Também expresso por 
Lavandeira como “ou resiste ou resiste!”, a condição 
guerreira, ao mesmo tempo em que é necessária, 
não se coloca enquanto obrigação, considerando 
as individualidades presentes ao longo da luta. A 
condição guerreira se apresenta, mais que um modo 
de existência, uma saúde.

Em contrapartida, a reação ofensiva e violenta 
dos antagonistas oferece algo do interesse da luta 
Tupinambá. Segundo Vinhático, a “declaração de 
guerra” por parte dos não indígenas contrários 
às retomadas e à demarcação das terras possui a 
importância de fornecer provas concretas do que 
há tempos é praticado na região. “O preconceito 
existe, a perseguição existe, tudo existe contra 
a gente, mas às vezes existe de maneira velada”, 
afirma. Eventos de ataques que antes eram de difícil 
comprovação, investigação e denúncia começam a 
ganhar concretude e viabilidade com provas das 
reações forjadas. Servem para mostrar para “os de 
fora” as ameaças que existem de longas datas, pois 
quem “está dentro” já as conhece. 

Além da busca por recursos internos, subjetivos, 
para lidar com as perturbações das memórias, 
sejam nas lembranças e nas histórias que podem 
ser ouvidas nas conversas e demais interações 
com outras pessoas, sejam nas marcas corporais 
decorrentes, há o desafio da convivência com 
o inimigo. Vizinhança que persiste e trama, 
requerendo constante vigilância, precauções e ações 
protetivas. Às vezes, o sentimento de vingança, 
aflorado a partir da perca ou maus tratos de algum 
parente, pode solevar-se, buscando alguma resolução 
imediata e satisfatória de um caso inconcluso, em 
lugar dos desígnios de uma justiça muitas vezes 
omissa e favorável aos criminosos. A sede vingança 
pode se alastrar diante dos apelos de uma ferida 
aberta, como o caso de uma família migrante 
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para a comunidade após o homicídio de um dos 
seus componentes, liderança de uma comunidade 
vizinha. Em casos como esse, e outros em que os 
problemas aparecem, a atuação das lideranças e da 
rede comunitária se faz imprescindível. Seja para 
realizar a chamada regulagem, onde alguma conduta 
não aceita coletivamente demanda a colocação de 
limites com firmeza, ou para a elaboração do ódio 
e do trato com o inimigo, como no caso citado. 
“Só tem um jeito de se vingar das pessoas, é viver 
bem”, afirma Guará. O cuidado subjetivo diante da 
necessidade de aprender a lidar com inimigos revela 
outra singularidade do pensamento e da subjetivação 
Tupinambá. “Poderoso não é quem mata, é quem 
socorre os inimigos. Tupinambá é assim. Só é 
poderoso aquele que tem força para transportar os 
inimigos, de os inimigos ficarem gratos por serem 
atendidos. Aí sim! Se você olhar é o que fazemos aqui 
na Serra”, complementa Guará.

Espiritualidade e saúde 
comunitário-territorial

A gente entrou na luta em 2003 para 2004 e nunca 
tinha vivenciado essa parte de uma repressão tão 
grande de xingamentos, tudo na mídia, polícia, 
gente ferida. Foi um sentimento de ‘meu Deus, 
isso vai passar, por que tudo isso?’ Foram dias de 
organização, tanto para colocar as coisas no lugar 
como na nossa cabeça também, de como vamos 
voltar a seguir, o que vai acontecer. O medo de sair 
daqui para ali sem ter alguém nos olhando, de ir a 
Itabuna e passar no meio de Buerarema, de no meio 
do caminho haver uma emboscada. Tudo a gente 
pensava nisso, mas a gente tinha muito o contato 
dos encantados de dizer que tudo ia dar certo, que 
a gente não precisava se preocupar, que tudo ia se 
resolver, que pudesse deixar acontecer que ninguém 
ia morrer, ninguém ia perder nada, que a terra era 
nossa e pronto. Então, com o passar dos tempos e 
dos anos a gente foi se acostumando e vendo que 
realmente ainda continuam as ameaças, os vários 
conflitos, mas que nunca passou disso, eles nunca 
fizeram algo mesmo, porque se realmente fizer tem 
volta. A gente passou a conviver com isso e viu que 
nada era o que o medo fazia a gente ter (Taboca).

Compreender a espiritualidade como aspecto 
integrante e inseparável das concepções e das 
práticas de cuidado em saúde mental, na maioria dos 
casos, requer analisar a atuação dos “Encantados” 
nos mais diversos espaços da existência no território 
da Serra do Padeiro. Aparecendo principalmente 
em sonhos, em incorporações durante rituais 
chamados de Toré, em eventos da comunidade e, 
cotidianamente, diante necessidades e motivações 
distintas. Seja em momentos programados pelos 
Tupinambás, seja por solicitação e demanda advinda 
diretamente dos encantados, acarretando aparições 
“surpresas”, as ações de cuidado perpassam 
tais momentos com assiduidade, tendo nesses 
personagens a guia de orientação e execução.

Além da luta por garantir e construir o território, 
os Encantados atuam como personagens substanciais 
na construção da educação e dos vínculos para dentro 
e fora do território (Pavelic, 2021; Alarcon, 2019), 
além de representar um reforço importante para o 
sentimento de segurança e proteção comunitária. 
Mais especificamente na saúde, orientam, realizam 
e acompanham situações ligadas a sofrimentos e 
adoecimentos diversos. Perceber que aquilo outrora 
escutado pelos Encantados ganha gradualmente 
ares de realidade, engendra-se enquanto elemento 
de atualização dos efeitos da luta pela terra. É a cada 
dia que se pode constatar a realização das previsões 
e avisos recebidos, colaborando para manter atenção 
ou mesmo não se preocupar demais. Além de ofertar 
as orientações necessárias, a convivência protetora 
com esses seres não humanos ameniza, dissolve ou 
até cura as marcas e sequelas dos conflitos. Fomenta-
se, dessa forma, a reconstrução da vida no território, 
em suas diferentes facetas: da terra aos recursos 
naturais, das subjetividades à coletividade humana, 
dos resgates ancestrais a coletividade não humana.

Todavia, isso não ocorre sem demandar de 
cada Tupinambá a vigilância e continuidade do 
autocuidado espiritual, o que inclui principalmente 
a prática de rezas, acendimento de velas, banhos 
naturais de folhas, outros pré-preparados que 
são comercializados na cidade, banhos de rio e 
cachoeira, participação nos eventos e rituais locais. A 
manutenção de rituais de toré ao longo do território, 
com o acendimento de fogueiras, cantos, danças e 
interações com encantados também compõem as 
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atividades espirituais de proteção territorial, que 
também são atividades de promoção da saúde de 
modo mais integrado.

A descentralização e a responsabilidade 
compartilhada nos cuidados tradicionais está 
presente na organização e no cuidado da medicina 
indígena na comunidade. Não somente o pajé realiza 
os cuidados espirituais ao longo do território, 
outros agentes também o fazem, em sua maioria 
intimamente ligados à sede da Serra do Padeiro. 
Algumas pessoas possuem articulações com outros 
espaços, dentro ou fora da aldeia, geralmente 
vinculadas a casas de religiões afrodescendentes 
e cultos protestantes. Os encaminhamentos para 
consultas com o pajé, quando necessário, podem vir 
da equipe de saúde, que, por sua vez, pode receber 
encaminhamentos do mesmo e de demais agentes 
cuidadores. Em muitos casos, a terapêutica pode 
utilizar o uso das duas medicinas, cabendo à equipe 
de saúde a realização do tratamento medicamentoso.

A organização comunitária está entre um dos 
principais marcos do destaque obtido pela Serra 
do Padeiro no cenário do movimento indígena e da 
luta pela terra. É no êxito dessa experiência que 
encontramos o motivo para investigar as relações entre 
a qualidade da vida comunitária e a saúde mental. 
A potência das redes de apoio aparece a partir da 
construção e manutenção de espaços de convivência, 
que possibilitam situações concretas de ativação dos 
vínculos. Eventos comunitários como festejos e rituais, 
a formação de grupos permanentes como o grupo jovem, 
de eventos anuais como a farinhada das mulheres, a 
associação e cooperativa comunitária, além da atuação 
da escola, são fatores significativos nesses encontros 
que fomentam a renovação dos vínculos e dos costumes 
culturais, importantes para a promoção da saúde e 
sustentação de projetos coletivos.

Biriba não esboça dúvidas da contribuição da 
vida na comunidade, expondo imediatamente uma 
variedade do repertório de cuidados locais. “Ajuda, que 
quando adoece, todo mundo corre atrás do vizinho. 
Um vai lá com um chá, outro dá orientação, outro dá 
nessa parte. Cada qual faz sua oração do seu jeito[…] 
Cada qual acredita e faz o que pensa”. A atuação dos 
cuidadores tradicionais, quando do adoecimento de 
algum parente, é importante para ativação da rede de 

suporte social, por necessitar geralmente envolver o 
grupo familiar e suas extensões.

Outro manejo feitor de redes e ações de cuidado 
no campo da ativação do coletivo tem a ver com 
o deambular pelo território para fazer visitas, ou 
mesmo para encontros casuais, muito frequentes 
nesses momentos. Ato de contínua manutenção e 
fortalecimento dos vínculos. Expert no assunto, 
Pintassilgo é figura frequentemente vista pela 
Serra do Padeiro, subindo e descendo, de carro 
ou de moto, indo e voltando de suas atividades. 
De um lugar para outro, além do seu trabalho de 
coordenador de área, cuidando da produção das roças 
nas áreas de sua responsabilidade, nesse ínterim 
aproveita para frequentemente visitar parentes, 
especialmente idosos e idosas, que, acostumados, 
quando da sua ausência começam a sentir falta e 
comentar, perguntando sobre seu paradeiro. As 
visitas de Pintassilgo apresentam um aspecto de 
destaque, pois mesmo que não pensadas e realizadas 
com o objetivo de prestar cuidado, ele acontece e se 
manifesta de modo recíproco, indo e vindo, onde 
a troca de produtos e agrados, tal qual de afetos, 
mantém vivo elos de longa data, fontes de histórias 
e risadas, a roça dos vínculos.

As reuniões da associação também podem ser 
avaliadas na sua importância de se constituir 
enquanto um espaço de regulação coletiva. Lugar de 
falar da precisão, de falar diante de todos, apresentar 
seus problemas, projetos, pedir suas ajudas, torcidas, 
orações, trabalhos. Lugar também dos conflitos 
internos virem à tona e serem encarados, sem 
muitos floreios. Um momento para o mutirão das 
cargas, e descargas, subjetivas. Espaço estratégico 
para orientação da luta e da organização coletiva, 
onde território é reiteradamente tratado enquanto 
tema prioritário. Assim, os demais problemas são 
redimensionados, direcionando as forças e as tensões 
envolvidas para a luta, evitando cair em discursos 
externos que fragilizam a luta indígena, como os 
problemas ligados ao consumo de álcool, por exemplo.

Situação inacabada, tendo em vista o que ainda 
se desenha da parte das articulações dos setores 
desfavoráveis à demarcação. Ainda perduram as 
mobilizações de antagonistas para realizar ações 
de ataques contra a comunidade no intuito de 
recuperar as terras retomadas por Tupinambás, 
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seja por reintegração de posse ou invasão sem 
mandado judicial. Situações que requerem às 
lideranças acionarem aliados políticos no intuito de 
desarticular, neutralizar e controlar. Ameaças em 
outros territórios indígenas são vistas como ameaça 
direta ao território, à comunidade. Além de gerar 
a mobilização do cacique e lideranças, assumem 
espaço privilegiado nas reuniões comunitárias. 
A ameaça de um povo afeta a comunidade, convocando 
e ligando o alerta. Instiga também a revolta 
contra a tirania, evocando atributos guerreiros 
Tupinambá, de solidariedade com outros povos, do 
papel reconciliador, da afinidade com a guerra e da 
insubmissão frente às injustiças.

Vinhático nos oferece um olhar muito aproximado 
ao que é possível dizer a partir do encontrado em 
campo. Segundo ele, não há preocupação com fome. 
A produção já é rotina, algo normal, parte do dia a dia. 
Algo superado, o que não é certo em outros lugares. 
A geração de renda é algo natural, não mais uma 
luta, um sacrifício. “A luta aqui é para o pleno, no 
segundo estágio, de realização material. Necessidade 
de pensamento pleno”. Já o terceiro estágio, segundo 
ele, é a “utopia, sonhar com o território demarcado. 
[…] Não é mais uma luta, mas um outro modelo de 
sociedade indígena”.

Discussão

A conexão entre os processos de sofrimento 
e adoecimento à realidade social concreta vivida 
por indivíduos e coletividades humanas diante das 
influências dos poderes políticos, institucionais e 
econômicos, se faz elementar para compreensão 
dos processos de saúde-doença-cuidado envolvidos. 
O risco de apropriações inadequadas via medicalização, 
instrumentalização ou modelização, reduzem e 
deslegitimam o sofrimento, mesmo nas intenções de 
explicá-lo cientificamente. Kleiman (1995) analisa 
como a violência e o capital cultural gerado a partir 
dela podem ser capturados pela visão da saúde. 
A noção de trauma enquanto categoria diagnóstica da 
saúde, emergente em países em situação de guerra e 
de repressões governamentais (e podemos considerar 
as diversas realidades indígenas), remove a dimensão 
política diretamente envolvida nos diferentes casos 
de sofrimento. A leitura da violência enquanto evento 

ligado à saúde opera reduções perigosas, pois o modelo 
de doença tende a remover a agência. A noção de trauma 
político, em que contexto e evento, processo e pessoa 
são inseparáveis, entrelaça dinâmicas que trazem 
memória social no corpo e que projeta a individualidade 
de pessoas no espaço de experiência social.

As sequelas psicológicas da tortura e da 
violência persistente são crônicas e têm duração 
transgeracional, afetando diretamente envolvidos 
e aqueles ligados ao seu entorno (Iosa et al., 2013; 
Martin, 2005). Em contexto interétnico, como 
“recuperar” subjetividades — individuais e coletivas 
— afetadas secularmente por violências, com as 
motivações para sua emergência ainda em aberto? 
É tarefa básica para profissionais de saúde evitar 
a reprodução colonial por meio da medicalização 
excessiva de tais sofrimentos e atentar para os 
mecanismos de autorreparação possíveis em cada 
contexto. Diante da continuidade dos conflitos, 
fonte persistente de cenas temidas, é na experiência 
comunitária que se faz possível amenizar marcas 
e traumas. E comunidade se faz, antes de tudo, no 
cotidiano e em espaços concretos de encontros, 
com trabalho contínuo sob a roça dos vínculos. 
Por não se tratar de uma célula pronta, é feita de 
diferentes arranjos organizativos que se refazem 
a partir das necessidades decorrentes de eventos 
que tecem a teia da organização coletiva (Góis, 
2008). Trata-se de um componente favorável capaz 
de atuar nos assuntos sanitários, além de prover 
cuidados e proteções para as atribulações vividas 
(Desviat, 2018). Essas podem variar dos problemas 
domésticos e familiares, dificuldades materiais, 
preocupações e aflições com parentes, aos casos 
mais delicados, como adoecimentos, situações de 
violências, sequelas dos conflitos, quando não do 
retorno dos mesmos. O apoio social carrega consigo 
importante função nas ações de autorreparação para 
atenuar tais agravos no funcionamento psíquico, no 
combate à interiorização do terror e nos processos 
de silenciamento e negação (Iosa et al., 2013; Martin, 
2005). A capacidade de simbolização (buscar e 
encontrar sentidos para sensações, sentimentos, 
pensamentos e memórias) é um dos aspectos que a 
coletividade favorece. Surge daí uma pista de onde 
pouco se encontra casos com reações de cunho 
traumático no contexto apresentado.
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No lugar dado à espiritualidade reside um pilar 
organizativo diferencial para a força da atuação da 
Serra do Padeiro, influente nas ações de autorreparação. 
A atuação dos encantados em agentes humanos 
descentraliza os saberes e práticas dos cuidados 
indígenas, sem negar e excluir as contribuições dos não 
indígenas. Além de favorecer tratamentos e processos 
de reabilitação psicossociais (Vélez et al., 2021), a 
espiritualidade promovida está diretamente conectada 
com a luta territorial, determinante social elementar de 
muitos processos de sofrimento locais. Amplia a esfera 
biopsicossocial para o domínio ecológico e cósmico, 
apresentando uma concepção e uma atuação integral 
de saúde diferenciada. 

A noção de roça da fé apresenta a dimensão 
da espiritualidade enquanto trabalho contínuo, 
e do trabalho como cultivo da espiritualidade e 
do cuidado, que acontece coletivamente (o toré é 
exemplar nesse caso). Mesmo assim, influências 
externas de religiões que se contrapõem às 
crenças praticadas pela maioria da comunidade 
têm crescido. Não se trata de impedimentos para o 
exercício religioso, mas da disputa e da competição 
religiosa, em outros termos, o conflito de terras nas 
roças da fé. A invasão promovida por instituições 
religiosas é uma realidade comum em muitas nações 
indígenas, compondo mais um campo de disputas 
empreendido por agrupamentos diversificados 
dentro do território (Barreto et al., 2022). Trata-se 
de mais uma influência na produção subjetiva local. 
Tais disputas apresentam-se como um desafio para 
a sustentação da luta e do processo de construção 
étnica e comunitária.

Em um panorama institucional em que as equipes 
multidisciplinares de saúde indígena geralmente 
concentram os saberes e as ações, o cuidado tantas 
vezes favorece a predominância de processos de 
medicalização da saúde nas populações indígenas, 

2	 Caboclo e tabaréu foram expressões de tratamento dada aos Tupinambás durante muito tempo para imprimir nestes as marcas da não 
indianidade (assim não conferindo seus direitos) e da desvalorização subjetiva (inferioridade cognitiva, comportamental e de classe) 
(Alarcon, 2019). Ao mesmo tempo, na Serra do Padeiro, os Caboclos são denominações de encantados com posições e papéis de grande 
importância nos rituais e na vida da comunidade e em muitas religiões afro-brasileiras; a eles geralmente são atribuídos grandes poderes 
de cura, inversamente proporcionais à “civilidade” do Caboclo. Talvez assim se expresse os sentimentos de identidade na rebeldia, de 
solidariedade e mesmo de gratidão por parte da população negra pelo precioso abrigo que pôde encontrar entre grupos indígenas em 
vários momentos das histórias de suas fugas e rebeliões (Varga, 2019), que também se expressa na Serra do Padeiro como mais uma 
experiência de solidariedade entre povos.

3	  Vemos que devir, mais do que ser, expressa melhor a questão por não se tratar de uma busca essencial, mas um movimento de tornar-se.

fazendo com que problemas não médicos sejam 
definidos e tratados como médicos (Barbosa et al., 
2019). A ausência de profissionais de saúde mental 
para apoio à equipe local, o difícil acesso à rede 
especializada nos municípios, dificuldades logísticas 
e técnicas na estrutura do Distrito Sanitário Especial 
Indígena (DSEI) também são elementos encontrados 
em diferentes estudos (Mendes et al., 2018; Pedrana 
et al., 2018). Na Serra do Padeiro, as limitações na 
atuação da equipe de saúde não geram maiores 
prejuízos diante dos recursos locais. A atenção 
diferenciada é construída a partir do protagonismo 
comunitário. Uma experiência em que prepondera a 
autodeterminação no enfrentamento dos problemas 
de saúde decorrentes dos conflitos territoriais, 
priorizando o cuidado a partir do coletivo e dos 
saberes tradicionais, sobressaindo à atuação da 
equipe de saúde. A capacidade de diálogo entre 
cuidadores e cuidadoras indígenas, lideranças e 
comunidade com a equipe de saúde, junto à atuação 
do controle social, aponta pistas de uma atuação 
interétnica complementar.

Uma democracia em que seja possível ao cidadão se 

apropriar e gerir sua vida e, portanto, sua saúde, é a 

base de uma saúde mental coletiva que transcenda 

a organização de serviços e de equipes ou modelos 

terapêuticos, incorporando o sujeito individual e 

coletivo nas tarefas sanitárias (Desviat, 2018, p. 141).

De “caboclo-tabaréu”2 a Tupinambá, a população 
da Serra do Padeiro desenvolve uma obra singular 
do devir3 indígena no Brasil. Seu levante ressoa 
estridente no cenário das lutas indígenas e 
populares do campo, insurgindo contra a própria 
sociedade envolvente contrária à restituição de 
terras como a reforma agrária. Das penúrias da 
expropriação, grilagem e esbulho de seu local 
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ancestral, às potências de conviver e construir um 
projeto coletivo, potencialmente reparador, mesmo 
quando as cenas dos crimes (é preciso dizer no plural) 
ainda não foram desfeitas. A saída de lugares de 
subalternidade anteriores — muitas vezes forçados 
diante do esbulho —, para caminhos mais autônomos 
frente à retomada produtiva, a partir do trabalho e 
da geração de renda, é uma empreitada articulada 
com a reconstrução dos vínculos comunitários. Seja 
no manejo da ocupação das terras, da organização 
produtiva, dos problemas de convivência (inclusive 
com o inimigo) e das ameaças externas, tal processo 
conjuga a manutenção e o fortalecimento étnico-
identitário, intrincando diretamente espiritualidade, 
território e vínculos de ancestralidade.

O processo colonialista reproduzido nas diferentes 
manifestações de violências apresentadas incide 
diretamente na saúde mental. “Estar enredado em 
sofrimento mental é estar com problemas relacionados 
a internalidades e às coisas dos brancos” (Rodrigues, 
2014, p. 157). A luta contra esses processos não se trata 
de uma escolha, mas, sim, de um modo para criar 
condições favoráveis para a promoção da saúde a partir 
da existência de um projeto de governo próprio. A 
garantia do acesso e da permanência no território — não 
garantido com a demarcação —, traz o debate acerca dos 
modos de ocupação e existência dentro do mesmo: do 
que se vive a partir do território. A territorialidade é um 
princípio a partir do qual indígenas realizam e lutam 
para manter, aprimorar e reinventar suas práticas de 
manejo e proteção ambiental, de produção e consumo, 
de convivência e agências internas e externas, de suas 
ritualísticas e artes. São práticas de promoção da saúde 
que colaboram também para repensar a saúde mental 
não indígena, com contribuições para a dimensão 
comunitária da saúde.

Considerações finais

As experiências de organização política de 
muitos povos indígenas na luta pelo direito aos seus 
territórios originários exemplificam a multiplicidade 
de modos de organização para atuação em busca 
de direitos. Sobretudo, apresentam proposições 
epistêmicas aos modos de vida, organização e 
conhecimento, por exemplo. Atuam diretamente 
na produção de agências em prol das lutas pela 

garantia dos territórios ancestrais, que repercutem 
na melhor preservação ambiental. No caso da saúde, 
a atuação do movimento indígena mostra a diferença 
do controle social na sustentação da política de 
saúde indígena. Os conflitos de terras mostram 
que as nações indígenas são especialistas em lidar 
com invasores externos. As resistências e invenções 
indígenas coexistem nos seus territórios e muitas 
vezes conseguem sobrepor-se às investidas coloniais 
do Estado e do mercado, com frequência articulados 
e dissolvidos em políticas públicas.

Um ingrediente desse mosaico encontrado na 
busca de uma perspectiva de entender o que seria 
a saúde mental em um contexto de conflitos partir 
da experiência Tupinambá na Serra do Padeiro, 
vemos que resgatar, aprender e articular saberes 
para viver bem e lutar melhor — especialmente 
quando a luta não cessa —, é um aspecto definidor de 
parte considerável dessa coletividade. A soberania 
e autonomia adquirida e experimentada de modo 
variado entre as pessoas e agrupamentos não pode 
ser vista enquanto consolidada conquista, pois 
permanece na pauta do dia e ainda demanda muito 
trabalho de diferentes ordens. Eis uma guerra 
de séculos que não cessa, pois corre no sangue 
Tupinambá sua também histórica recusa da servidão.

Os variados eventos geradores de sofrimentos 
são cuidados e evitados no movimento de zelo 
coletivo, fortemente agregado à ação dos Encantados 
e do próprio território. O engajamento com a luta 
reforçado pelos resultados obtidos (a retomada 
da terra, das relações comunitárias, do acesso a 
direitos sociais, as condições de subsistência, de 
vida cultural e religiosa presentes, por exemplo), 
promovem experiências de abundância material, 
social, afetiva, cultural, ambiental e espiritual.

Uma perspectiva guerreira da saúde mental 
incorpora uma positividade que não se inscreve no 
realçar das qualidades sobrepondo-se às adversidades. 
Aborda a saúde mental sem a fragmentação do 
sofrimento, capturado na reprodução de categorias 
ocidentais cujas denominações se reduzem em 
diagnósticos, muitas vezes, produtores de estigmas 
e iatrogenias. Trata-se, com efeito, de abordar os 
efeitos na saúde nos termos do enfrentamento dos 
problemas cotidianos situados territorialmente, da 
organização dos modos de vida, que se articulam e se 
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produzem mesmo em cenários adversos. Não se trata 

da guerra que pauta a sociedade e interfere em todo 

seu funcionamento, mas da guerra para construir 

seu próprio mundo e guerrear para sustentá-lo. 

Uma maneira de ver e de produzir saúde, não como 

recuperação de um estado de coisas anterior, que foi 

alterado e prejudicado; mas como organismo que, para 

lidar com as adversidades, conjuga-se com outros, 

reorganizando-se, produzindo-se, e cuidando de si, 

atualizando suas autonomias e rejeitando quaisquer 

tentativas de submissão. Mesmo que conturbado 

em alguns períodos e inseguro continuamente, é 

possível verificar a positividade saudável fomentada 

no cotidiano comunitário. Mostra que, mesmo com a 

guerra, festeja-se, planeja-se e trabalha. Mesmo que 

impacte, o conflito não é motivo para paralisação. O 

alerta, o medo, a tristeza e a raiva podem, em vez de 

paralisar frente ao sofrimento, ser direcionados para o 

cuidado, a precaução e a ação. A presença e a atuação 

das lideranças produzem orientação e segurança, 

ancorada em um modo de espiritualidade que guia e 

se alimenta no trabalho cotidiano.

A ascensão da marca subjetiva Tupinambá, 

guerreira e zeladora, artesã da coletividade, da 

solidariedade e da reconciliação, especialista em 

alto grau em saúde mental, apresenta um modelo 

próprio de atenção que ainda não tem nome, mas 

que funciona categoricamente.
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