NOUS NE SOMMES PAS DES CORPS
GLORIEUX*

SylviaOstrowetsky**

A midi, chacun arrive avec lenteur prés de larampe qui mene
alasale a manger ou les attendent, torchon blanc sur I’ avant-bras,
Serveuses et serveurs.

L eshandicapés, un membredansleplétre, sont sur desfauteuils
roulants ou encore descendent la pente accrochées a leurs cannes,
le regard légerement inquiet. D’ autres, plus &gé(e)s, maugréent en
lisant le menu ou au contraire se réjouissent. La cohorte des obéses
tente de se glisser entre les tables rondes recouvertes d' une nappe
blanche ornée d’un bouquet d’ odllets et s'installe avec difficulté sur
des chaisestoujoursun peu trop étroites. Petit apetit lebruit S'installe
depuisles fauteuilstirés, les cannes qui tombent, les pas pressés des
serveuses, les voix des hotes qui se saluent. Ils s'interrogent
essentiellement sur leurs états respectifs de santé ou la qualité des
plats: “Ca va?’, “pas terrible, hein? aujourd hui”. Les jeunes
Sinterpellent volontiers d’un bout de la salle al’ autre en faisant de
grands gestes, les dames plus agées saluent avec politesse une
personne d’ une table voisine quand elles ont eu I'occasion de se
connaitre lors d’ une activité commune organisée par la maison.

Mais les plus bruyants, ceux qui “rigolent pour un rien” aux
dires des autres, ce sont, en général, les plus opulents. D’ou leur
vient ce godt de vivre qui S étale avec insolence autant dans la voix
gu’ atraverslestressaillements du corps? Certaines cachent, derriére
des vétements amples, leurs rondeurs mais d’ autres S en moquent

* Presenté au Colloque international interdisiplinaire Corporéité, décorporéisation,
vituralité un état de la question du corps, Grenoble, 7, 8, 9 décembre 2000.

** Professeur des universités: Université de Picardie et CEFRESS-EDRESS.
Artigo recebido em 17 nov. 2004; aprovado em 15 dez. 2004.

Sociedade e Estado, Brasilia, v. 19, n. 2, p. 341-347, jul./dez. 2004



342 Sylvia Ostrowetsky

avec superbe ou du moins font semblant. Le plus gros, moustache a
la gauloise mais doué d’une voix discréte, arbore des bretelles
multicolores qui retiennent un pantalon qui n’en peut plus. La plus
grosse est vétue d'un collant bleu ciel de la couleur de ses yeux qui
dessine avec exactitude tous les bourrelets d'une chair qui ne sait
que déborder. Discréte, “gentille” —on aime beaucoup cetermeici —
sasimplicités affiche avec ostentation. Elle n’ arien acacher puisque
le trop plein de graisse enfouit I’ essentiel gque trahit cependant des
[évres minces et pincées en permanence. A coté d’ eux, car ils sont
logiquement regroupés par tables de quatre au fond de la salle a
manger, pas trés loin des cuisines, une table de “régimes spéciaux”.
Ceux dont I'estomac ou I'intestin ne fonctionne pas bien et envers
lesquels on a, a cause de leur maigreur, des attentions particulieres
comportant, entre autres, des plats supplémentaires qu’ils auront le
droit de porter en vacillant jusqu’'a leur chambre. Ils doivent
théoriquement manger peu mais “fractionné”. Autant les diététiciens
s échinent a leur conseiller des repas |égers mais fréquents, autant
les serveurs et servantes, s'imaginent qu’il faut les bourrer pour leur
faireretrouver un profil normal. Une surtout empoi sonnetout le monde
de ses exigences incompréhensibles. Elle parait sortir d’un camp et
n’en veut jamais trop. Rien de cru, rien d'acide, les interdits sont
implacables. Bousculépar cequ'’il leur sembleunillogisme, leservice
atacitement décidé de lui donner une portion normal e en supplément
de la portion diététique, si bien gu’ elle est obligée de faire repartir
réguliérement ses assiettesamoitié pleines. Elle abeau leur expliquer
gue sans estomac, cela passe avec difficulté, chacun insiste comme
s'il parlait a une enfant pour qu’elle se nourrisse. Alors que chaque
verre d eau lui fait I’ effet d’ une pierre tombant sur I’ intestin, on lui
conseille de boire pour combler cette peau séche et ridée qui ne peut
senrichir de trop de graisses. La peau et les os... Avec un brin
d'irritation certes, chacun a des attentions pour €lle.

Apres le repas, plusieurs — les obéses surtout — ramassent les
crodtons de pains pour les poissons. |1 y a, en effet, al’ autre bout du
parc, un petit lac rempli de carpes. On ne les apercoit pas d’ emblée,
mais il suffit de lancer un quignon pour en voir, une vingtaine
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guelquefois, se précipiter sur lemorceau qui S amollit progressivement
et digparait dans!’ eau boueuse. Tandisqu'ilsviennent defairel’ effort
douloureux de manger sobrement, la goinfrerie animale compense,
on peut le penser, une pulsion difficilement dominée. Une fois, une
dame, qui vit en pavillon et “ adore les bétes’, propose a notre femme
en fil de I’accompagner et de jeter a son tour des morceaux a ce
paquet d’ écailles en ripaille. Le dégoit la posséde.

Lejour du 14 juillet, un petit orchestre envahit lasalle amanger
gue I'on a débarrassé de ses chaises et de ses tables. Germaine, la
plusdistinguée des obéses, invitele corps squel ettique adanser. C' est
I”’enchantement. Le corps maigre vient s emboiter dans le corps
adipeux et les voilatournoyant entre les autres danseurs, al’ endroit,
al’envers, dansuneval se datée deleur jeunesse. Leshommesn’ osent
pas, ils sont trop gros mais les femmes, blondes, noires, beaucoup
I"invitent et lafont voltiger comme au manége.

Les plus &gées s'inquiétent. Elle est toute blanche, elle va se
trouver mal. “Je latiens!”, rétorque Germaine en montrant ses bras
vigoureux. N’empéche... L'une d’entre elles se léve et lui conseille
de retourner dans sa chambre.

Le soir, latrop mince joue au rami avec les obéses qui avalent
desbonbonsau carame qu’ élleleur aapportétandisqu’ elle engouffre
du chocolat. Elle perd & chaque partie sans que personne ne fasse la
moindre remarque mais souvent, elles prennent la bonne carte a sa
place parce qu’ elle n’ est pas assez rapide. De méme, elles distribuent
a sa place lorsque vient son tour afin d’éviter qu’ elle ne se penche
trop sur latable. Elle selaisse faire et éclate de rire quand, gagnante,
I’'une d’entre elles — il N'y a que les femmes qui y jouent — fait,
vengeresse, un bras d honneur au reste de la salle. Elle aime leur
culot, leur fagon de se moquer sans maniére des hommes et de ne
jamais se poser la question de leur féminité. Non qu’ elles |a mettent
en doute, mais ce n'est ni dans la gréce des gestes, ni dans la
délicatesse des mots qu’ élle la situent. Dans e savoir-faire culinaire
peut-étre, dansles méches décol orées, danslaresponsabilitéfamiliale?
Une séduction sans apprét.
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Le lendemain, une partie du groupe part en ballade. Les plus
vigoureux s efforcent de marcher au rythme de I’ étre filiforme qui
n'apasdit, quant alarésistance physique, son dernier mot. Elletient
bien le coup. On lelui dit avec sympathie.

Le dernier soir, on se retrouve dans la salle commune. Elle
leur avoue qu’elle a commis quelques textes, dont I'un raconte en
partie la derniére guerre. Avec sa trop lente dégaine et ses yeux un
peu figés, sa maladie ressemble a la gamine fuyant la Gestapo son
stigmate jaune sur le coaur.

Les obéses se protégent. Plus le corps est gros plus le moi,
possédé par une pudeur infinie, rapetisse et se glisse dans les replis
de la chair. C'est parce gu'elle est dépourvue de toute cuirasse
adipeuse sans doute qu’ils entourent la trop mince silhouette. Du
coup, on ne voit plus qu’elle avec son foulard multicolore et son
ensemble gris “trés classe”.

Pour elle, les obéses sont I’exces d’ un désir de grossir
impossible. Pour les obeses, elle est laligne d horizon d’un désir de
maigrir inatteignable. Souvent, elleslui disent en passant présd’elle,
comme si elles n’étaient que de la “barbaque’: “ t'en veux un
morceau?’. Elle leur laisse le choix en leur montrant, en retour, la
multitude d' endroits (seins, fesses) ou ¢ca manque.

Tant qu'elle n’était pas |13, les obéses faisaient masse. |ls se
tutoyaient, s'envoyaient des vannes comme des collégiens, se
reconnaissaient. Chacun avait saraison. Celui-la s était séparé de sa
femme, celle-laenavait marred’ étre*“ cocue” et montrait aqui voulait
lavoir, laphoto de son magnifique mari. L' autre nedisait rien maisle
pli amer deslévres parlait pour elle. Is étaient ensemble parce qu'ils
se ressemblaient, parce qu'ils savaient bien, eux, ce que recouvrait
ces rires affichés, ces larges mouvements des bras... Passe-muraille,
elle se glissait au milieu de cet antre maternel avec délice, certaine
gue chacun de ces corps |’ accueillerait comme un fauteuil, la
protégerait contre tout objet anguleux, toute agressivité maligne. Une
joueuse de cartes, forte en belote, nelui avait-elle pasreproché d’ étre
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trop lente. “Tu nous emmerdes, ¢’ est la premiére fois qu’ elle jouait”
avait rétorqué Anne-Marie, et Michel avait approuvé.

Maiselleaussi leur donnait. D’ abord, chacun avait bien repéré
gue sous I'argot les phrases éaient complétes. Elle “ne la ramenait
pas’, C' était essentiel maisquand il s agissait de rédiger un mot, ¢’ est
a elle qu'on sadressait. Pour les 25 ans de mariage de Germaine,
elle rédigea un petit texte que tout le monde trouva“ super” et qui fut
signé par tous. Elle ressemblait un peu aune fleur fanée, a un oiseau
blessé que I’ on veut sauver aors que I’ on se moque pas mal de ceux
qui passent de vie a trépas sans qu’on les voit. Elle n’était ni
charismatique, ni savante, ni douéed’ une autorité naturelle: rien pour
faire un chef. Elle ne faisait pas pitié non plus car tout le monde
voyait bien que la vie tenait a ce corps quasi volatile. C' était autre
chose; elleétait unidéal qu'il nefallait pasatteindre, un excésinversé
qui avait acquis une délicatesse, une élégance qui leur était interdite.
Le trop plein de substance des uns venait souligner |’ existence a
peine tracée de |’ autre.

Fait de ressemblance et d' hilarité contagieuse, le groupe était
envahissant. On ne voyait, on n’ entendait qu’ eux, les gros. La pointe
du mépris était au bord du regard: ces gens pris dans la dépendance
des bouches qui ne peuvent s arréter, des flagues. Avec son arriveée,
leur grosseur fut encore plus visible et sa maigreur encore plus
remarquable. Mais elle devint le fil d' Ariane, la méamorphose de
I’entrelacs en labyrinthe. Sa seule présence organisa les échanges
entre les formes rebondies et les creux, fournit a chacun une place a
partir de quoi I’ on pouvait se déplacer sans chavirer a chague bosse.
Plutét, cefut lefil qui fit cheminement, et e cheminement qui indiqua
le centre a peine esquissé, dispersé, alternant avec des bouches
toujours prétes a se goinfrer et a se restreindre dans un tragique va-
et-vient du remords gourmand. Pour les uns, il falait résister a
I"engouffrement. Pour €elle, il fallait avaler, sentir lanourriture glisser
difficilement al’ intérieur d’ un magmadésormais sans organe, passer
jusqu’a la panse alambiquée des intestins. Souffrance des passages
bloqués, du corps sectionné.
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Gréce adle, ilssurent I extérieur de I’amaigrissement. Grace
aeux, ellesut ce qu' elle avait perdu: lerose de lachair, lajouissance
delasurface. lIslui donnaient leurs surplusgraisseux; elleleur rendait,
avec tendresse, la droiture des mots, la rigueur des formes.

A partir de cette rencontre étonnante tout fit sens, tout fut
mobile et stable, tout se donna et se prit alafois. lls n'étaient plus
une collectivité qui s assemble parce qu'’ elle seressemble. Entre eux,
S’ était glissée une épure qui donnait sens a leurs exagérations
réciproques. Leurs connivences perdaient le poids de labanalité pour
prendre une tournure quasi métaphysique.

Tout est question de culture N’ est-ce-pas? L es orientavix aiment
les parties bien charnues du corpstandis qu'ils détestent les maigres.
De méme Balzac décrit ainsi La cousine Bette: “Paysanne des
Vosges dans toute |’ extension du mot, maigre, brune, les cheveux
d’'un noir luisant, les sourcils épais et réunis par un bouquet, les bras
longs et forts, les pieds épais, quelques verrues dans sa face longue
et simiesque, tel est le portrait concis de cette vierge”. Mais, dans un
de ces premiers portraits romanesque de la laideur, il sait déja que
C'est affaire relative: “ la chevelure noire, les beaux yeux durs, la
rigidité des lignes du visage, la sécheresse calabraise du teint qui
faisaient de la cousine Bette une figure de Giotto, et desguels une
vraie parisienne elit tiré parti...”.* Dans Le martyre de |’ obese, Henri
Béraud se plaint : “ Rond, vous entendez, j’ étais rond en voyant le
jour et, depuislors, on N’ acessé de me comparer a des objets renflés,
aun pot a tabac, a un traversin, a Balzac” .2

La laideur des obeses devient tout relative et se renverse
presgue avec |’ arrivée de son négatif.

Commeils sont beaux |es cheveux blonds de ce Rubens, comme
ses bras sont rassurants pour notre dame famélique. “ Quelle é égance,
elle peut tout mettre”, dit Germaine en voyant filer notre Giacometti
incarné!

Une norme quasi absente qui ne se mesure qu’ a partir du trop,
voil3, dirait Erving Goffman, les stigmatisés qui forment cet ensemble
dysharmonieux mais organiquement construit et solide.
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Un regard collectif, dirais-je volontiers, qui fait de ce trop le
signifiant majeur d'un renversement émotif. De I’ euphorie de la
minceur au dégolt de la maigreur, du go(t de larondeur au rejet des
tissus marbrés par la cellulite.

Que les critéres du beau changent aussi souvent qu’ une mode,
ce n'est pas ce banal propos — d'autant qu'il n’est pas si vrai — que
nous reprenons ici, mais, dans ses replis, deux choses.

D’abord, non pas la norme en soi dont on sait combien elle
peut changer comme on vient deleredire mais, commeledit goffman
encore: sahantise. J gjouterai ensuite, que cette hantise, nous conjoint,
fait lien, encore plus fort peut-étre que les Valeurs puisées dans la
transcendance dont on nous dit — on veut bien le croire — qu'elles
sont en déshérence.

Sans un mot, le regard nous lie les uns aux autres a travers un
jugement dit Kant quasi sans appel malgré son extréme versatilité: le
jugement esthétique.

Ce groupe improbable aura réussi a faire société a partir de
ses insuffisances et de ses surplus.

Passé le temps du s&our en maison de convalescence, ils se
reverront. Ils souffrent, ils vivent, ils ont plus & partager que leurs
ressemblances qui possédent désormais la puissance socialisatrice
d’un concept.

Notes
1 Paris Gdlimard, 1972. p. 59.

2 Paris AlbinMichel, 1986. p. 13. Balzac a-t-il fait de Bette une maigre pour
atténuer sa propre laideur? C'est une question de mode bien sir, de
relativité culturelle du godt, dont il s agit.
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