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Resumo

O presente artigo explora uma dimensão específica do desenvolvimento recente 
da sociedade civil no Brasil: o campo das ONGs. A formação desse campo é 
apresentada como consequência não intencional da aproximação de ativistas 
católicos com ideologias de esquerda, em meados do século XX. A noção de 
sociogênese permite articular o plano macroestrutural de formação do campo das 
ONGs no Brasil ao plano biográfico de um dos seus principais atores, Herbert de 
Souza, conhecido popularmente como Betinho. Sustento que existe uma relação 
de forte correspondência entre esses dois planos. A biografia de Betinho sintetiza, 
em um plano individual, boa parte das transformações que estiveram subjacentes 
à emergência do campo das ONGs no Brasil: (i) a aproximação e o posterior 
afastamento entre religião e política, (ii) a diversificação das pautas e agendas de 
reivindicação e (iii) a reinvenção de laços de emoção com a política fora das arenas 
convencionais de representação. A trajetória de Betinho individualiza e imprime 
contornos carnais a transformações estruturais profundas na vida política nacional, 
tanto no que diz respeito a suas instituições quanto à cultura política. A formação 
do campo das ONGs foi um resultado não programado desse processo e possui 
relações umbilicais com a formação do ativismo político de Betinho.
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Betinho and the NGOs: sociogenesis of a new kind of activism

Abstract 

This article discusses a specific dimension of the recent development of civil society 
in Brazil: the field of NGOs. The formation of this field is presented as an unintended 
consequence of the approach of Catholic activists with left wing ideologies in the 
middle of the twentieth century. I build on the notion of sociogenesis in order to 
articulate the macro-structural sphere of formation of the field of NGOs in Brazil to 
the biographical sphere of one of its main actors, Herbert de Souza, popularly known 
as Betinho. There is a strong correspondence between both domains. Betinho’s 
biography synthesizes on an individual level a large part of the transformations 
that underpinned the emergence of the NGO field in Brazil: (i) the approximation 
and subsequent separation between religion and politics, (ii) the diversification 
of advocacy themes and agendas, and (iii) the re-creation of emotional links with 
politics outside the conventional arenas of representation. Betinho’s trajectory 
individualizes and imprints bodily contours to profound structural transformations 
of national political life, both related to institutions and to the political culture. 
The formation of the NGO field was an unexpected result of this process is closely 
related to the formation of Betinho’s political activism.

Keywords: religion and politics. structure and action. civil society. NGOs. Betinho.

Introdução: a política entre estruturas e ações 

O aumento da desconfiança popular nas instituições de representação 
é um fenômeno que, desde o último quarto do século passado, 
pode ser observado em boa parte do mundo democrático (Manin, 

1996; Crozier; Huntington; Watanuki, 1975). No Brasil, esse fenômeno tem 
se intensificado ainda mais nas últimas décadas (Moisés, 2010). Partidos 
políticos, sindicatos, entidades de classe e agremiações estudantis são, muitas 
vezes, apontados como instituições associadas a práticas de corrupção, 
pouco eficientes no seu propósito de representação. Esse sentimento 
generalizado de descrença nas instituições de representação tem estimulado, 
sobretudo entre os jovens, o aparecimento de muitas experiências de 
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mobilização política construídas fora das arenas mais convencionais da 
representação. No Brasil, a emergência de fenômenos como as organizações 
não governamentais (ONGs) e os novos movimentos sociais são exemplos 
de transformações relativamente recentes na política que apontam para a 
revisão crítica de fundamentos importantes da teoria democrática, como 
as próprias noções de representação e participação. O caso das ONGs 
é revelador. Em meio às diferentes definições do conceito na literatura 
especializada, persiste um entendimento relativamente consensual sobre três 
critérios gerais de negação: não pertencem ao Estado, não visam ao lucro 
e não são representativas. Os dois primeiros critérios são suficientemente 
coerentes, mas muito poderia ser discutido sobre o terceiro. 

Por um lado, se mantemos no horizonte o debate contratualista que 
fundamentou a compreensão moderna de representação, de fato, não 
é possível dizer que as ONGs sejam representativas. O entendimento 
moderno de representação consiste em uma autorização formal que um 
representado, mediante processo eleitoral, concede a um representante 
(Pitkin, 2006; Hobbes, 2014; Bobbio; Bovero, 1996). Como uma ONG 
não é eleita, não é representativa neste sentido. Por outro lado, fenômenos 
como as ONGs oferecem a oportunidade de atualizar a reflexão sobre a 
própria ideia de representação, como acontece na discussão sobre advocacy 
(Keck; Sikkink, 1999; MacAdam et al., 1996). No Brasil, alguns autores 
apostam na emergência de novas formas de representação, cujos critérios 
definidores não estão mais condicionados a uma autorização formal via 
processo eleitoral, mas são construídos em torno da afirmação de outros 
critérios, tais como, por exemplo, a expertise, a afinidade ou o compromisso 
(Avritzer, 2007; Gurza-Lavalle; Houtzager; Castello, 2006). Por sua vez, 
outros autores interpretam esse ativismo sem mandato eleitoral como uma 
ameaça ao bom funcionamento da democracia. O fato de não disporem de 
um mandato tornaria inviável o exercício de accountability nessas pretensas 
formas de representação (Miguel, 2014).

Neste artigo, proponho analisar uma questão diferente, e mesmo 
anterior a essa. Ao invés de tratar dos efeitos que o fenômeno das ONGs 
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suscita na democracia no Brasil, detenho-me sobre o processo histórico 
que tornou possível a formação desse fenômeno. Estou interessado em 
compreender a forma como mudanças estruturais no campo da política 
nacional, em especial o fortalecimento da democracia e da sociedade civil 
no fim do século passado, foram ajustadas por instituições e atores que 
conduziram esse processo. Mais importante, detenho-me sobre a emergência 
de um novo modelo de ativismo político que é, aqui, apresentado como 
consequência não intencional da aproximação de ativistas católicos com 
ideologias de esquerda. Dito de outro modo, o objetivo do texto é fazer uma 
sociogênese do desenvolvimento da sociedade civil no Brasil, concentrando 
a análise na formação do campo das ONGs. Particularmente, proponho 
articular o plano macroestrutural de formação do campo das ONGs no 
Brasil ao plano biográfico de um dos seus principais ativistas, Herbert de 
Souza, conhecido popularmente como Betinho. Sustento que existe uma 
relação de forte correspondência entre esses dois planos. A biografia de 
Betinho sintetiza, em um plano individual, boa parte das transformações 
que estiveram subjacentes à emergência do campo das ONGs no Brasil: 
a aproximação e o posterior afastamento entre religião e política, a 
diversificação das pautas e agendas de reivindicação e a reinvenção de laços 
de emoção com a política fora das arenas convencionais de representação. 

A noção de sociogênese é um artefato analítico operado por Norbert 
Elias para vincular biografias individuais e processos históricos de longa 
duração, como, por exemplo, no caso de sua obra sobre Mozart1 (Elias, 
1995). Elias considerou a vida de Mozart como um microprocesso no seio 
de um período de transformações estruturais que ocorriam na segunda 
metade do século XVIII. Por um lado, as tensões e dilemas que marcaram 
a vida de Mozart retratavam uma concepção de arte que até então era 
hegemônica no mundo social, mas que, por outro lado, foi intensamente 
transformada, em parte como consequência das contribuições individuais do 
1 Apresentando a trajetória de vida de Mozart, Elias analisa as tensões que, na segunda 
metade do século XVIII, marcaram o remanejamento dos equilíbrios de poder entre o grupo 
establishment cortesão e os outsiders burgueses na Áustria (Elias, 1995).
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próprio artista. Ação e estrutura são, portanto, apresentados como processos 
que se condicionam mutuamente.  Proponho partir desta perspectiva de 
condicionamento mútuo entre estrutura e ação para analisar as implicações 
dialógicas entre a biografia de Betinho e a formação do campo das ONGs 
no Brasil. Sustento que, assim como aconteceu com Mozart no universo da 
arte, a biografia de Betinho antecipa dramaticamente questões importantes 
do universo da política, que viriam a transformar todo o campo da sociedade 
civil e do ativismo político no Brasil. A perspectiva da sociogênese permite, 
portanto, analisar o processo de formação do campo das ONGs no Brasil 
na escala de um de seus principais atores. As escolhas e os desafios que 
marcaram a vida de Betinho refletem de maneira cristalina as transformações 
que tornaram possível a formação de um novo tipo de militância política, 
associada a novos objetos e formas de mobilização. 

Neste artigo, recorro a uma biografia, relatos de amigos e três 
depoimentos de Betinho feitos em momentos distintos de sua vida. Partindo 
da perspectiva da sociogênese, analiso esse material dentro da cronologia 
que diz respeito ao processo de formação das ONGs no Brasil. A biografia 
intitulada Betinho: sertanejo, mineiro, brasileiro, de Carla Rodrigues, é 
uma publicação que reúne de modo exaustivo e com riqueza de detalhes 
estórias, relatos e outros registros de informação sobre a vida de Betinho 
(Rodrigues, 2007). Essa é sua biografia mais completa, escrita por uma ex-
assessora, que realizou trabalho de investigação histórica dirigido como 
subsídio para elaboração de uma obra literária. Já Memórias do exílio (1976) 
e Revoluções de minha geração (1994) são dois depoimentos de Betinho em 
momentos distintos de sua vida. O primeiro ocorreu no Canadá, durante 
sua experiência no exílio. Trata-se de um depoimento encomendado 
pelos historiadores Pedro Cavalcanti e Jovelino Ramos a intelectuais e 
ativistas brasileiros expatriados (Cavalcanti; Ramos, 1976). No segundo, 
já na década de 1990, recebeu o jornalista François Bougon para uma 
série de entrevistas que seriam editadas em francês e português. Por sua 
vez, Estreitos nós é uma coletânea de textos escritos por amigos e pessoas 
próximas após sua morte (Souza, 2001). Os fatos mencionados nesta 
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reconstituição da biografia de Betinho estão especialmente amparados 
nessas quatro referências bibliográficas.

Na próxima seção, parto de uma breve exposição sobre o longo 
processo de laicização religiosa da promoção de assistência social no 
Ocidente para contextualizar a gênese histórica de formação do campo 
das ONGs no Brasil. Ao longo do século XX, três grandes transformações 
históricas tornaram possível a emergência desse campo. Primeiramente, a 
aproximação de instituições leigas católicas com as ideologias de esquerda 
e os movimentos sociais entre as décadas de 1940 e 1960. Em seguida, 
no decurso da década de 1980, a segunda transformação diz respeito ao 
rompimento das antigas instituições leigas católicas com os movimentos 
sociais. A terceira grande transformação ocorreu durante a década de 1990, 
com a consolidação e popularização da identidade ONG em um contexto 
marcado pela cooperação internacional no ambiente da sociedade civil. 
Essas transformações ajudaram a consolidar os valores da justiça social, da 
filantropia e da ecologia como marcos simbólicos do universo das ONGs no 
Brasil (Lima Neto, 2016). Na seção seguinte, relaciono o processo estrutural 
de formação do campo das ONGs no Brasil com a trajetória individual 
de Betinho. Por um lado, analiso os efeitos das transformações estruturais 
do campo da esquerda católica na formação política de Betinho: sua 
militância católica e seu posterior rompimento com a religião.  Por outro 
lado, enfatizo sua contribuição individual na estruturação do campo das 
ONGs no Brasil, em particular sua iniciativa de estabelecer redes, encampar 
novos temas de reivindicação política e fundar instituições pioneiras neste 
campo. A seção de encerramento sumariza os pontos mais importantes 
desse exercício de sociogênese. 
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A formação do campo das ONGs no Brasil: da caridade 
cristã ao profissionalismo engajado

Se considerarmos assistência social privada como a promoção não 
estatal de auxílio a indivíduos ou grupos em situação de risco ou exclusão, 
sua gênese histórica remete às práticas de caridade promovidas pela Igreja 
Católica desde, pelo menos, a Idade Média. O mundo medieval ocidental 
tinha na Igreja a principal fonte de legitimação da ordem social. Nessas 
condições, um dos princípios fundamentais do cristianismo, o valor da 
caridade, ocupava uma posição central na organização social, seja no plano 
das instituições ou das práticas cotidianas. A consagração da Igreja como 
pedra fundamental na construção da ordem social implicou na multiplicação 
das práticas e instituições de caridade cristã a partir do século V (Mesgravis, 
1976; Neyron, 1927). 

Foi apenas entre os séculos X e XI que a promoção de assistência social 
a mendigos, enfermos, órfãos e inválidos deixou de ser uma prerrogativa 
exclusiva da Igreja. O processo de expansão marítimo-comercial, a 
urbanização e o surto demográfico durante a baixa Idade Média foram 
condições que levaram a nobreza a criar em seus feudos hospitais, asilos, 
albergues e leprosários. Alguns nobres se encarregavam eles próprios da 
administração dessas instituições, enquanto outros delegavam esta tarefa 
às várias ordens hospitalares criadas durante e após as Cruzadas. Essas 
ordens hospitalares tinham o objetivo de gerenciar as instituições cristãs de 
promoção de assistência social (Correia, 1999). Posteriormente, o período 
que se estende entre os séculos XII e XIII representou um grande marco 
no desenvolvimento dessas instituições, quando segmentos burgueses 
começaram a se envolver no gerenciamento das mesmas, aumentando 
assim a participação dos leigos católicos, isto é, cristãos que não pertencem 
ao clero (Russell-Wood, 1981; Veilleux, 1968). 

Durante os séculos XII e XIII, as instituições medievais de promoção 
de assistência social passaram por grandes transformações. Católicos leigos 
pertencentes à burguesia emergente passarem a disputar com o clero e a 
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nobreza as funções de comando dessas instituições. Estava, assim, firmado 
o longo processo, iniciado já nos séculos X e XI, e ainda hoje em curso, de 
laicização religiosa das práticas de assistência social no mundo ocidental. 
A noção de laicização religiosa aponta para o horizonte dos valores cristãos 
que orientaram a formação do campo da assistência social no Ocidente. 
A tensão entre esses dois termos revela muito mais do que um simples 
oximoro. Sustento que a ideia de laicização religiosa reflete com relativa 
precisão a condição ambivalente das práticas de assistência social que se 
apresentam como seculares, mesmo sendo religiosamente motivadas. Esse 
fenômeno já estava presente na Idade Média, com o ativismo dos leigos 
cristãos, pessoas que assumem uma vinculação pessoal com o cristianismo, 
mas que refutavam votos e prescrições religiosas nas atividades públicas 
que desempenham em prol dos outros. Uma característica importante 
e duradoura (até hoje presente) nesse tipo de engajamento é a relação 
tensa que as pessoas travam com valores religiosos e laicos, muitas vezes 
apresentando como secular aquilo que no nível pessoal é vivenciado como 
religioso.

Além da entrada dos leigos e da especialização no domínio de atuação, 
outra condição histórica importante para o processo de laicização-religiosa 
da assistência social no ocidente aconteceu um pouco mais tarde, nos 
séculos XIV e XV, com a centralização do poder do Estado.  Nessa época, 
as relações de poder que garantiam o equilíbrio tenso entre Igreja, Estado e 
sociedade na promoção de assistência social passaram a tender para o lado 
do Estado. Durante toda a Antiguidade e na maior parte da Idade Média, 
a Igreja exerceu uma posição soberana no controle dessas instituições. 
Entretanto, nos séculos seguintes, o sucesso do Absolutismo na Europa 
consolidou a posição do Estado como novo princípio organizador da 
vida social, deslocando a Igreja para uma posição secundária, ainda que 
importante na legitimação da ordem social. Dito de outro modo, se até 
então a história da promoção de assistência social podia ser contada sob 
a ótica do desenvolvimento da Igreja, agora ela passa a se confundir cada 
vez mais com a história de formação dos Estados nacionais. Assim, a fim 
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de prosseguir essa breve recapitulação macro histórica, passamos agora a 
seguir o curso do tempo e dos eventos que sucedem o século XV através 
de um corte nacional-português para chegar ao desenvolvimento brasileiro.

Após ter passado por um cenário de muita fome, pestes e guerras no 
século XIV, Portugal, no século XV, estava repleto de hospitais, leprosários 
e irmandades de caridade. Inevitavelmente, começou a haver uma 
superposição de atividades assistenciais, o que muitas vezes indicava a 
necessidade de uma política oficial de promoção da caridade. O primeiro 
passo dado nessa direção ocorreu em 1479, quando o príncipe D. João 
interpelou o Vaticano e obteve uma bula papal autorizando a fusão de 
todos os pequenos hospitais, asilos e albergues de Lisboa em um único 
edifício, administrado pela Coroa (Russell-Wood,1981; Mesgravis; 1976). 
Certamente, não se tratava ainda de uma obrigação social do Estado, o 
que só viria acontecer mais tarde a partir do século XIX, mas pavimentava 
o caminho nessa direção. Os séculos XV e XVI foram, portanto, decisivos 
para evolução histórica da promoção de assistência social, pois introduziram 
um novo ator, o Estado. Progressivamente durante esse período, as ordens 
monásticas passaram a disputar com a corte a fundação de hospitais, 
albergarias e leprosários (Russell-Wood, 1981).

É neste estágio moderno, implicado com a formação dos Estados 
nacionais, que o processo de laicização religiosa da assistência social chega 
ao Brasil. As relações de cooperação entre Estado e Igreja que vigoravam no 
território europeu nortearam o desenvolvimento da promoção de assistência 
social durante toda a colonização portuguesa no Brasil. A promoção de 
assistência social foi, durante muito tempo, dominada por organizações 
ligadas à Igreja, como um efeito da configuração de poder entre a realeza 
e a Igreja em Portugal. O Estado delegava à Igreja essa atribuição de prover 
assistência a populações necessitadas. Nesse sentido, o valor da caridade 
cristã permaneceu central no terreno das motivações para as práticas de 
assistência social no Brasil desde os primórdios da colonização. Isso só 
começou a mudar a partir de meados do século XX, quando o predomínio 
do valor da caridade cristã na promoção de assistência começa a ceder 
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terreno para novos valores sociais, dentro de um processo social que 
culminaria com a formação do campo das ONGs no final do mesmo século.  

Se levarmos em consideração o longo período entre a colonização e a 
primeira metade do século XX, é possível identificar tendências e processos 
de longa duração que orientaram as relações entre Estado, Igreja e sociedade 
no Brasil. Em cada época histórica, o arranjo de poder distribuído entre 
essas três forças sociais oscilou ao sabor dos interesses dos atores e das 
contingências da história. Na colonização, a Igreja e o Estado celebravam 
um projeto missionário de parceria que atendia a interesses de ambas as 
partes: a legitimação da ordem e a conquista de novas almas. Esse projeto 
perdurou até a segunda metade do século XVIII, época das reformas 
pombalinas na administração do império português, quando surgiram os 
primeiros conflitos entre a religião e o despotismo esclarecido português. 
Com o advento da Independência e a transformação do Brasil em Império, 
o Estado reduziu ao máximo a influência da Igreja sobre a sociedade e 
passou a controlá-la diretamente (Souza, 2002; Lima, 1979; Bruneau, 
1974). Com o fim do Império, a primeira Constituição Republicana (1891) 
instaura a separação entre Estado e Igreja. O Brasil é, então, declarado um 
Estado republicano e laico. 

Ao longo do período republicano, as relações entre Estado e Igreja 
foram progressivamente se reequilibrando. A Igreja começava a recuperar 
a influência perdida desde o Império (Lima, 1979). Se, inicialmente, na 
primeira década após o fim do Império, a tarefa principal foi manter 
sua base social nas elites, ao longo das três primeiras décadas do século 
XX a Igreja passou a incorporar também as classes médias e intelectuais 
(Miceli, 2009; Paiva, 2003; Schwartzman, 1986; Cavalheiro, 1983). Ao 
ampliar sua base social e garantir presença em todas as camadas sociais do 
Brasil, a Igreja avançava a passos largos no seu projeto de recuperação de 
prestígio. Uma consequência não intencional desse processo se revelaria 
pouco tempo depois, quando setores da classe média católica conduziram 
uma aproximação da Igreja com as classes populares no fim da década 
de 1940 e durante toda a década de 1950, lançando novas direções ao 
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velho processo de laicização religiosa da assistência social. O ápice desse 
processo ocorreu durante as décadas de 1960-70, quando esse segmento 
da classe média católica optou por radicalizar o engajamento político e 
romper formalmente com a autoridade eclesiástica para formar uma frente 
independente de atuação (Paiva, 2003; Semeraro, 1994; Salem, 1982; 
Lima, 1979). Essa opção repercutiu diretamente no âmbito das instituições 
de assistência, com o aparecimento de novas organizações leigas, dessa 
vez localizadas “fora” da Igreja, mesmo tendo sido muitas vezes originadas 
“dentro” dela própria.  No campo da assistência social, começava a tomar 
forma a primeira grande transformação histórica de contribuição decisiva 
para a formação, alguns anos mais tarde, das modernas organizações não 
governamentais no Brasil. 

Sustento, portanto, que o primeiro passo para a formação do campo 
das ONGs no Brasil foi dado através da iniciativa de algumas organizações 
leigas que optaram por se converter a ideologias de esquerda. A fundação 
da Ação Popular (AP), em 1962, foi uma experiência representativa desse 
processo. Essa organização foi criada como um movimento político voltado 
para transformação social através da educação, dentro de uma perspectiva 
ideológica que acomodava o humanismo cristão e o materialismo histórico. 
A maior parte dos membros da Ação Popular era oriunda da Ação Católica 
Brasileira e da Juventude Universitária Católica (JUC). A experiência da AP 
marcou definitivamente a história da assim chamada esquerda católica ao 
inaugurar uma trajetória que se tornaria comum a muitas organizações: 
uma origem católica sucedida por um rompimento formal com a Igreja. 
Progressivamente, essas organizações foram se aproximando dos movimentos 
sociais, deixando para trás o humanismo cristão e elegendo o socialismo 
como principal motivação ideológica para ação.

Embora gozassem de relativa independência da Igreja, a proximidade 
com os movimentos sociais ainda ameaçava a autonomia institucional dessas 
organizações (Landim, 1998, p. 46-7). Como visavam servir os movimentos 
sociais, auxiliando-os na interação com o Estado, foram chamados de centros 
de assessoria aos movimentos sociais. Assim, após se distanciarem da Igreja, 
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essas organizações mantiveram uma proximidade com os movimentos 
sociais que comprometia o desenvolvimento de sua autonomia institucional 
enquanto ator da sociedade civil. O próprio cenário de construção da 
sociedade civil com o fortalecimento das organizações de base colocava 
em xeque os centros de assessoria. Diante de movimentos sociais cada 
vez mais estabelecidos e independentes, esses centros vão perdendo sua 
própria razão de ser.  Crescia então a necessidade de definir uma identidade 
coletiva própria, que os tornasse independentes dos movimentos sociais. 
Começaram, então, a organizar uma série de congressos, encontros, debates 
e publicações com o objetivo de avançar na elaboração de uma identidade 
comum e específica dentro da sociedade civil brasileira (Oliveira, 1999, p. 
58-59; Landim, 1993, p. 47-8). 

O primeiro registro da palavra ONG, no Brasil, teve lugar neste contexto, 
em 1986, por ocasião do “Encontro Nacional de Centros de Promoção 
Brasileiros”. Trinta dirigentes de centros de assessoria de todo o país, junto 
com três organizações internacionais parceiras, se reuniram para discutir 
a criação de uma identidade institucional para essas instituições (Landim 
1993, p. 52). De modo semelhante ao que acontecera antes com relação à 
Igreja, as ONGs se afirmavam agora como organizações independentes dos 
movimentos sociais (embora ligadas a estes). Esse foi, portanto, o segundo 
passo importante no processo de formação do campo das ONGs no Brasil.

Se o final da década de 1980 representou o coroamento do processo de 
transição democrática, com a formalização de procedimentos institucionais 
importantes (como a promulgação da Constituição Federal de 1988), os 
primeiros anos da década de 1990 ficaram marcados como começo da 
“rotinização” da democracia no Brasil. Findo o processo de transição da 
ditadura para a democracia, começava então uma nova fase na vida política 
nacional: a legitimação do regime e das instituições democráticas no dia a 
dia dos cidadãos. A democracia deixava de ser uma ideia a ser perseguida 
para se tornar uma prática a ser aprimorada. Naquele momento, além da 
diversificação dos atores e dos canais de participação, a sociedade civil 
reformulou também suas modalidades de ação política para enfrentar os 
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desafios colocados por novos temas tão variados que irromperam a cena 
pública, como, dentre outros, feminismo, raça, meio ambiente e AIDS. 
As relações da sociedade civil com as organizações de mercado também 
começaram a florescer nessa década, assim como as relações com os 
organismos internacionais governamentais e não governamentais, sendo 
esse, portanto, o terceiro e definitivo passo para consolidação do campo 
das ONGs no Brasil. 

Ao longo da década de 1990, assim como aconteceu em outras regiões 
do mundo (Skocpol, 2003), a sociedade civil no Brasil foi se aproximando 
de um modelo de ativismo social que enfatizava mais a eficiência de 
suas ações do que o comprometimento ideológico de seus atores. Esse 
modelo de ativismo social era representado, sobretudo, pelas ONGs, os 
antigos centros de assistência aos movimentos sociais que passaram a 
interagir com o Estado, a sociedade civil e o mercado na promoção de 
serviços e assistência destinados a segmentos específicos da população. 
Essas organizações passaram por um processo de profissionalização, que 
envolveu a especialização de sua mão de obra, a formalização de seu 
estatuto jurídico e a diversificação das suas fontes de financiamento. Nesse 
período, foram intensificados os vínculos de cooperação internacional das 
ONGs e aumentou também o número de organizações ligadas ao mercado 
que atuavam em projetos sociais (Reis, 2013; Gurza-Lavalle; Bueno, 2011; 
Koslinski; Reis, 2009). No decorrer da década de 1990, o vocábulo ONG 
foi se consolidando não apenas dentro de circuitos de relações sociais e 
políticas específicos, mas também no contexto mais amplo das relações 
cotidianas no país e até mesmo no vocabulário do senso comum.

Em suma, as três grandes transformações históricas que formaram o 
campo das ONGs durante o século XX foram o efeito não programado 
do processo de laicização religiosa das práticas de assistência social no 
Brasil e acabaram por delimitar o escopo ideológico desse campo. Entre 
as décadas de 1960 e 1990, foi formado o universo simbólico dentro 
do qual as ONGs foram legitimadas. A diferenciação frente à Igreja, a 
diferenciação frente aos movimentos sociais e a consolidação identitária 
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foram três condições necessárias para a formação do universo simbólico das 
ONGs. A transição da caridade cristã para o engajamento político e depois 
para a profissionalização foi um processo concomitante à transformação 
das organizações leigas católicas em centros de assessoria aos movimentos 
sociais e, finalmente, nas ONGs. 

A trajetória de Betinho: da militância religiosa ao ativismo 
laico e apartidário

Betinho nasceu em 1935, na cidade de Bocaiúva, em Minas Gerais. 
Seus pais, Henrique e Maria, eram pessoas extremamente religiosas e 
prezavam a caridade cristã e a solidariedade como valores importantes 
em suas vidas. Antes do nascimento de Betinho, Henrique já praticava 
caridade em sua profissão de dono de padaria, quando mantinha o hábito 
de doação de comida aos mais pobres. Sua mãe, Maria, também tinha o 
hábito de preparar almoços e jantares não apenas para seus familiares, mas 
também para os amigos da família, estudantes de medicina que faziam 
residência no hospital da Santa Casa da Misericórdia, frades dominicanos 
da Juventude Estudantil Católica (JEC) e da JUC e diversas outras pessoas 
que apareciam na residência dos Souza. Tinha sete irmãos e irmãs. Dois 
deles eram, assim como ele, portadores da hemofilia, doença genética 
que compromete a coagulação sanguínea, expondo a pessoa a riscos 
cotidianos e demandando um tratamento rigoroso, sendo muitas vezes 
necessária a transfusão de sangue. Diante das limitações próprias a uma 
criança hemofílica, Betinho viveu uma infância relativamente difícil, mas 
sempre cercado pela família (Rodrigues, 2007). 

Quando chegou o período de sua adolescência, a hemofilia lhe impôs 
restrições ainda mais severas. A fase mais traumática aconteceu entre 15 e 
18 anos, período em que contraiu tuberculose. Naquela época, em 1950, 
a tuberculose era uma doença que praticamente condenava as pessoas 
à morte e apresentava alto poder de contágio. Depois de confirmado o 
diagnóstico, restaram duas opções à família de Betinho: enviá-lo para o 
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sanatório ou isolá-lo no quartinho de fundos da casa em que morava. Eram 
poucas as esperanças de cura, a família já estava preparada para o pior, 
tendo, inclusive, convocado um padre para lhe conceder a extrema-unção. 
Os pais resolveram mantê-lo em casa. Instalaram uma campainha que 
ligava o quarto às outras dependências. Durante os três anos de reclusão, 
Betinho passava a maior parte do tempo lendo livros e revistas e fazendo 
cursos à distância (Souza, 1976).

As leituras dos católicos franceses durante o período de reclusão 
reforçaram sua crença religiosa e, mais do que isso, incentivaram-no a viver 
a religião como uma forma de engajamento político, seguindo o exemplo 
das três irmãs que já militavam na Ação Católica. Logo após a cura da 
tuberculose, Betinho começou a comungar diariamente e foi atrás do “tempo 
perdido”, na escola e na militância católica. Convencido de que a cura fora 
uma compensação divina à sua rígida postura religiosa, Betinho retoma 
os estudos secundários e decide ingressar na Ação Católica e também no 
movimento estudantil através da Juventude Estudantil Católica (JEC). Seu 
carisma, suas leituras e sua história de vida o credenciaram a coordenar a 
liderar as atividades da JEC. Para ele, o mais importante nessa época era 
compensar o período em que ficou recluso sem poder fazer militância 
(Rodrigues, 2007, p. 53; Souza, 1976, p. 69).

Diferentemente da visão tradicional do cristianismo, que apresentava 
Cristo como uma figura assexuada, desligada e mística, os ativistas da JEC 
defendiam a ideia de um Cristo revolucionário, forte e proativo. Essa nova 
percepção de Cristo ajudou os militantes a reformularem a visão tradicional 
que tinham do cristianismo. Ao invés de impotência e castração, a religião 
passou a ser percebida como uma força propulsora, que os impelia à ação e 
à transformação do mundo (Souza, 1976, p. 70). A interpretação religiosa do 
mundo passava a incorporar o valor da justiça social como uma referência 
importante. O cristianismo procurava dialogar com o marxismo. Estava aí 
plantado o movimento que, anos mais tarde, culminaria na formação da 
teologia da libertação. Betinho participou ativamente da JEC desde que 
retomou os estudos secundários após a cura da tuberculose. Terminado o 
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ensino médio, Betinho ingressou nos cursos de administração pública e de 
sociologia política da Faculdade de Ciências Econômicas (FACE), em 1958.

À medida que crescia seu envolvimento com a militância política, 
no final da década de 1950 e começo da década de 1960, diminuía o 
envolvimento com a religião. Isso acontecia não apenas com ele, mas com 
boa parte das pessoas que começaram sua militância política dentro da Igreja. 
A religião deixava de ser uma prioridade para essas pessoas e se tornava 
algo até mesmo secundário se comparada com seus compromissos com o 
ideal da justiça social. A política passava a ser a lente através da qual eles 
interpretavam o mundo, tratavam da política pela política e não mais pela 
religião. Certamente, o fato de muitas pessoas terem passado pela mesma 
transformação não significa que elas o tenham feito exatamente da mesma 
maneira. Neste ponto, o caso de Betinho é muito mais a exceção do que a 
regra. A opção mais recorrente foi a de viver uma relação de ambivalência 
com a religião, isto é, quando a mesma é deslocada da vida pública, mas 
permanece recôndita na vida privada. No caso de Betinho, a religião foi 
expurgada tanto da sua vida pública quanto privada. 

Essa transformação não aconteceu da noite para o dia. O afastamento 
da religião ocorreu mediante um longo processo de transição, que só 
terminou depois dos trinta anos de idade. Gradualmente, o trabalho de 
militância política vai entrando em contradição com os preceitos católicos 
que vigoravam dentro dos espaços institucionais em que ele atuava, como a 
JUC, a Ação Católica e a Ação Popular. O ato sexual, por exemplo, deixa de 
ser apenas um meio para a reprodução (Rodrigues, 2007, p. 88-9). Betinho 
começa a namorar com Irles, aquela que se tornaria sua primeira esposa e 
mãe do primeiro filho. Além de toda essa mudança comportamental com 
relação à atividade sexual, o abandono da religião também foi acompanhado 
por uma recusa a toda e qualquer outra forma de dogmatismo. As sessões de 
psicanálise e os acontecimentos vivenciados entre o começo da década de 
1960 e o começo da década de 1970 fizeram Betinho mudar radicalmente 
sua concepção de ação histórica. Cada vez mais ele passava a minimizar 
o sentido missionário e voluntarista das ações de esquerda:
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A primeira coisa que descobri foi a perda do sentido missionário. Olha, eu 
não sou nenhum dos doze apóstolos, nem o décimo terceiro. Descobri que 
sou um cidadão comum e corrente. Que não tenho a missão e dever de 
estar convencendo ninguém a entrar em meu apostolado. Estou exatamente 
para liquidar com essa visão religiosa do revolucionário como um apóstolo. 
Acho que o dia em que chegar o momento em que vamos participar de um 
processo não vai ser porque um chamou ou teve a ideia, mas porque uma 
necessidade objetiva nos vai colocar na situação de trabalharmos juntos 
(Souza, 1976, p. 102).  

Assim como a vinculação religiosa nos jogou no movimento estudantil, o 
movimento estudantil nos jogou na política nacional. Ao crescer esse movimento 
de participação, a religião já não dizia mais nada. Passamos então de uma 
visão religiosa a uma perspectiva política. Só que passávamos à política com 
a mesma mística que havíamos vivido na religião, a mesma perspectiva de 
compromisso, a mesma pureza, responsabilidade, auto-renúncia. É claro, a 
própria prática dirigia o nosso conhecimento para uma amplitude maior, para 
o marxismo (Souza, 1976, p. 71).

Após o golpe militar em 1964, os militantes da AP foram perseguidos 
pelos militares.  Em 1965, Betinho partiu para o exílio e voltou um ano 
depois. Assumiu identidade falsa, teve um filho com Irles e separou-se dela. 
Em 1971, Betinho partiu para uma longa temporada no exílio: primeiramente 
Chile e depois Canadá e México. No momento de partida para esse segundo 
exílio, suas convicções ideológicas já haviam mudado bastante. Betinho 
passou então a avaliar negativamente tanto as ações da AP quanto seu 
engajamento com a organização. Em parte magoado por um rebaixamento 
institucional e em parte desiludido com as referências ideológicas em voga 
na AP, Betinho passou a criticar duramente o centralismo democrático e o 
dogmatismo que imperavam na organização (Rodrigues, 2007, p. 115). No 
momento que decidiu romper com a AP e partir para o exílio, ele fechava 
um ciclo que havia começado no seu envolvimento com o movimento 
estudantil universitário, no final da década de 1950. No exílio, se uniu a 
Maria Nakano, militante da AP, com quem viveu uma história de amor que 
duraria longos 27 anos, até sua morte.
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Após o anúncio da anistia no Brasil, em setembro de 1979, Betinho 
decidiu retornar com o ânimo renovado pela possibilidade de, enfim, 
voltar a fazer política em seu país natal. Uma vez no Brasil, tratou de logo 
retomar suas atividades políticas. Era como “um segundo despertar”, ainda 
mais poderoso do que aquele vivenciado aos 18 anos, quando saíra da 
reclusão médica em razão da tuberculose (Souza, 1994, p. 14; 1976, p. 69). 
Dessa vez, ao invés da militância católica, seu farol dentro da política era o 
próprio valor da democracia. Betinho fundou e ajudou a fundar uma série 
de instituições com o objetivo de fortalecer a sociedade civil brasileira, que 
também despertava de um sono profundo que durou todo o regime militar. 
Sua experiência no exterior, as pessoas que conheceu e as instituições por 
que passou foram ingredientes fundamentais na fundação das organizações 
que viriam a se tornar as primeiras ONGs do Brasil. Uma das principais 
contribuições de Betinho nesse processo foi fundar, junto com Carlos Afonso 
e Marcos Arruda, o Instituto Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas 
(IBASE), uma instituição chave no processo de formação do campo das 
ONGs no Brasil, estando, inclusive, entre as instituições organizadoras do 
evento de 1986 que consagrou a expressão ONG.

Um dos capítulos mais dramáticos na vida de Betinho após o retorno 
ao Brasil foi sua luta contra a AIDS. Apesar de passar toda a vida com uma 
saúde bastante debilitada, foi a experiência com a doença que trouxe 
o sentido da morte para mais perto de Betinho, afetando em cheio seu 
cotidiano. Acelerou seus planos de casamento com Maria, que ocorreu em 
uma cerimônia dentro do IBASE, buscando evitar deixá-la desamparada 
após sua morte (Rodrigues, 2007, p. 191-2). Como sempre acontecera 
em sua vida, Betinho elevou sua experiência pessoal com a AIDS para o 
nível público do seu engajamento político. Agora, o papel de militante da 
democracia se confundia com o papel de porta-voz e defensor das pessoas 
contaminadas pelo vírus HIV, fazendo ressurgir nele o sentido missionário 
que havia enterrado com seu desligamento da AP. Fundou então a Associação 
Brasileira Interdisciplinar sobre AIDS (ABIA) com o objetivo de ampliar a 
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discussão sobre a doença para além do âmbito da medicina, incorporando 
também o âmbito da política, da cidadania e das relações sociais.

Após ter sobrevivido à tuberculose, à hemofilia, à repressão e ao exílio, 
a AIDS representava então mais um desafio a ser vencido na vida de Betinho, 
e assim o foi. A doença não o impediu de continuar sua militância política, 
pelo contrário. Além do engajamento na própria questão da AIDS, Betinho 
se lançou também no combate à corrupção, na luta pela democratização 
das informações e na luta contra a fome e a miséria. Essa última causa 
talvez seja aquela em que ele mais triunfou. Além da luta pessoal contra 
a AIDS, a campanha nacional contra a fome e a miséria projetaram sua 
já conhecida figura a um nível de popularidade ainda mais elevado. Em 
1993, Betinho montou uma campanha social que entraria para a história do 
Brasil, articulando atores diversos no âmbito da sociedade civil, do Estado 
e do mercado, todos contra a fome e a miséria. A campanha intitulada 
“Ação da cidadania contra a miséria e pela vida” representou um marco na 
história do voluntariado e da formação do campo das ONGs. Nos últimos 
anos de vida, Betinho já era um dos brasileiros mais conhecidos de seu 
tempo. Tamanha popularidade lhe rendeu diversos convites para assumir 
cargos públicos no Estado, a maior parte deles recusados.

A ação da cidadania foi uma campanha de doação de alimentos não 
perecíveis para combater o problema da fome no Brasil. Através de um 
forte aparato midiático, sobretudo televisivo, a “campanha do Betinho” 
(como ficou popularmente conhecida a Ação da cidadania) conclamou 
a população brasileira a organizar comitês de arrecadação de alimentos. 
Apesar de ser ligada à figura de Betinho, a campanha seguiu um modelo 
descentralizado de organização: não era preciso nenhuma espécie de 
autorização para a formação dos comitês, cada grupo decidia o quê e como 
fazer para se engajar na luta contra a fome (Pinto, 2005; Fico, 1999). Um 
número cada vez maior de pessoas se dispusera a agir em prol dos famintos, 
movidos, sobretudo, por sentimentos de indignação e compaixão, marcas da 
campanha. Cidadãos, famílias, grupos de amigos, escolas, vizinhos, igrejas, 
artistas, empresas, fundações, ONGs, sindicatos, autarquias e até mesmo 
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presidiárias, praticamente toda a sociedade brasileira se mobilizou para 
combater o problema da fome no país. Nunca uma campanha conseguira 
articular tantas pessoas e potencializar tantos resultados. 

Em dezembro de 1993, o IBOPE divulgou em pesquisa que 68% dos 
brasileiros declaravam conhecer a campanha de Betinho e 32% participaram 
ou contribuíram para esta campanha (Rodrigues: 2007, p. 211; Jornal do 
Brasil, 1997; Landim, 1993, p. 242). Vale lembrar que a campanha não 
fez uso de centrais computadorizadas para doações através de telefone 
por entender que esse modelo eliminaria a participação direta das pessoas 
(Landim, 1998, p. 256). Levando em consideração o número relativamente 
reduzido de brasileiros que se envolvem com atividades voluntárias (menor 
ainda quando se trata de filantropia), esses resultados são surpreendentes. 
Em 2001, por exemplo, o Instituto Datafolha divulgou pesquisa em que 73% 
dos brasileiros afirmam nunca ter participado de instituições ou campanhas 
como voluntário prestando serviços para a comunidade (Datafolha, 2001). 
Dez anos depois, o IBOPE divulgou pesquisa que corrobora esses números: 
25% dos brasileiros afirmaram já ter feito trabalho voluntário (IBOPE, 2011). 
Se cruzarmos esse dado sobre a estabilidade no percentual de voluntários 
com os dados sobre participação na Ação da Cidadania, quando se estimou 
a participação de 32% dos brasileiros, é possível ter uma noção precisa 
sobre o amplo alcance dessa campanha. Em 1993, possivelmente todas 
as pessoas que fizeram alguma ação voluntária no Brasil participaram da 
campanha da Ação da cidadania, uma campanha que, portanto, mobilizou 
de forma inédita praticamente todo o voluntariado nacional.

A luta contra a fome e a miséria no Brasil foi um combustível importante 
para o engajamento de Betinho no universo das ONGs e consiste em um 
ponto de inflexão importante no seu ativismo. Antes disso, o principal tema 
de militância de Betinho foi, primeiro, o cristianismo e, depois, a democracia. 
Quando encerrou suas atividades na AP, Betinho também abandonou uma 
série de convicções que norteavam sua visão de mundo: o marxismo, a luta 
armada, o sentido missionário, o centralismo democrático etc. Por sua vez, 
durante o tempo em que permaneceu no exílio, Betinho procurou retomar 
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a profissão de sociólogo para abordar novos temas de seu interesse, como a 
reforma agrária e as transformações do Estado. Esse foi, justamente, o período 
em que ele assumiu mais a condição de intelectual. Quando retornou ao 
Brasil, Betinho estava ansioso para aplicar o conhecimento adquirido no 
exílio e retomar sua atuação política. Assim, é possível estabelecer uma 
relação direta entre a prática ou vivência profissional e a formação ideológica 
em sua trajetória (Souza, 2001; 1994). As imagens do Betinho religioso, 
revolucionário, sociólogo e líder de ONGs correspondem a etapas diversas 
de sua vida, momentos em que ele exerceu atividades distintas, como, 
respectivamente, missionário, líder de organizações políticas, professor e 
ativista.

Betinho morreu em 1997, pouco antes de completar 62 anos, no 
apartamento em que vivia com Maria, cercado por vinte amigos escolhidos 
por ele próprio. Ciente da proximidade da morte, tomou suas últimas 
decisões: deixou uma carta emocionada para ser entregue à companheira 
após sua partida e pediu que fossem retiradas todas as velas, crucifixos e 
demais símbolos religiosos em seu velório (Souza, 2001, p. 68). Betinho foi 
marcado por uma trajetória de vida extremamente ambivalente, repleta de 
dilemas e contradições entre a religião e a política, a família e a militância, 
a esperança e o medo, a vida e a morte.

Transitando por dentro dos domínios entrecruzados de sua vida pública e 
sua vida pessoal, a trajetória de Betinho traduz com notável correspondência 
os grandes acontecimentos que marcaram a formação do campo das 
ONGs no Brasil. Após uma educação extremamente religiosa na infância 
e adolescência, sua juventude foi marcada por forte comprometimento 
religioso e engajamento político. Contudo, o envolvimento com a política 
acabou por desestabilizar as convicções religiosas de Betinho, que então 
renegou a Igreja e se declarou ateu. Partiu para o exílio durante a ditadura 
militar. Ao retornar, fundou ONGs que foram fundamentais para a formação 
do campo, como, dentre outras, o IBASE, a ABIA e o Viva Rio. As origens 
religiosas e o rompimento com a Igreja, a procura por uma identidade 
ideológica/institucional independente e a popularização do engajamento 



Betinho e as ONGs: sociogênese de uma nova militância

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 306-331.

327

cívico são características que poderiam ser atribuídas tanto ao processo 
de formação do campo das ONGs do Brasil em geral quanto à trajetória 
particular de seu principal agente. Dito de outro modo, a história de 
vida de Betinho oferece contornos individualizados ao processo geral de 
transformação da caridade católica na militância política. Neste sentido, por 
contemplar todas as três etapas de transformação do campo, o pioneirismo 
de Betinho é tomado aqui como arquétipo através do qual podem ser 
interpretadas as várias formas de agência que conduziram o processo de 
formação do campo das ONGs.

Conclusão: Betinho e as ONGs em um jogo de espelhos

O fato de a trajetória singular de Betinho resumir as três transformações 
da formação do campo das ONGs no Brasil é suficiente para tomá-la como 
uma espécie de arquétipo das trajetórias individuais que constroem o campo. 
Um arquétipo que serve como referência ou padrão para comparação e 
não como um modelo monolítico. Nesse sentido, a trajetória de Betinho 
revela um dos muitos encaminhamentos possíveis nas questões com que 
ele se deparou. Se as questões são mais ou menos as mesmas para todos, o 
modo como cada um responde é singular. O modo como cada agente reagiu 
ao desafio de autonomização da política frente a religião, por exemplo, 
foi extremamente variado. 

A vida de Betinho condensa dentro de uma mesma trajetória individual 
todas as três grandes transformações históricas que foram analisadas na 
segunda seção deste artigo. A forte influência da religião em sua infância, 
na juventude e no começo da vida adulta, seguida pela negação dessa 
mesma influência no restante de sua vida é uma condição semelhante à 
experiência de formação das ONGs no Brasil, que nasceram dentro da 
Igreja, mas se desenvolveram para fora dela. Seu protagonismo na criação 
de instituições importantes e influentes foi crucial durante a segunda grande 
transformação do campo das ONGs, assim como sua luta contra a AIDS e 
contra a fome no Brasil, que foi também decisiva na terceira transformação. 
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De fato, na trajetória individual de Betinho é possível observar o processo 
macro histórico de formação do campo das ONGs no Brasil sobre um 
plano subjetivo.

Como foi mencionado, Betinho recusou muitos convites para assumir 
cargos públicos. No fim de 1992, por exemplo, por indicação de Luís Inácio 
Lula da Silva, o então presidente da República Itamar Franco convidou 
Betinho para dirigir o recém-criado Conselho Nacional de Segurança 
Alimentar (CONSEA). O convite foi prontamente recusado por Betinho, que 
alegou “problemas de saúde e ojeriza a cargos governamentais” (Fico, 1999, 
p. 126). Ao longo de sua trajetória, portanto, foi consolidando um ceticismo 
com relação à religião, à ideologia, à política partidária e até mesmo a 
cargos públicos. O que, no entanto, não esmoreceu foi sua gana para “fazer 
alguma coisa”, para romper com o ceticismo generalizado nas ideologias e 
instituições e oferecer algum tipo de contribuição substantiva na política. A 
junção desse ceticismo nas instituições com a vontade de mudar a realidade 
obrigou Betinho a reinventar muitas vezes o sentido do seu ativismo político. 
Ele foi um pioneiro na forma de recriar laços de emoção com a política fora 
dos espaços mais convencionais de militância e representação. A ideia de 
encampar causas genéricas e pouco usuais na agenda política, como, por 
exemplo, a defesa dos direitos de pessoas soropositivas, antecipou formas 
de engajamento político que se desenvolveriam aceleradamente a partir 
do fim da década de 1990. 

Em suma, a trajetória de Betinho individualiza e imprime contornos 
carnais a transformações estruturais profundas na vida política nacional, 
tanto no que diz respeito a suas instituições quanto à cultura política. A 
formação do campo das ONGs foi um resultado não programado desse 
processo e possui relações umbilicais com a formação do ativismo político 
de Betinho. Tão forte foi a conexão entre sua vida pessoal e a emergência 
das ONGs no Brasil que, mesmo se nunca tivesse nascido, uma trajetória 
como a dele poderia, ainda assim, ter sido criada por um cientista social 
como um tipo ideal que cristaliza em um percurso individual um conjunto 
variado de transformações de âmbito estrutural.
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