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Resumo

O objetivo deste artigo é comparar aspectos das interpretações de Karl Marx em 18 
brumário de Luís Bonaparte e no ensaio Teoria freudiana e o padrão da propaganda 
fascista de Theodor Adorno, a respeito do caráter fetichista que se incorpora a 
instituições e fenômenos políticos no mundo burguês – tanto em sua aurora, quanto 
em seu desenlace tardio. Em ambas as interpretações há uma curiosa reincidência 
de personagens e certos procedimentos que estimulariam o povo a agir como massa. 
Se é possível sublinhar, nas análises de Marx sobre a ascensão de Luís Bonaparte, 
consequências para a centralização e racionalização do aparato estatal, ressalta-se, 
por outro lado, o aspecto mitológico e fantasmagórico que organizaria o interior 
da esfera política. Ao perscrutar o fenômeno do nazifascismo e do antissemitismo 
moderno, Adorno desenvolve uma interpretação a respeito das bases objetivas e 
dos mecanismos subjetivos envolvidos na dinâmica da relação entre o líder fascista 
e a massa de seus seguidores. Também aqui se verifica a atuação de fenômenos 
fetichizados.
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From Adorno to Marx: politics and fetishism

Abstract 

This article aims to compare aspects from Karl Marx’s The Eighteenth Brumaire of 
Louis Bonaparte and from Theodor Adorno’s essay Freudian theory and the pattern of 
fascist propaganda, seeking to emphasize elements that would underline a fetishistic 
character integrated to institutions and political phenomena in the bourgeois 
world – both at its dawn and in its late outcome. In both interpretations, there is a 
curious recurrence of characters and schemes that would encourage people to act 
as a mass. If, on the one hand, it is possible to emphasize in Marx’s analysis of the 
rise of Louis Bonaparte consequences of the centralization and rationalization of 
the state apparatus, on the other hand, it is possible to emphasize the mythological 
and phantasmagorical aspect that seem to organize the inside political sphere. 
By scrutinizing the phenomenon of Nazism and modern anti-Semitism, Theodor 
Adorno develops an interpretation about the objective bases and the subjective 
mechanisms involved in the dynamics of the relationship between the fascist 
leader and the mass comprised by his followers. Here, too, eminently fetishized 
phenomena are observed.

Keywords: Karl Marx, Theodor Adorno, politics, fetishism, mass society.

Introdução 
Mentiras têm pernas longas: elas se antecipam ao tempo.

Theodor Adorno, Minima moralia.

O objetivo deste artigo1 é apresentar um diálogo entre aspectos 
das interpretações de O 18 brumário de Luís Bonaparte, de Karl 
Marx, e das análises de Theodor Adorno sobre os fenômenos 

do nazifascismo e do antissemitismo moderno, sobretudo em seu ensaio 
Teoria freudiana e o padrão da propaganda fascista, de 1951. Embora não 
haja referência do frankfurtiano ao livro de Marx, é possível notar nos 
autores um mesmo intuito de perscrutar os modos de manifestação de um 
1 Agradeço a Carlos Pissardo, a Rafaela Pannain e aos colegas do Grupo de Pesquisa Teoria 
Crítica e Sociologia da Unicamp pela leitura e comentários a este artigo. A pesquisa que 
serviu de base para sua elaboração contou com o financiamento da Fapesp (processo n. 
2010/00422-4) e DAAD.
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encantamento fetichista que se cristalizaria na esfera da política, tanto na 
aurora das sociedades modernas quanto em seu decurso tardio. 

De maneira direta, a mecânica de determinadas práticas e discursos 
dos tempos de Luís Bonaparte parece repisada nas performances dos 
líderes fascistas, principalmente na ambivalência de suas figuras – o bufão 
que se apodera do centro do poder político – e nos procedimentos de 
personalização e de estereotipia que, conforme o frankfurtiano, seriam 
próprios a situações nas quais o povo é conclamado a agir como massa. 

Assim, após uma exposição de elementos-chave das análises de Marx, o 
propósito é concentrar-me na abordagem adorniana acerca dos pressupostos 
subjetivos e dos mecanismos objetivos que levariam os indivíduos a aderirem 
aos discursos e às práticas fascistas. Diante dessa constelação de fenômenos, 
gostaria de articular as discussões a algumas considerações de natureza 
política no pensamento de Adorno – sobretudo, a partir de suas reflexões 
sobre as democracias de massas. 

Centralização do aparato estatal

A conjuntura sobre a qual Marx elabora um dos mais precisos 
diagnósticos é um momento de inflexão importante na história da dominação 
burguesa. Os desdobramentos da luta de classes na França assumiam um 
aspecto agonizante no período entre a revolução de fevereiro de 1848 
e o golpe de dezembro de 1851. Em meio a reviravoltas constantes e 
hiatos de calmaria, partidos e grupos políticos se digladiavam nas ruas, na 
antessala dos gabinetes, no parlamento e nas demais instâncias de poder por 
miudezas administrativas e pelos mais altos cargos na burocracia estatal, pela 
extensão – ou supressão – de leis ordinárias e de cláusulas constitucionais 
e pelo próprio significado da palavra república. 

Se, em um primeiro plano, esse regime de desassossego se expressaria 
como uma miscelânea de termos e condutas políticas, quando visto pelo 
prisma do materialismo histórico, ele espelha a natureza antinômica da 
própria sociedade burguesa. Assim, caso fosse possível resumir um evento 
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social intenso, o desenlace da ascensão de Luís Bonaparte poderia ser 
interpretado como uma transformação decisiva na esfera da política do 
mundo burguês – a entrada do estado moderno na arena dos conflitos 
sociais. Embora longe de ser resultado de um coup de maître, a centralização 
da autoridade e do poder no órgão executivo inaugura uma nova maneira 
de lidar com a dinâmica de antagonismos entre as classes sociais peculiares 
ao capitalismo moderno. 

Se suas instituições liberais já não se mostravam capazes de absorver 
o conteúdo social das reivindicações populares, a lealdade às convicções 
ideológicas entre os grupos dominantes teve de se readequar à regra da 
maior conveniência econômica. Diante de cisões que, cedo ou tarde, 
converteriam a luta pelo estado em luta contra o capital, a paz social só 
poderia ser restabelecida quando se abandonassem fantasias acerca de um 
regime político coerente com os modos de vida modernos – isto é, o regime 
parlamentar, em que tudo se decide democraticamente pela maioria – e 
superassem as reticências com uma forma de governo alheia, dispendiosa 
e que, por vezes, contrariava alguns de seus interesses mais imediatos, 
mas que nunca colocava em risco as fontes sociais de sua riqueza – pois 
o preço para salvar a sua bolsa era a coroa ser arrancada de sua cabeça 
(Marx, 2011).  

Em meio a essas turbulências, Luís Bonaparte encena uma nova 
personagem pelos lados da reação, e desequilibra o jogo das tensões 
políticas. Ante a parcela mais numerosa da sociedade francesa – a massa do 
campesinato – que apenas partilha entre si a má sorte de uma periclitante 
situação econômica e social, a sua figura emerge como a encarnação da 
capacidade de determinação dos destinos, fazendo ecoar sua voz para 
o conjunto da população – seja com frases ocas e promessas vazias para 
o eleitorado comum, seja com “charutos e champanhe, carne de aves e 
salsichão” aos oficiais do exército (Marx, 2011, p. 94).

Dando esteio material à sua ascensão, a política do sabre que derrotara o 
proletariado nas famigeradas jornadas de junho de 1848 se transubstanciava 
em política de Estado. Em meio ao fortalecimento e à unificação das armas 
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no chefe do executivo, uma casta artificial com interesses existenciais na 
preservação de seu regime se asperge por todos os poros da sociedade. 
Assumindo uma nova agenda administrativa e tantas outras tarefas de 
coerção social, essas forças policiais, militares e de burocratas tornam-se 
os braços e os olhos de um inaudito aparato de poder. Interpondo-se em 
todos os conflitos para debelar focos de rebeldia e preservar a integridade 
de suas instituições, esta ultra capilarizada estrutura estatal sustenta o manto 
imperial sobre os ombros do sobrinho de Napoleão Bonaparte, e a farsa 
amplia as dimensões de uma velha tragédia. Segundo Marx,

Esse Poder Executivo com a sua monstruosa organização burocrática e 
militar, com a sua máquina estatal multifacetada e artificiosa, esse exército 
de funcionários de meio milhão de pessoas somado a um exército regular 
de mais meio milhão, essa terrível corporação de parasitas, que envolve o 
organismo da sociedade francesa como uma membrana e entope todos os 
seus poros, surgiu no tempo da monarquia absoluta, na época da decadência 
do sistema feudal, para cuja aceleração contribuiu. [...]. Todas as revoluções 
somente aperfeiçoaram a máquina em vez de quebrá-la. Os partidos que 
lutaram alternadamente pelo poder consideraram a tomada de posse desse 
monstruoso edifício estatal como a parte do leão dos despojos do vencedor 
(Marx, 2011, p. 140-141). 

As sombras que perderam seus corpos

Todavia, esse diagnóstico não esgota a potencialidade da crítica 
marxiana. Além de interpretar as cisões entre as diversas frações de classe que 
dinamizam a vida social e de examinar fenômenos ligados a transformações 
internas ao aparato estatal, o autor também chama atenção para a expressão 
de processos de encantamento fetichista que assumem uma feição particular 
na esfera da política moderna. 

Ainda que, já no prefácio à segunda edição do livro, Marx se contraponha 
às interpretações centradas no desempenho pessoal de Luís Bonaparte por 
meio das quais sua figura seria imerecidamente engrandecida, também 
é verdade que a sua debilidade subjetiva é elencada entre os fatores 



De Adorno a Marx: política e fetichismo

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 52, set-dez 2019, p. 220-239.

225

que explicam a sua chegada triunfal ao poder. O homem que derrotou 
a burguesia republicana na luta contra a Assembleia Constituinte, que 
venceu o parlamento francês e pulverizou o seu regime, que reinstaurou 
– de modo farsesco – um império, assombraria qualquer analista pela 
grandeza de seus feitos. Porém, o que de fato surpreende é que tudo isso 
teria sido conquistado não apesar de sua bufonaria, mas talvez justamente 
por conta dela. 

Paródia de um tempo no qual a sociedade moderna voltava à luz sua 
face mais progressista, Luís Bonaparte coroa um horizonte de sombras. 
Enquanto, na construção do novo, os homens, os acontecimentos e as 
instituições se cobriam com símbolos de antigas vitórias para se impregnar 
de legitimidade, essa volta à mitologia assume um significado distinto 
quando se trata de perpetuar o que já estaria em ruínas. 

É diferente se a frase vai além do conteúdo para impulsionar rupturas 
em práticas e normas tradicionais, e se a frase fica aquém da coisa, com 
o único propósito de repisar aquilo que se reproduz sem viço. A fim de 
vencer suas batalhas contra o feudalismo, a burguesia tomou os seus valores 
como motes para não deixar esmorecer o entusiasmo nessas lutas e dirimir 
certas dúvidas sobre o alcance de seus ideais. Após o mundo burguês estar 
assentado em suas práticas, o reavivamento de figurinos de outrora, de 
palavras velhas de ordem e de bandeiras do passado faz saltar aos olhos 
os artifícios de uma fantasmagoria objetiva. 

Já não se trata de confrontos entre falsas consciências, que apenas 
denotam a parcialidade inerente a cada uma delas. A verdadeira questão 
é a objetividade social sedimentada como segunda natureza, intervertendo 
as visões de mundo e os valores burgueses no seu oposto – a república 
francesa populariza o conceito de estado de sítio, e a campanha pelo 
sufrágio universal culmina em uma ditadura plebiscitária. Expressando-
se como fetiche, a insossa teatralidade de uma ópera bufa, o prestígio 
de uma caricatura e suas frases altissonantes e esvaziadas de significado 
concreto retratam as entranhas de uma ordem na qual os processos sociais 
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mais decisivos se dão às costas dos indivíduos, e a dinâmica da sociedade 
sedimenta em uma nova estática. 

Ante tal contexto, Luís Bonaparte larga na frente. As deficiências 
intelectuais, o vício de caráter e a propensão à gatunagem e ao parasitismo 
social que partilha com sua base social mais imediata, o lúmpen da 
“Sociedade de 10 de Dezembro”, são vantagens comparativas na busca por 
novos seguidores – a partir de então, as lutas sociais podem ser conduzidas 
de modo infame (Marx, 2011). Ora como milícia, ora por dispositivos mais 
sutis, essa cambada arregimenta multidões em favor de uma sedição contra 
os poderosos, que eles juram promover. 

Desassistida em seu cotidiano, uma numerosa parcela da população 
se aglomera feito massa atrás daquele que não consegue esconder seu 
caráter grotesco. Objetivamente incapazes de representarem por si os seus 
interesses, coleções de indivíduos e de grupos isolados prostram-se diante 
dos discursos e das fanfarronices de Luís Bonaparte, pois vivenciam uma 
situação de menoridade social e política que não é natural e tampouco se 
prende a causas subjetivas, mas é marca da indignidade de toda uma época. 

Que a agudização das desigualdades socioeconômicas não tenha tido 
força suficiente para unir o campesinato e o proletariado urbano sob as 
égides do socialismo e destroçar seus verdadeiros inimigos – o capital e a 
máquina estatal – é talvez o primeiro exemplo histórico de que o poder 
da fraseologia lança um encanto mais arrebatador do que o chumbo. 
Segundo Marx, 

Todo um povo, que por meio da revolução acreditava ter obtido a força motriz 
necessária para avançar com maior celeridade, de repente se vê arremessado 
de volta a uma época extinta e, para que não paire nenhuma dúvida quanto 
ao retrocesso sofrido, ressurgem os velhos elementos, a velha contagem do 
tempo, os velhos nomes, os velhos editais que já haviam sido transferidos 
ao campo da erudição antiquária e os velhos verdugos que pareciam ter-se 
decomposto há muito tempo. [...]. Enquanto faziam a revolução, os franceses 
não conseguiam deixar de pensar em Napoleão, como ficou comprovado na 
eleição de 10 de dezembro. Em meio às vicissitudes da revolução, sentiram 
saudades das panelas de carne do Egito e o dia 2 de dezembro de 1851 foi 
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a resposta a isso. Agora eles não têm a caricatura do velho Napoleão, mas 
também o próprio Napoleão caricaturado em atitude condizente com os 
meados do século XIX (Marx, 2011, p. 27-28). 

Malgrado o contexto socio-histórico distinto e a inconveniência de 
saltar quase um século na história social moderna, pode-se encontrar uma 
caracterização bastante similar ao jogo de sedução de Luís Bonaparte, 
porém acerca de determinados fenômenos e personagens na esfera da 
política em meados dos anos 1940. Baseado em pesquisas levadas a cabo 
por membros do Instituto de Pesquisa Social2, Adorno ([1951] 2015) chama 
atenção para dois aspectos que se verificariam com grande frequência em 
discursos e panfletos de agitadores fascistas estadunidenses daquela época. 

Em primeiro lugar, esses materiais de propaganda se singularizariam pela 
quase ausência de menção a questões políticas concretas – excetuando-se 
disparates como o envio de alienígenas para campos de concentração e a 
expatriação de sionistas. Além disso, seria possível reconhecer um método 
de conduta, composto por rígidos procedimentos gestuais e discursivos, 
que se repetia continuamente. Ainda que pudessem assumir diferentes 
roupagens como a do antissemita clássico, a do cristão conservador ou até 
a que emularia jargões de revolucionários, e adotar uma linguagem mais ou 
menos cifrada com relação às suas vítimas, esses agitadores se mostravam 
como figuras verborrágicas, com traços paranoicos inequívocos e que, para 
atiçar ódio contra seus alvos, mimetizam alguns de seus modos de vida, 
costumes morais e supostas particularidades físicas. Por expedientes tão 
rústicos, esses discursos buscavam não apenas mobilizar multidões, mas 
incliná-las a uma ação violenta e sem qualquer objetivo político sensato. 
2 Neste ensaio de 1951, Adorno cita os livros Prophets of deceit e Portrait of the American 
agitator, ambos de Leo Löwenthal e Norbert Guterman. Além da clássica reconstrução 
histórica realizada por Wiggershaus (2002) sobre a centralidade de pesquisas e reflexões 
sobre o antissemitismo entre os frankfurtianos, cito o trabalho de Helmut König (2016) que 
analisa minuciosamente as dimensões econômicas, históricas, religiosas e psicológicas da 
interpretação de Adorno e Horkheimer no capítulo “Os elementos do antissemitismo” de 
Dialética do esclarecimento.
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Embora a adesão ao ideário e às práticas fascistas não fosse um 
fenômeno puramente psicológico, o interesse do frankfurtiano recai sobre 
os motivos subjetivos de tal conformação. Pois, mesmo que Hitler e seus 
congêneres apenas representassem interesses políticos e econômicos mais 
profundos, a mentalidade fascista precisa da figura e do jogo de sedução 
de seu líder para cumprir o seu propósito – abolir a democracia pelo apoio 
das massas contra o princípio democrático (Adorno, 2015). 

Com espírito idêntico ao que distinguiria as interpretações de Sigmund 
Freud a respeito do comportamento violento, da exaltação de afetos e da 
inibição do pensamento associados às massas das análises de Gustave Le 
Bon, Adorno interroga sobre as bases psicossociais de uma situação na 
qual sujeitos modernos, em plena posse de suas faculdades cognitivas, se 
tornam afeitos a mensagens de forma e de conteúdo tão regressivos. Não 
se trata de uma herança arcaica que persistiria nas condutas humanas a 
despeito de todos os progressos da civilização. Mais propriamente, o seu 
real fundamento se alicerça em um encantamento fetichista promovido 
no seio da ordem social que faz com que indivíduos modernos se portem 
como membros de uma turba. 

Se, na aurora da modernidade, Georg Simmel elencava a experiência do 
choque e o florescimento de uma atitude blasé como marcas da subjetividade 
moderna, a ordem subsequente das coisas desencadeia outras reações. 
Aquela indiferença com relação a qualquer diferença parece ter sido 
suspensa por quem se particulariza entre as massas. 

Como Hitler, que aparecia ao público como um misto de King Kong e 
barbeiro de subúrbio – alguém forte e poderoso e que, ao mesmo tempo, 
transparece ser o mais comum dos homens –, a ambivalência constitutiva 
da personalidade do líder fascista dá resposta a certos conflitos subjetivos. 
Expostas a novos e continuados abismos, essas massas encontrariam refúgio 
para seus temores cotidianos na figura idealizada de um ameaçador pai 
primitivo que catalisa erupções de revolta contra a civilização. Nessa 
insurgência, a crítica ao princípio de expropriação da forma salário é ofuscada 
pelo estímulo a um ódio difuso contra a esfera da aparência socialmente 



De Adorno a Marx: política e fetichismo

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 52, set-dez 2019, p. 220-239.

229

necessária de todo o processo de reprodução das desigualdades de classe 
– “as pessoas gritam: ‘pega ladrão!’ e apontam para o judeu” (Adorno; 
Horkheimer, 1985, p. 169). 

O massivo engajamento subjetivo denuncia a amplitude da barbárie; o 
caráter simplório do ardil, a sua real dimensão. Embora os seguidores mais 
cativos não se colocassem em dúvida sobre quem deverá dar as cartas do 
jogo, a cega obediência a quem é também tão risível ilude sobre quem é 
a verdadeira fonte de autoridade. Uma mesma regressão social se assenta 
em personalidades autoritárias por meio das quais a vontade insaciável 
de mando é acompanhada pelo não menos incontido anseio subjetivo 
à submissão. Longe de ser indício de uma ordem social que perdia sua 
capacidade de persuasão ideológica, a mecânica de tal encantamento 
fetichista parece ter plasticidade suficiente para sobreviver às intempéries 
que ela própria promove por sua imanência. Segundo Adorno,

[...] um dos dispositivos básicos da propaganda fascista personalizada é 
o conceito de “pequeno grande homem”, uma pessoa que sugere tanto 
onipotência quanto a ideia de que é apenas um do povo, um norte-americano 
pleno e viril, não maculado por riqueza material ou espiritual. A ambivalência 
psicológica auxilia a operar o milagre social. A imagem do líder satisfaz o 
duplo desejo do seguidor em se submeter à autoridade e ser ele mesmo a 
autoridade. Isso convém a um mundo em que o controle irracional é exercido 
ainda que tenha perdido sua evidência interna devido ao esclarecimento 
universal. As pessoas que obedecem aos ditadores também percebem que 
estes são supérfluos. Elas reconciliam essa contradição ao assumirem que elas 

mesmas são o opressor brutal (Adorno, 2015, p. 172).

“Olho pedra, vejo pedra mesmo”

A fim de compreender os fundamentos dessa mecânica, Adorno busca 
o conteúdo social sedimentado em conceitos da psicanálise freudiana. 
Se a antiga neurose da histeria de conversão dera um impulso inicial às 
suas formulações, o crescente interesse de Freud pelas problemáticas 
do narcisismo e da paranoia no entreguerras europeu anteciparia os 
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fundamentos de uma grave crise nas entranhas da psique individual, que 
eclodiria na década seguinte. Embora as categorias freudianas se voltassem 
para as relações internas de dois grupos organizados – o Exército e a Igreja 
–, o decisivo para Adorno estaria na disposição de Freud em perscrutar nas 
profundezas da subjetividade humana os motivos da propensão a se subjugar 
de maneira irrefletida a coletividades, o que, segundo o frankfurtiano, 
também caracterizaria o fenômeno do nazifascismo.

Mais do que uma submissão a um órgão centralizado e estruturado 
de cima a baixo, o tipo de ligação estabelecida entre os seguidores e deles 
com relação ao líder é o que explicaria a regressão a condutas comuns a 
selvagens, crianças e neuróticos em indivíduos modernos e, a princípio, 
autônomos. O vínculo libidinal que os arregimenta seria expressão de 
antinomias internas às suas dinâmicas pulsionais, sobretudo aquelas formadas 
a partir das contradições entre as promessas utópicas que a modernidade 
capitalista suscita e, ao mesmo tempo, reprime, por hipostasiar relações 
sociais e de propriedade que há muito perderam suas justificativas racionais. 

Hitler, as suas tropas e aqueles que participavam de seus ritos padeceriam 
de uma mesma patologia em sua psique. De origem social, ela não pode 
ser pensada como decorrência de um distúrbio fisiológico qualquer, mas 
como uma ampliação desmesurada de conflitos que atuariam na formação 
subjetiva moderna padrão – o Eu como órgão de identidade autocentrada é 
a raiz do problema e não a sua mera dissolução ou seu enfraquecimento3. 

Tal com nos processos de amadurecimento individual, nos quais as 
exigências de satisfação das pulsões são mediadas pela internalização de 
princípios de conduta de um ideal de Eu e de dispositivos de repressão 
pulsional das instâncias do Super-eu, os líderes dos modernos movimentos 
3 Acerca desse tema, Gabriel Cohn chama atenção para uma passagem decisiva de Dialética 
do esclarecimento. Em “Esclarecimento e ofuscação: Adorno & Horkheimer hoje”, Cohn 
afirma: “O modo de comportamento antissemita é desencadeado em situações nas quais 
‘indivíduos ofuscados e privados da sua subjetividade se vêem à solta como sujeitos’, 
escrevem eles em passagem fundamental. Aqui temos reunidos três termos do problema 
armado pelos autores: a ofuscação, a condição de indivíduos serem privados da sua 
subjetividade e mesmo assim serem levados a agir como se fossem sujeitos, e este outro 
termo central no argumento, que é o de estar posto ‘à solta’.” (Cohn, 1998, p. 8).
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de massa cumpririam uma função homóloga à da figura de autoridade no 
interior dos modos de sociabilização da família tradicional burguesa – o 
pai como representante de uma ordem fundada a partir do interdito ao 
primeiro objeto de investimento libidinal da criança e também aquele que 
não se submete a essa proibição. Além da possibilidade de composição de 
vínculos mais amplos na comunidade formada pelos irmãos, essas figuras 
míticas colocam em cena processos capazes de suscitar consequências 
distintas ao estimular outros afetos entre seus herdeiros. Em Psicologia das 
massas e análise do Eu,

O pai primordial havia impedido os seus filhos de satisfazerem seus impulsos 
sexuais diretos; obrigou-os à abstinência e, por conseguinte, ao estabelecimento 
de laços afetivos com ele e entre si, que podiam resultar dos impulsos da meta 
sexual inibida. Ele os compeliu, por assim dizer, à psicologia da massa. Seus 
ciúmes sexuais e sua intolerância vieram a ser, em última análise, as causas 
da psicologia da massa (Freud, 2011, p. 68).

Pois, embora essa dinâmica pareça somente preservar contratendências 
à reprodução de vínculos sociais endógenos, os parâmetros posteriores 
das relações dos homens com seus desejos são também estabelecidos 
pela identificação com esse ideal do Eu que, quando é forte em demasia, 
suscita impulsos narcisistas imanentes à formação dos indivíduos modernos4. 
Ao percorrer o mundo em uma incessante procura por algo como ele 
mesmo, esse sujeito se fecha às nuances da empiria, passando a perceber 
como ameaça tudo aquilo que não lhe seja idêntico – e “toda a cólera 
4 Há uma importante diferenciação interna ao conceito de narcisismo em Freud. Se, no 
narcisismo primário, não há ainda uma noção de Eu como unidade autorreferente e as 
experiências de satisfação estão diretamente atreladas às atividades vitais de autoconservação, 
no narcisismo secundário, a passagem em direção ao investimento libidinal no objeto 
regride a uma situação na qual o indivíduo toma a própria imagem do seu Eu como objeto. 
Segundo Pissardo, “Já o narcisismo secundário refere-se a um processo de retorno (pelo 
menos aparentemente) da libido objetal ao eu. Nesse caso, a libido abandona o desejo 
de satisfação nos objetos (pessoas e coisas do mundo exterior) e volta-se para seu próprio 
eu. Não por acaso, Freud associa o narcisismo ao luto e à melancolia, resultantes ambos 
da perda do objeto amoroso. Diferentemente, entretanto, dos neuróticos, que ‘iludem’ o 
desejo de objetos reais perdidos por meio de sintomas, o narcisista retira-se do mundo em 
busca de satisfação em si próprio. Daí o delírio de grandeza.” (Pissardo, 2011, p. 178).
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é descarregada sobre os desamparados que chamam atenção” (Adorno; 
Horkheimer, 1985). Segundo Adorno,

O ganho narcísico fornecido pela propaganda fascista é óbvio. Ela sugere 
continuamente, e algumas vezes de forma maliciosa, que o seguidor, 
simplesmente por pertencer ao in-group, é melhor, superior e mais puro que 
aqueles que são excluídos. Ao mesmo tempo, qualquer tipo de crítica ou de 
autoconsciência é ressentida como uma perda narcísica e incita fúria. Isso explica 
a violenta reação de todos os fascistas contra o que eles julgam zersetzend 
[destrutivo], aquilo que desmascara seus valores mantidos obstinadamente, 
e também explica a hostilidade de pessoas preconceituosas contra qualquer 
tipo de introspecção (Adorno, 2015, p. 177).

Então, o líder fascista surge como falso modelo de liberdade subjetiva 
– o pai primitivo é o ídolo da massa, aquele que domina o Eu ao assumir o 
lugar de ideal do Eu (Freud, 2011). Ao expor uma personalidade eivada de 
preconceitos e afeita a condutas violentas, ele aparece como alguém que 
está acima dos tabus sobre os quais se assentam a civilização e o mundo 
modernos. 

Se, na satisfação das paixões humanas, uma incontornável opacidade 
se interpõe entre a eleição de qualquer objeto de desejo e o seu posterior 
desfrute, o antissemitismo atropela esse desencontro. Por meio de suas lentes 
oblíquas, as formas de existência são deturpadas até que correspondam ao 
delírio de seus jargões. As particularidades econômicas, políticas e culturais 
do lado dos facciosos são abstraídas em prol do mito da pureza da raça 
ariana, e entre as suas vítimas aquele que é apontado como inimigo é logo 
percebido como inimigo. 

Mesmo que a hierarquia do partido agrave as suas distinções internas 
de classe, a incapacidade de se aperceber dessas clivagens pulsa no coração 
de uma mesma subjetividade narcisista que particulariza as lideranças 
fascistas e seus seguidores. A energia devotada ao Führer nada mais é 
do que a idolatria a uma imagem idealizada deles próprios. Socialmente 
incapacitados de estabelecer uma experiência concreta entre si e com as 
coisas, massas de indivíduos encontram satisfação em uma sombra projetada 
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a partir do seu Eu empírico que busca se depurar das manchas de suas 
frustrações cotidianas (Adorno, 2015). 

Esgueirando-se pela mecânica desses itinerários subjetivos, os 
procedimentos de personalização e de estereotipia nos panfletos de 
propaganda fascista reverberam na consciência e na inconsciência de 
multidões. Proferido por alguém que corporifica essas massas, o incessante 
propagandear de clichês toma o lugar de uma indagação sobre causas 
concretas das iniquidades sociais que assolam suas vidas. Ainda que fosse 
evidente que os judeus não eram a origem de todos os males e que a 
guerra total e continuada contra os dois colossos mundiais que se formavam 
levaria a uma derrota incontornável e nova ruína econômica, nada abalaria 
as suas convicções. 

Seja pelo morticínio, seja por vias simbólicas, a recorrente inadequação 
entre os preconceitos antissemitas e a realidade é compensada pela repetição 
de práticas compulsivas. Se, na estrutura de um pensamento sadio, o 
polo subjetivo se abre a uma experiência concreta de conhecimento por 
meio da qual se estabelece uma síntese dialética entre suas impressões e 
sensações primárias e os juízos e conceitos fornecidos pela esfera objetiva, 
a instrumentalização antissemita da razão apenas confere coerência lógica 
a uma falsa projeção.

O rito de eleger um bode-expiatório, ridicularizar seus jeitos e seus 
modos de ser e, enfim, oferecê-lo em sacrifício ofusca a faculdade humana 
de julgamento com abstrações de efeitos tenebrosos – um discurso paranoico 
se assenta como norma racional do mundo e a imagem fantasiosa do judeu 
serve de pretexto para sua aniquilação real. 

Não obstante o patente arcaísmo, a situação seria moderna por 
excelência. Desde suas origens, o modo capitalista de produção e de troca 
de mercadorias já demonstrava um radical desinteresse pelo que não se 
impregnasse de ares de similitude, isto é, de sua fantasmagoria específica 
que garantiria às coisas certa objetividade social. Em meio às ruínas da antiga 
ordem liberal, esse princípio geral de equivalência desencadeia uma nova 
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reação – quem, entre nós, parece ser diferente é tratado como estranho e, 
apenas por isso, torna-se merecedor do pior dos destinos.  

Se toda mercadoria é portadora de um segredo que a faz aparecer 
em sua forma social objetiva como dotada de características fisicamente 
metafísicas e não como produto do trabalho humano, o antissemita enxerga 
fundamentos biológicos em diferenças culturais, uma necessidade objetiva 
na pilhagem das propriedades judaicas e o destino de um povo na invasão 
de outros países. Muito embora a vida social não necessite se organizar de 
maneira tão mesquinha e tampouco os judeus correspondam à sua falsa e 
indecorosa caricatura, o verdadeiro problema é que os antissemitas agem 
como se acreditassem – e, na prática, passam a acreditar verdadeiramente5. 
Segundo Adorno,

As pessoas acreditam tão pouco, do fundo de seu coração, que os judeus 
são o demônio, quanto acreditam completamente em seu líder. Elas não se 
identificam realmente com ele, mas representam [act] essa identificação, 
encenam [perform] seu próprio entusiasmo, e assim participam na encenação 
[performance] de seu líder. É através dessa encenação que elas atingem um 
equilíbrio entre seus ímpetos pulsionais continuamente mobilizados e o 
estágio histórico de esclarecimento que elas alcançaram e que não pode ser 
revogado arbitrariamente. É provavelmente a suspeita desse caráter fictício 
de sua própria “psicologia de grupo” que torna as multidões fascistas tão 
impiedosas e inalcançáveis. Se elas parassem para refletir por um segundo, 
toda a encenação se despedaçaria e elas entrariam em pânico (Adorno, 

2015, p. 188).

5 Por meio de um consentimento cínico e esvaziado de sentido, o antissemitismo expande 
suas fronteiras para além de seus pares, e dá forma a outras configurações e a uma nova 
função da ideologia. Esta já não buscaria mais elidir acerca de seus pressupostos materiais 
que a põem em funcionamento, mas estabelece um modo irônico de justificação da 
efetividade social. Para uma instigante discussão sobre essa questão na obra de Adorno 
e a respeito das transformações que tal compreensão da ideologia implica na crítica do 
frankfurtiano, cito o capítulo “Sobre um riso que não reconcilia” de Vladimir Safatle (2011).
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Líderes e democracia para as massas

Considero a sobrevivência do nacional-socialismo na 
democracia como potencialmente mais ameaçadora do que 
a sobrevivência de tendências fascistas contra a democracia.

Theodor Adorno, O que significa elaborar o passado. 

Tal como a perspectiva benjaminiana de que, na tradição dos oprimidos, 
o estado de exceção é, na verdade, sua regra (Löwy, 2005), Adorno se ocupa 
com a sobrevivência de personagens e fenômenos homólogos no período de 
normalidade democrática do imediato pós-guerra. Não que se trate de algo 
específico aos países do eixo. Nos primeiros dos anos que, posteriormente, 
ficariam conhecidos como as décadas douradas do capitalismo moderno, 
o frankfurtiano sublinha a permanência de muitas das condições sociais 
objetivas que haviam levado o mundo à barbárie. Se a realização do novo 
imperativo categórico legado por Hitler e seu regime – isto é, orientar o 
pensamento e a ação para que Auschwitz não se repita (Adorno, 2009) 
– depende, em última instância, da capacidade de resistência subjetiva 
a submeter-se por mais uma vez àqueles disparates, o elevado grau de 
impotência que os indivíduos continuam a vivenciar no dia a dia se erige 
como obstáculo para a eliminação dos resquícios do nazifascismo e para 
a implementação de uma ordem democrática de direito e de fato6.

Ora, com a reprodução da sociedade presa aos processos de 
autovalorização do valor, os destinos da vida privada, da liberdade subjetiva 
e de sua realização na esfera política se restringem aos grilhões de uma 
6 Embora certa matriz de comentadores aponte para um progressivo afastamento de uma 
reflexão atinada às especificidades socio-históricas das sociedades modernas desde a 
publicação de Dialética do esclarecimento (Benhabib, 1996), e ressalte uma espécie de 
déficit sociológico, sobretudo nos textos tardios de Adorno (Honneth, 1993), a crítica 
adorniana não documenta somente a situação de empobrecimento subjetivo em uma 
ordem social conduzida por colossos econômicos e camarilhas de lideranças carismáticas. A 
denúncia de sua forma e de seu conteúdo regressivos também pavimenta um dos caminhos 
pelos quais Adorno assume uma relação mais explícita com a prática social – tanto para 
pensar os limites concretos da ação política nessas democracias como para refletir sobre os 
rumos para uma sociedade emancipada.
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engrenagem articulada sem qualquer apreço à satisfação concreta das 
necessidades humanas. Mesmo que o modelo de intervenção estatal se 
mostrasse bem-sucedido para evitar crises econômicas e acontecimentos 
como o da sexta-feira negra de 1929, a aceleração do desenvolvimento em 
moldes capitalistas, as políticas de pleno emprego e o aumento do nível 
de renda de certos segmentos da população deixavam intocadas as bases 
sociais de produção de assimetrias entre as classes, ainda que as antigas 
formas de suas desigualdades tivessem desaparecido em sua superfície 
(Adorno, 2010). 

Enquanto o bem-estar material e a saciedade de uns se mostrarem 
dependentes de uma situação em que muitos continuem sem ter o que 
comer (Adorno, 2011), o princípio da soberania popular só poderá ser 
implementado na medida em que for tolhido em sua raiz. Longe de se 
consolidar como espaço da mais ampla liberdade humana, a democracia se 
justifica nos termos de seu sucesso ou insucesso em promover crescimento 
econômico. Deixando a forma capitalista de produção fora do alcance das 
urnas, o modo de ordenação das relações políticas se petrifica como um 
arremedo subordinado à insaciedade de valores alheios – é a política que 
permanece vítima do mundo das finanças, e não o seu contrário.

Por mais uma vez, as sociedades modernas se mostram como ambiente 
propício para a emergência de novos líderes de massa. Isso, porém, de um 
lado. De outro, é oportuno lembrar que Adorno também chamou atenção 
para contradições que poderiam levar a mecânica desse encantamento 
fetichista à implosão. É certo que, para enfrentar líderes de massas e 
suas fórmulas estereotipadas, não é suficiente apontar o ridículo de seus 
modos e o caráter difuso e irracional dos objetivos visados – o seu encanto 
advém dessa combinação. Atiçados para angariar séquitos, os afetos ligados 
à sensação de paralisia e de impotência que conduziriam indivíduos 
autônomos e racionais a se adaptarem, de maneira acrítica, a relações 
sociais petrificadas são promovidos pelo próprio modo de reprodução 
material dessas mesmas sociedades. 
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Expor as contradições econômicas nas propostas de quem se apresenta 
como capaz de conduzir o conjunto de um povo eleito, mas, ao mesmo 
tempo, aprofunda as bases objetivas das desigualdades de classe e hipostasia 
uma situação de menoridade social pode fazer explodir o caldeirão do feitiço 
– a anatomia dessa mecânica também auxilia nessa tarefa. Em Democratic 
leadership and mass manipulation, Adorno coloca que

O trabalho do agitador consiste em astuciosamente conquistar seu apoio, 
posando como seu vizinho. Desse modo, porém, um motivo verdadeiramente 
humano, o anseio por amor, por relações genuínas e espontâneas, é apropriado 
pelos promotores de sangue-frio do inumano. [...]. Ainda que elas caiam nisso 
durante certo tempo, os desejos envolvidos são tão profundos, porém, que não 
há como elas serem [definitivamente] satisfeitas por essa impostura. Tratadas 
como crianças, as pessoas acabarão reagindo como tais e vindo a perceber 
que o tio que lhes fala como um bebê só o faz para melhor insinuar seus 
objetivos ulteriores. Por meio de experiências como essa pode ocorrer que 
a energia inerente a seus desejos finalmente se volte contra sua exploração 

(Adorno, 1986, p. 429).

Considerações finais

O diálogo entre Marx e Adorno revela certas continuidades entre suas 
interpretações. Urdida diante de impasses sociais e políticos na aurora do 
mundo burguês, a forma da sedução fetichista que levou Luís Bonaparte 
ao centro do poder reaparece, no decurso tardio da modernidade, na 
mecânica da relação entre os líderes fascistas e os seus seguidores. Seja 
para conter ameaças de rupturas revolucionárias, seja por malversar essas 
mesmas energias para preservar uma ordem que, ao se desintegrar, é 
tresloucada na realidade, essas personagens representam papéis decisivos 
quando a dinâmica da luta de classes se desdobra em um contexto de grave 
crise social. O fetiche que se apodera da esfera da política é espelho de 
uma situação de menoridade social vivenciada de forma cotidiana, e que 
a estrutura de um Estado forte e pesado ajuda a perpetuar. 
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É oportuno ressaltar, por outro lado, particularidades nos diagnósticos 
dos dois autores. Se, nos eventos na França, Marx apostara na união entre 
camponeses e o proletariado urbano para debelar a trama que lançou uma 
figura risível ao centro do poder político, Adorno enfrenta um momento 
histórico no qual o engodo do nazifascismo encontrava apoio massivo entre 
trabalhadores e tantos outros segmentos populares. A oportunidade de um 
desenlace emancipado permanecia uma alternativa aberta. Todavia, as 
mais urgentes preocupações do frankfurtiano se concentraram na anatomia 
desse regressivo ativismo. Ainda assim, Adorno também refletiu sobre as 
possibilidades de escapar deste feitiço, e despedaçar esse encantamento 
que sustenta o todo. 
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