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Resumo

A proposta deste texto é analisar o filme España heroica (1938), peça de propaganda 
feita pelo lado sublevado durante a Guerra civil espanhola e produzida na Alemanha. 
Considerado por alguns estudiosos como o “monumento propagandístico mais 
consistente da cinematografia nacional”, o objetivo deste estudo é discutir alguns 
aspectos que a noção de sagrado assume no filme, dentre eles, os relacionados à 
política. Na metodologia, faremos referência a Pierre Sorlin, que privilegia a forma 
como o filme está organizado, tomando a construção fílmica como um conjunto de 
proposições sobre a sociedade - as quais o sociólogo busca compreender. Dado que 
nosso interesse é pela compreensão da sociedade encenada no filme, evitaremos 
explicar a obra pelo seu contexto de produção, não discutindo, assim, os aspectos 
da guerra civil, o estatuto da propaganda, as relações entre Espanha e Alemanha 
ou a verdade dos fatos encenados no filme.1
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Figuration of the sacred in España heroica:  
a sociological excursus

Abstract

The aim of this text is to analyze the film España heroica (1938), a propaganda 
piece made by the insurgent side during the Spanish Civil War and produced in 
Germany. Considered by some scholars as the “most consistent propagandistic 
monument of national cinematography”, the objective of this study is to discuss 
some aspects that the notion of sacred assumes in the film, particularly those related 
to politics. The methodological approach draws on the work by Pierre Sorlin who 
emphasized the way the film is organized, taking the filmic construction as a set 
of propositions about society, which the sociologist seeks to understand. Since our 
purpose is to understand the society portrayed in the film, we will avoid explaining 
it by its production context, thus not discussing: aspects of the civil war, the status 
of propaganda, the relations between Spain and Germany or the factual accuracy 
about events presented in the film.

Keywords: Sociology of cinema; Film analysis; heroic Spain; Sacred; Politics.
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Prólogo

A proposta deste texto é analisar o filme España heroica (1938), peça 
de propaganda do lado sublevado, realizada durante a Guerra 
civil espanhola e produzida na Alemanha. Nosso interesse é pela 

construção do filme e os valores ali veiculados – e não propriamente a 
guerra e suas etapas, o estatuto da propaganda e suas nuanças ao longo 
do conflito ou após o seu término, as relações de Espanha e Alemanha 
na luta anticomunista ou o cotejamento da verdade dos fatos diante das 
versões mostradas na tela. Mais especificamente, o que pretendemos 
discutir são alguns blocos de España heroica, tomando a construção fílmica 
(a “encenação social”) como proposições sobre a sociedade (Sorlin, 1977, 
p. 287), as quais o estudioso objetiva compreender.

Em sua proposta para uma sociologia do cinema, dizia Pierre Sorlin: 

Estudar a encenação [mise en scène] ou, mais amplamente, o que chamamos 
a construção, equivale a tentar discernir que estratégia social, quais modelos 
de classificação e de reclassificação atuam nos filmes (Sorlin, 1977, p. 200),

Esse cuidado é uma forma de afastar a análise do fascínio mimético 
dos filmes, cujo traço dominante é encontrar neles o que já se conhece 
das sociedades nas quais foram produzidos. O filme, diz o autor, é uma 
“transposição do mundo” (Sorlin, 1977, p. 241), “uma reconstituição, 
implicando um julgamento sobre as relações sociais [rapports sociaux] 
(...)” (Sorlin, 1977, p. 241), constituindo “hierarquias, valores, redes de 
intercâmbios e de influências” (Sorlin, 1977, p. 237).

No entanto, qual seria a relevância sociológica de fixarmos nossa 
atenção em apenas um dos filmes produzidos durante o conflito? A resposta, 
julgamos encontrá-la no trabalho empreendido por Tranche e Sánchez-Biosca 
(2011), em que apontam España heroica como um “filme acontecimento” 
do lado nacional. Da perspectiva desses autores, em termos de “propaganda 
cinematográfica”, considerando a “conjuntura histórica” na qual está envolvido, 
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o filme poderia ser denominado de “elo perdido entre os conseguimentos 
estilísticos da produção falangista e os mais sistemáticos documentários do 
DNC [Departamento Nacional de Cinematografia, criado em abril de 1938]” 
(Tranche e Sánchez-Biosca, 2011, p. 59 – grifos nossos) 2. 

É uma convenção admitida sem renovada argumentação que a causa nacional 
não teve a sua película “acontecimento” ou estandarte, quer dizer, que careceu 
de um filme que, por seu efeito aglutinador e não apenas pelo conteúdo 
explícito, tivesse servido de expressão cinematográfica durante a guerra. Não é 
esta a nossa opinião. Na realidade, existem duas [...]. O díptico está composto 
por España heroica (Joaquín Reig, 1938) e Romancero Marroquí (Enrique 
Domínguez Rodiño, 1938 - 1939) (Tranche; Sánchez-Biosca, 2011, p. 16) 3.

Centraremos nossas análises nesse conjunto significativo que se 
apresenta como “eslabón perdido”, o “monumento propagandístico mais 
consistente da cinematografia nacional” (Tranche; Sánchez-Biosca, 2011, 
p. 58), e o que pretendemos fazer, de uma perspectiva sociológica, é 
tentar compreender a maneira como, na montagem de elementos sonoros 
e visuais, estão construídas, no filme, proposições acerca da sociedade e 
da época (e não a sociedade e a época).

Nesse ponto, uma objeção pode ser levantada. Afinal, como lembram 
Tranche e Sánchez-Biosca, España heroica é um filme de montagem, em 
2  España heroica, cujo subtítulo é Estampas de la Guerra Civil Española, é uma produção 
teuto-espanhola na qual Joaquín Reig Gozalbes atuou na direção e no argumento (além de 
ser o locutor na versão espanhola, com a qual trabalhamos aqui). Acerca de Reig Gonzalbes 
e sua dupla militância (na Falange e no Partido nacional socialista alemão), do apoio e do 
tipo de apoio dado pelo governo de Berlim ao desenvolvimento da propaganda nacional 
durante o período (o filme é lançado em 1938, isto é, ainda durante a guerra), além do 
seu envolvimento na FE de las JONS (Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional 
Sindicalista - junção da Falange com as Juntas), bem como o trabalho realizado na Alemanha 
desde 1937, ver Tranche e Sánchez-Biosca, 2011, p. 57.
3  Formariam o tríptico a produção do Noticiario español e os documentários do Departamento 
Nacional de Cinematografia – DNC - (criado em abril de 1938). Ainda segundo os autores, 
“España heroica, desde sua implacável montagem e sua militância anticomunista, e Romancero 
Marroquí, desde seu cuidado plástico e seu enfoque etnográfico, constituirão os dois pilares 
sobre os quais se erige o monumento da propaganda nacional”; e por mais que houvesse 
“limitações técnicas” e que a produção de filmes do lado republicano fosse “provavelmente 
superior ao esforço nacional, nada garante a ideia de que este fosse retrógrado, pouco criativo 
e inoperante” (Tranche; Sánchez-Biosca 2011, p. 16 e 17, respectivamente).
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que os produtores trabalharam com materiais preexistentes, inclusive (e 
decisivamente, veremos) provenientes do lado republicano, e não filmaram 
uma só sequência. Como analisar as relações ali encenadas pelos sublevados 
(valores, hierarquias etc.) se não foram eles a produzirem as imagens? A 
resposta nos leva a esclarecer três aspectos desta investigação. O primeiro, é 
que enfatizaremos, do material apropriado pelo lado nacional, os significados 
que obtiveram a partir da nova montagem (e não os planos isoladamente). 
O segundo, mostrar como España heroica, ao apropriar-se de trechos de 
filmes de orientação republicana, ao retirá-los de seu contexto interno, 
dos filmes de origem, não os fazem falar por si, mas a falar outra coisa. Em 
terceiro, ao fazê-lo, España heroica nos conta uma história (uma Espanha 
que é salva das mãos do inimigo), cria uma ficção. De modo a abordar essa 
tessitura de imagens, utilizaremos como apoio, ao longo das análises, dois 
outros filmes, Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona (de 
Mateo Santos, 1936) e Espagne 1936 (de Jean-Paul Le Chanois, com roteiro 
de Luis Buñel,1937). 4 O primeiro, porque teve suas imagens utilizadas 
por España heroica; o segundo, para melhor localizar alguns contrapontos 
construídos pelo filme de Reig Gonzalbes.5

Acontece de muitos pesquisadores, em particular, historiadores, já terem 
se debruçado sobre a Guerra de Espanha, a propaganda e o cinema dos 
lados em luta, bem como a genealogia das imagens que circularam durante 
e após o conflito e mesmo, como é o caso de Tranche e Sánchez-Biosca, 
a origem das imagens (apropriadas) que compõem España heroica. Sobre 
isso, é importante dizer, nosso estudo não trará novidades. Escudamo-nos, 
contudo, nas palavras de Carlo Ginzburg ao se referir às dificuldades que se 
4  Em algumas passagens localizamos a minutagem do filme. De modo a melhor localizar 
a discussão para o(a) leitor(a), utilizamos o conteúdo disponível na página da Filmoteca 
Española: Colección Guerra Civil. As entradas de España heroica, Espagne 1936 e Reportaje 
estão listadas na filmografia que segue o texto.
5  Segundo Tranche e Sánchez-Biosca, España heroica aparecia, desde o título, como “resposta 
frontal” à Espagne 1936 (2011, p. 58). A versão com a qual trabalharemos é a preservada, 
a francesa, dirigida ao público estrangeiro (a espanhola chamou-se España leal en armas, v. 
DVD La Guerra filmada). Não fizemos a menção à parte da série Los aguiluchos de la FAI 
(1936), também utilizada no texto, em razão de passarmos muito rapidamente pelo filme.



Mauro Luiz Rovai

Sociologias, Porto Alegre, volume 25, 2023, e-soc123973, p. 1-24.

6

nos apresentam quando decidimos enfrentar uma obra já esquadrinhada 
por muitos antes de nós. Dizia o autor, 

[i]sso, no entanto, não nos dispensa da obrigação moral e intelectual de arriscar 
a nossa própria interpretação. O que significa para nós, hoje, o discurso de 
Valla sobre a doação de Constantino? (Ginzburg, 2002, p. 66).

No mesmo sentido, e no limite da nossa competência e de nossas 
possibilidades, o significado para nós, hoje, de estudar uma produção 
associada ao lado nacional, realizada ainda durante a guerra (1938), é 
tentar compreender uma de suas dimensões, a encenação do sagrado, 
isto é, como o filme anuncia, por meio dos elementos expressivos que o 
compõem, sonhos e valores (a Espanha una e eterna, a verdadeira Espanha 
etc.) nos quais se encena a política como algo separado e distante do 
mundo comum.

A Espanha, a heroica – bloco introdutório

Apontemos aspectos da abertura geral de Espagne 1936, antes de 
España heroica, de modo a compará-las. O filme de Jean-Paul Le Chanois, 
realizado em 1937, inicia-se com vários letreiros descendo contra uma tela 
escura, em bloco que dura mais de um minuto. Nele, o filme apresenta-se 
como “uma grande reportagem cinematográfica”. São “documentos”, lê-se, 
filmados na Espanha por “diferentes operadores, em condições difíceis e 
frequentemente sob risco de vida”, e não tarda para que as forças em luta 
sejam nomeadas (“aqueles que a opinião pública chama de ‘rebeldes’ e 
‘governamentais’, ’nacionalistas’ e ‘vermelhos’”), bem como a missão que 
carrega o filme: “o cinema deve seguir os acontecimentos do mundo, deve 
reproduzi-los, difundi-los e levá-los ao conhecimento dos homens de todos 
os países [...] e não tem outro objetivo do que servir a causa da história”. 

Em España heroica, por sua vez, se não há letreiros com informações 
situando historicamente o espectador ou declarando os objetivos do filme 
(“a causa da história”), há um bloco introdutório que lhe serve tanto de 
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abertura quanto de perspectiva acerca do tema sobre o qual se propõe tratar. 
Se em Espagne 1936 é fundamental, desde o início, apontar os eventos aos 
quais “o cinema deve seguir” (além de reproduzir e difundir) e nomear os 
lados em luta, España heroica opta por uma digressão a respeito da Espanha, 
mais precisamente, uma apresentação do que é ser Espanha (a essência, 
definida pelo passado), antes de mostrá-la, efetivamente, como o país no 
qual se passam os eventos relacionados à guerra. Tal bloco introdutório 
ocorre logo após uma série de cartelas, nas quais vemos, em sequência, 
a menção à “Cinematografica Nacional, CINA”, uma saudação em letras 
grandes, “A película sensacional de Hispano film-produktion Berlin”, e o 
surgimento do título, quebrado em duas telas: España heroica e Estampas de 
la guerra civil. Por fim, o nome de J. Reig Gonzalbes. A duração do bloco, 
de aproximadamente cinco minutos, sinaliza, de pronto, a importância 
que terá para o filme. 

Sob música leve e alegre, são-nos mostradas várias imagens de Espanha, 
lugares geográficos e históricos, arquiteturas e monumentos, acompanhadas 
da explanação de um locutor – o próprio Reig Gonzalbes. São sequências 
que mostram a terra e o céu de Espanha (bem como uma passagem curta 
de homens trabalhando sob o sol), e os diferentes estilos culturais de 
apropriação arquitetônica (como El Escorial, dentre outros), além de símbolos 
e monumentos relacionados ao passado imperial. A referência ao trabalho, 
pensado, em termos amplos, como transformação da natureza pela atividade 
humana, conquanto seja uma passagem curta, aparece em relação estreita 
com os elementos árvore e terra (planos de pessoas colhendo frutos e de 
alguém arando o solo), culminando com a informação de que a Espanha é um 
produto de reis, imperadores. Em outros termos, isto é, considerando o que 
é mostrado, mas não dito, a Espanha é composta por pessoas que trabalham 
a terra e lá colhem seus frutos, são iguais na lida e diante da natureza que 
lhes dá sustento, sendo conduzidas por reis e imperadores que tornaram, 
outrora, grande a nação. A ideia de equilíbrio e harmonia reinantes nessas 
sequências, aliás, aparece resumida na locução que a inaugura: “Espanha 
foi sempre um país cobiçado”, mas todos os povos que lá chegaram para a 
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submeter (“fenícios, gregos, cartagineses, romanos, godos e árabes”) acabaram 
por ser “absorvidos” pela “força étnica do solo espanhol”. 

A passagem é peculiar, pois resguarda dos planos em que temos elementos 
da natureza – terra, céu, árvores, pessoas colhendo frutos – uma espécie de 
força eterna que a todos acalenta, envolve e transforma, absorvendo-os: o 
solo no qual resplandece a Espanha imperial. Observado esse encadeamento, 
a presença dos elementos da natureza, que poderiam sugerir a prevalência 
da ideia de mundo bucólico, ganha, com a justaposição às muitas referências 
arquitetônicas (imagens pinçadas de várias regiões do país), outra dimensão, 
que nos remete continuamente à ideia de grandiosidade conquistada 
ao longo da história. Em contrapartida, a afirmação de que vários povos 
tentaram em vão submeter a Espanha não vem acompanhada de planos que 
remetam a guerras, lutas e cizânias. Ao contrário, são imagens solares, com 
música leve e plácida ambiência, sugerindo que as desarmonias já foram 
“absorvidas”, e que se houve violência ao longo da história, tal aspecto 
perdeu-se no passado remoto6. Em suma, o filme apresenta um outrora 
plasmado em um equilíbrio que ressoa nas imagens de monumentos, 
construções imponentes e na figura do trabalho ligado à natureza, unindo-
os, trabalhadores, reis e conquistas civilizacionais, à terra. Se Espagne 1936 
tinha por missão apresentar os acontecimentos ao mundo, España heroica, 
vemos, antes de ir aos eventos do presente, deteve-se na construção de 
uma imagem da Espanha, a da nação, imemorial e una (após absorver as 
cizânias da história).7

6  Perspectivar a história sem o elemento de violência que a acompanha, e não cessa 
de a acompanhar, é uma forma de olhar as aquisições de bens culturais abstraídas dos 
enfrentamentos no interior das sociedades, da luta entre os diferentes segmentos que as 
compõem. A esse respeito, é interessante lembrar a tese VII de Walter Benjamin (1994, p. 
225): “Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os dominadores 
de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão. Os despojos são carregados 
no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o que chamamos bens culturais”.
7  O início de Espagne 1936 (1min09s), ao falar da crise da República, trazia um monumento 
equestre girando, figurando a situação incerta do país. Em España heroica, arquiteturas e 
monumentos estão bem estabelecidos e irradiam a paz, a harmonia e a grandeza (sonhadas) 
do país.  
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A partir dos próximos blocos, as imagens serão as de atualidades 
filmadas, tal como em Espagne 1936. Somos então apresentados a uma 
Espanha inserida no movimento do tempo, em particular, no passado 
recente, cujo início dá-se com a queda da monarquia, no começo dos anos 
de 1930. Como diz o locutor em España heroica, a monarquia “caiu porque 
havia terminado a sua missão”. O país é mostrado cindido, e a marca desse 
novo tempo é construída por meio de vários planos em que são exibidas 
diferentes lideranças falando aos seus seguidores, imagem identificável por 
colocar, em cenas distintas, repetidamente, imagens de multidão ante um 
orador, os quais gesticulam e ocupam púlpitos improvisados, em posição 
destacada. A cesura dessas sequências com as da abertura proporciona a 
primeira contraposição à “alta Espanha de Isabel e Fernando” e, dado que 
a monarquia cumpriu sua missão, a república, ajuíza o locutor, perde-se 
entre as “correntes políticas” (prefigurada nos planos dos vários líderes 
diante de várias multidões), que são “incompatíveis com sua [do povo] 
psicologia étnica e que favorecem mais e mais o funesto particularismo do 
povo espanhol”. A fragmentação de orientações, caminhos e lideranças, e 
os planos com agrupamentos de pessoas que logo se desfazem parecem 
reforçar a ideia de união precária, provisoriedade, em suma, uma “jovem 
república” incapaz de manter os espanhóis em uma unidade, recorrendo 
à força “para sufocar o ímpeto dos protestos das massas impacientes” 
(7min34s). É como se o Governo da República fosse incapaz de, caída 
a monarquia, responder à grandeza da Espanha (construída no bloco 
introdutório), ao passo que as “correntes políticas”, identificadas não como 
forças (interesses) em luta no interior de uma sociedade, senão como um 
problema, faz sobressair os “particularismos” do povo (identificado como 
“massas impacientes”). 

A música, nessa passagem de España heroica, ganha tons tensos e 
dimensiona tal esfacelamento, e logo nos deparamos com várias tomadas de 
desfiles e manifestações em que identificamos mulheres, jovens e crianças, 
alguns deles erguendo o punho cerrado. Tais planos são apenas a primeira 
manifestação da estratégia de España heroica, que, excetuando o bloco 
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introdutório e o final (ainda falaremos dele), sempre apresenta os dois lados 
em luta, construindo-os por meio da comparação, em que o lado nacional 
(sublevado) é associado à ordem; o governo da República, ao provisório, ao 
precário, em suma, ao despreparo para lidar com um presente iluminado 
por um outrora grandioso. Não avançaremos, porém, nessas comparações 
(importantes) acerca da caracterização dos dois lados, ou na nomeação que 
España heroica lhes dá: o exército de Franco e os brigadistas, os nacionais 
e as “forças republicano-marxistas”, por exemplo. Tentaremos privilegiar 
outro aspecto, seguindo uma pista deixada pelo filme, o de que o problema 
não é propriamente a República (que é “jovem”), ou as “correntes políticas” 
que favorecem o “particularismo do povo espanhol”, mas algo maior, que 
coloca em risco a Espanha (a apresentada no bloco introdutório). Essa força 
será paulatinamente construída como ameaçadora, o que justifica tanto a 
“reação”, termo utilizado para justificar a sublevação, quanto o medo de 
que a Espanha deixe de ser Espanha. 

***

À primeira vista, tal força poderia ser pensada como fruto da tensão 
entre nacional e internacional, tal qual aparecia em Espagne 1936. No 
entanto, ali, nacional e internacional possuíam duas aplicações bastante 
práticas: a primeira, mostrar que, à diferença dos governamentais, os 
rebeldes tinham o apoio bélico e reconhecimento da Itália e da Alemanha 
(países que aparecem representados pelos seus símbolos, líderes e cenários 
mais famosos: a suástica e o fascio, Hitler e Mussolini, a multidão que os 
escuta); a segunda, mostrar que a República atua em fóruns internacionais 
como autodefesa, em nome de valores que transcendem o governo, como 
no bloco de aproximadamente quatro minutos dedicado à Sociedade das 
Nações (SDN - Société des Nations ou League of Nations), em que se convida 
para lutar na Espanha “todos aqueles dispostos a morrer antes de deixar-se 
levar pela força e pela violência”. Em Espagne 1936, lutar contra a “força 
e a violência”, notemos, faz da Espanha parte da Europa (e do mundo), 
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e tais valores não são construídos como não afeitos ao mundo espanhol, 
mas como partilhados para além de fronteiras, como vemos no discurso 
da deputada comunista Dolores Ibárruri (La Pasionaria), para quem a luta 
seria pela “paz”, pela “democracia” e pela “liberdade”. 

Em España heroica, contudo, os valores são os da Espanha natural, 
imemorial, grandiosa, imperial, a de Isabel e Fernando. Internacional é a 
República (pelos ideais que propaga, pela presença dos brigadistas e pela 
procedência das armas tomadas pelos nacionais como butim de guerra). A 
ajuda externa recebida pelos sublevados não é assunto, e Alemanha e Itália, 
conquanto a saudação entre os nacionais a elas remeta, não são mencionadas8. 

Espanhas

Como apontou o sociólogo e historiador Santos Juliá (2006, p. 288 - 289),

A maior e mais decisiva originalidade do discurso da guerra elaborado 
pelos insurgentes consistiu em partir dessa retórica das duas Espanhas para 
construir sobre suas cinzas o mito da única Espanha verdadeira, autêntica, 
em luta de morte contra a outra Espanha, que não era, em realidade, uma 
verdadeira Espanha, senão a Anti-Espanha. As raízes desse mitologema 
podem remontar-se à tradição católica reacionária e integrista do século 
XIX, que considerava antinacional o que era não católico ou anticatólico 
[...], levando ao extremo a ideia [...] de que a única unidade possível da 
nação espanhola radicava na religião católica.

O ponto de viragem que reconfigura o par dentro e fora, Espanha 
e não-Espanha acontece com o seguimento de uma imagem desenhada 
(8min34s), na qual vemos o martelo e a foice subindo sobre o mapa da 
Europa (o qual inclui a ponta norte da África, como a sinalizar que os ecos 
do grande império espanhol ainda são ouvidos). Tal desenho em España 
heroica não esconde que o inimigo (o comunismo) assoma no horizonte, e 
8  A rigor, desaparece também das imagens, salvo por uma bandeira com o símbolo nazista, 
que aparece rapidamente aos 1h17min50s, no bloco final, nas marchas celebrativas.
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se não é o evento9 que “precipita a hora de uma reação...”, é o verdadeiro 
motivo contra o qual se deve lutar. 

Notemos, contudo, que até aqui não temos menção à igreja católica e 
nem comunistas claramente identificados espalhados pelas ruas – ao menos não 
tão destacados quanto a presença das siglas CNT-FAI (Condeferación Nacional 
del Trabajo - Federación Anarquista Ibérica). Se é comum encontrarmos o 
punho erguido e cerrado, tais gestos mais ajudam a identificar o lado das 
pessoas de determinado grupamento (frente ao exibido pelo outro lado, que 
é a saudação semelhante à encontrada na Itália e na Alemanha) do que o 
apoio ao comunismo. Há, contudo, uma sequência na qual España heroica 
apresenta esse inimigo (sobrepondo-o à CNT – FAI), dá-lhe uma persona, 
fá-lo agir e interagir, associa-o ao punho erguido e aborda a contraposição 
com a igreja. Trata-se de uma sequência de planos já bastante conhecida e 
comentada, um trecho apropriado do Reportaje del movimiento revolucionário 
em Barcelona, o primeiro filme anarco-sindicalista (v. Noguer, 1993, p. 50), 
doravante mencionado apenas como Reportaje.

España heroica identifica, como mencionado acima, a origem da força 
externa que, atuando ao lado da república, afasta a Espanha de seu destino: 
a Rússia.10 Nisso não há mistério. Os blocos que trazem planos fechados 
de inscrições na parede com “Viva Rusia” (que dialogam explicitamente 
com as saudações à Espanha e a Franco),11 acompanhadas do desenho 
do martelo e da foice, deixam claro quem é o antagonista da trama (para 
efeito informativo, o locutor utiliza, às vezes, o termo “forças republicano-
marxistas”). O que chama a atenção, no entanto, é a maneira como as 
forças anarquistas são encenadas. Afinal, elas estão lá, são exibidas na tela 
e, mesmo assim, parecem inexistir para o filme. Isso é interessante porque, 
9  O evento seria o assassinato de José Calvo Sotelo, ministro entre 1925 e 1930, líder 
monárquico e deputado, assassinado em 13 de julho de 1936.
10  Segundo Santos Juliá (2006, p. 289), para certa intelectualidade da direita à época, o 
“vírus” estrangeiro podia ser francês ou russo. Como nosso interesse são as proposições 
construídas em España heroica, trataremos apenas do comunismo.
11  À altura do 15min20s, uma faixa traz em maiúsculas, “Viva a España”, tendo acima e 
abaixo, em letras menores, saudação a Franco e ao exército, respectivamente. Na locução 
“general Franco” é “aclamado caudilho da Espanha nova”.
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apropriando-se da produção cinematográfica dos sindicatos anarquistas, 
é recorrente identificarmos, no filme de Reig Gonzalbez, automóveis ou 
paredes com inscrições pintadas com as iniciais da CNT – FAI.12 Na altura 
dos 20min20s, por exemplo, ouvimos, entre ruídos confusos e gritos (tais 
sons são diegéticos, o que é raro) um “viva a CNT”. Em outro exemplo, nas 
sequências da tomada de Siétamo, apropriadas de Los aguiluchos de la FAI, 
na altura dos 23min30s ouvimos várias frases trocadas entre combatentes 
do lado republicano. Tais falas, no entanto, e isso é digno de nota, não 
servem para dar voz aos anarquistas.13 

Façamos, pois, uma breve digressão por certos trechos de Reportaje 
antes de retomarmos a España heroica, que os ressignificou.

“Um prodígio de espontaneidade”, nas palavras de Basílio Patino, 
Reportaje foi o primeiro documentário rodado durante a guerra. Filmado 
entre 19 e 24 de julho de 1936 e produzido pela CNT-FAI14 com direção 
de Mateo Santos,15 “mostra como a sublevação militar foi abortada na 
Ciudad Condal e o novo elemento de ordem social implantado pelas forças 
anarco-sindicalistas com uma linguagem anticlerical” (Crusells, 2000, p. 22). 
12  Sobre a CNT-FAI e a força distinta que tiveram em Barcelona e Madrid, além de Noguer 
(1993) e Crusells (2000), ver o filme Celuloide Colectivo (2009), que traz entrevistas com 
vários estudiosos de cinema e de história da Espanha. 
13  As iniciais (CNT-FAI), se aparecem e são verbalizadas e ouvidas, parecem desinvestidas de 
importância. Deixadas de lado, prevalecem em España heroica as inscrições que remetem à 
Rússia – “Para seguridad de vuestro hogar. Ingresad en el Partido Comunista”, “Sed comunista 
significa la victoria” etc. –, além dos desenhos com a caveira, a estrela, o martelo e a foice - 
que, como lembrava Francastel (1987, p. 167), funcionam como signos assim como os objetos 
fílmicos. Ao longo do filme também veremos “Viva o comunismo libertário rv”, outra inscrição 
grafada em alfabeto cirílico além de anúncios ou documentos em língua estrangeira. Todos 
esses signos, intercalados com imagens de destruição, reiteram a identidade e o qualificativo 
da força inimiga.
14  “Editado por la oficina de informacion y propaganda de la CNT-FAI”, como aparece na 
abertura, trata de acontecimentos relacionados ao 18 de julho de 1936, e reuniu condições 
técnicas para exibição apenas duas semanas após a sublevação malograda em Barcelona.
15  No filme Celuloide colectivo, de onde também retiramos as palavras de Patino, Mateo 
Santos é descrito como o líder dos cinegrafistas, para quem o cinema deveria ser entendido 
como “arma de classe”, como instrumento ideológico de libertação e meio de educação. 
Segundo consta na Ficha técnica de La guerra filmada, o filme é o único registro da produção 
anarquista que traz o Hino da Internacional (a música está, inclusive, na sua abertura).



Mauro Luiz Rovai

Sociologias, Porto Alegre, volume 25, 2023, e-soc123973, p. 1-24.

14

As palavras do locutor ao abrir o filme são duras: o povo “magnífico 
em seu furor” impediu o sucesso da “sórdida aliança” entre “militares sem 
honra”, a “alta burguesia” e “os negros corvos da igreja”, do Vaticano. 
Além de mostrar uma série de edifícios destruídos, caracterizados como 
“redutos do fascismo (...) purificados pelo incêndio”, há ruas bloqueadas 
por barricadas, homens e mulheres em armas, pendurados em caminhões 
que saem da cidade para frentes de luta, crianças com o punho erguido 
e fechado, além de mostrar prédios ocupados e utilizados pela CNT-
FAI (“vanguarda deste vasto movimento”). De todas essas sequências, 
destaquemos dois trechos cuja referência direta é a igreja.

A primeira dessas passagens tem início aos 7min30s do Reportaje. A 
câmera nos mostra a fachada de algumas igrejas atacadas e, em seguida, o 
interior delas, com as paredes quase sem imagens sacras e exibindo marcas 
da destruição. Pouco depois, um plano mais aberto, diante da porta del 
convento de las Salesas vemos uma pequena multidão reunida (não é 
possível identificar o que dizem), e, mais atrás, algumas imagens que só 
conseguiremos distinguir quando não apenas a câmera lhes der destaque, 
mas sobretudo quando a fala do locutor a elas se justapuser: 

A Igreja Católica, neste e em outros acontecimentos, desnudou sua alma 
podre, desfez em poucas horas a mentira fabulosa de vinte séculos. Esses 
cadáveres petrificados em seus caixões constituem a mais dura diatribe já 
lançada contra o catolicismo (8min30).

Ataúdes abertos expondo cadáveres petrificados na porta do convento, 
à luz do sol, identificados pelo locutor como sendo corpos de monjas e 
frades enterrados ali há séculos, e que teriam sido martirizados no interior 
da igreja, parece servir de prova clara e cabal contra “a igreja católica”. Em 
Reportaje, as sequências imediatamente anteriores, que traziam o interior de 
igrejas destruídas, exibindo ruínas ainda fumegantes, somadas à associação, 
na fala do locutor, entre igreja, alta burguesia e militares desonrados na luta 
contra o povo, desdobra-se ainda em outro pequeno trecho, que segue ao 
do convento, quando são vistos homens (não uniformizados) armados no 
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manicômio de Santa Eulália. Nessas sequências, assistimos a alguém fazer 
das estátuas sacras barricada para a sua arma, as mesmas estátuas que, se 
deduz, serão levadas ao pátio do manicômio para alimentar a fogueira na 
qual queimam vários objetos.

Os dois trechos são fundamentais para a construção da identidade dos 
contendores por parte do Reportaje: de um lado, a aliança entre a igreja, a 
alta burguesia e os militares desonrados, do outro, o povo, como mostram 
(e a locução é atuante) os planos de prédios públicos, igrejas, conventos, 
manicômios atacados e reapropriados pela população (em um plano, por 
exemplo, vemos a fachada de uma pequena igreja, cheia de gente, com a 
seguinte inscrição: “casa del Pueblo. CNT-FAI”). Nesse ponto de Reportaje, 
é nítido que o inimigo mais visado é o mundo clerical, a instituição igreja, 
o “Vaticano”, e não a religião, como podemos notar nessa referência: 

Não apenas nos quartéis, mas também nas igrejas, conventos e edifícios públicos, 
convertidos em fortalezas, abrem fogo contra o povo, dando com sua criminal 
agressão [...] o mais rotundo desmentido às doutrinas de amor e de concórdia 
do Cristo que preside esses templos da hipocrisia e da maldade, e simuladas 
sob a máscara da religião por eles escarnecida e violada (4min30s Reportaje). 

Se a luta pela defesa da cidade contra uma sublevação político-
militar, em que há disputa bélica, a destruição e incêndios em prédios 
da municipalidade são consequências esperadas, a presença na tela de 
igrejas, das estátuas sacras e de corpos desenterrados parecerem requerer 
uma espécie de legenda por parte da locução, uma explicação, conforme 
a exemplificada acima: a de que tais edifícios serviam de esconderijo 
aos inimigos do povo. As imagens da fachada do convento do Reportaje, 
porém, utilizadas por España heroica, ganharão novos sentidos, seja pela 
nova seleção de planos justapostos, seja pela locução (ou ausência dela), 
seja pela música. 

A sequência em que aparece tal apropriação é curta (entre 10min50s 
e 11min20s de España heroica, não mais de 30 segundos). No entanto, ela 
é bastante expressiva. Já o era em Reportaje, quando as monjas desalojadas 
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de suas tumbas e expostas diante do convento serviam para desmascarar, 
segundo a narração, as “mentiras fabulosas” do inimigo, a instituição igreja. 
España heroica, porém, no momento decisivo, o da exibição dos corpos 
expostos diante do convento, não traz narração. 

O referido trecho, curtíssimo, tem início com o aparecimento, na tela, 
de alguém que nos é identificado, pelo locutor, como sendo o embaixador 
russo enviado à Espanha, personagem ausente em todo o Reportaje. Ele está 
ao lado de algumas pessoas, dentre as quais, uma, também em destaque no 
plano, uniformizada e erguendo o punho cerrado. Um corte, e temos uma 
tomada do convento, a mesma de Reportaje. A maior parte da multidão ali 
aglomerada faz o mesmo gesto, está de costas para o convento e, parece, 
de frente para a câmera. Novo corte, e temos de volta à tela o embaixador 
(“Moisés Rosenberg”), ainda ao lado da pessoa uniformizada que ergue o 
punho – e vemos muitas outras fazendo o mesmo gesto atrás do dignatário 
russo, filmado levemente de baixo para cima. Nenhuma dessas figuras está 
nos planos de Reportaje, sublinhe-se mais uma vez. O embaixador, então, 
mexe sutilmente a cabeça, em sinal de concordância, e dá um rápido 
sorriso. Seguem-se três novos cortes, com planos mais aproximados e de 
ângulos diferentes dos corpos das monjas expostos. Dado que as figuras 
do embaixador e do convento nunca aparecem juntas em nenhum desses 
planos, é a justaposição que sugere a ideia de que o espetáculo ao qual a 
multidão acode é apreciado por Rosenberg (e com o qual concorda, sorrindo 
e afastando-se), como se a exibição macabra na fachada do convento 
tivesse sido feita especialmente para o visitante ilustre (cujo nome não era 
“Moisés”, mas Marcel Rosenberg).16 

Reportaje, como vimos, elegeu como um de seus inimigos a instituição 
católica, cujos templos, “convertidos em fortalezas, abrem fogo contra o 
16  Sobre o local em que está o embaixador (provavelmente em Madrid, não Barcelona), 
e o nome Marcel (e não Moisés), ver Tranche e Sánchez-Biosca (2011, p. 63). Na mesma 
página, os autores destacam a presença do “portão” (verja) como o elemento de cena que 
estabelece o laço entre as sequências do embaixador e a do convento (“España heroica 
assimila o portão que aparece no fragmento do embaixador com o portão do átrio de 
entrada do convento de las Salesas”). Apenas adicionamos outro, o da concentração de 
pessoas em ambas as sequências.
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povo”, e é dessa encenação que o Cristo, como valor, “amor e concórdia”, 
é preservado na locução, não sendo, portanto, confundido, com os 
representantes da instituição. Ao se apossar de tais imagens e juntá-las 
com outras de origens diversas, contudo, España heroica constrói uma 
nova dimensão da luta, que é a que nos interessa, a de que algo está em 
perigo (e a visita do embaixador o provaria), daí a destruição das estátuas 
e das igrejas. Ao encenar essa nova dimensão, o filme deixa em segundo 
plano a articulação dos trabalhadores anarquistas de Espanha, a CNT-FAI, 
mesmo presentes na tela. A distinção, sublinhada na locução do Reportaje, 
entre a instituição religiosa e a figura Cristo também desaparece, e na nova 
montagem de España heroica, um sentido particular assoma, a de que há 
um inimigo que se aproximou e tocou o que deveria para sempre ficar 
preservado, o “solo” espanhol, sagrado, que agora corre perigo (representado 
pelos planos de igrejas queimadas, estátuas sacras arruinadas e cadáveres 
de clérigos desenterrados). Espaços e objetos que deveriam permanecer 
intocados e distantes, pois seriam dignos de respeito ou medo - afinal, 
como apontava Émile Durkheim (2001, p. 486), comentando Robertson 
Smith, “os seres profanos […] devem abster-se de qualquer contato com 
as coisas impuras como também com as coisas muito santas”.

No entanto, em España heroica não é propriamente a igreja católica 
(suas construções e estátuas) que é o sagrado. Tais objetos fazem parte, 
isto é, exprimem algo maior, a Espanha “verdadeira”, intocada (porque 
localizada em um passado imemorial). Assim, tais sequências, mais aquelas 
que encenam o fuzilamento de monumentos católicos, as que mostram 
a destruição das tradições bascas (em Guernica), a menção a Covadonga 
(quando, diz o locutor, as brigadas de Navarra encontraram o santuário 
“berço da reconquista, vazio” e a “tumba de Don Pelayo aberta e profanada”) 
mais as que narram a defesa “heroica” de El Alcázar de Toledo17 ajudam a 
construir a ideia de que os valores de uma Espanha correm perigo.

Detenhamo-nos um pouco mais sobre Durkheim e no seu esforço de 
definição da religião. Lá o autor destacava,
17  Tais blocos, não abordados neste texto, deverão ser objetos de estudo futuro.
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o aspecto característico do fenômeno religioso é o fato de que ele pressupõe 
uma divisão bipartida do universo conhecido e conhecível em dois gêneros 
que compreendem tudo o que existe, mas que se excluem radicalmente. As 
coisas sagradas são aquelas que os interditos protegem e isolam; as coisas 
profanas, aquelas às quais esses interditos se aplicam e que devem permanecer 
à distância das primeiras. As crenças religiosas são representações que exprimem 
a natureza das coisas sagradas e as relações que essas mantêm entre si e com 
as coisas profanas. Enfim os ritos são regras de comportamento que prescrevem 
como o homem deve se comportar com as coisas sagradas (2001, p. 72).

Notemos que tanto a montagem de Reportaje quanto a de España 
heroica levam em conta essa divisão bipartida (sagrado e profano) ao 
trazerem para a tela a igreja católica como personagem da narrativa. O 
primeiro, acusando-a nominalmente, como na locução “simuladas sob a 
máscara da religião por eles escarnecida e violada”; o segundo, sugerindo-a 
por meio das sequências nas quais igrejas e estátuas de santos aparecem 
em ruínas. Formas distintas de construção, mas em ambos a instituição 
é figurada. No entanto, e isso chama atenção, se em Reportaje a igreja 
é qualificada, pela locução, como um dos inimigos do povo, em España 
heroica a justaposição de imagens de igrejas destruídas, estátuas em ruínas 
e cadáveres em conventos (“fragmentos sensíveis do mundo sensível”, 
para chamá-los como Sorlin) não é o sagrado profanado na tela, mas uma 
das formas pelas quais España heroica constrói o inimigo da Espanha. Em 
outros termos, o avanço sobre o que deveria permanecer interditado não 
se dá apenas sobre estátuas católicas, mas, sobretudo, como vem sendo 
construído desde o bloco inicial, sobre o passado imemorial, tempo em 
que a violência foi “absorvida”. O sagrado, por definição um mundo à 
parte (Durkheim, 2001, p. 384), no filme nacional não está relacionado à 
igreja, senão a uma ideia de Espanha – e o sentimento religioso é projetado 
nesse espaço-tempo separado do presente, dos enfrentamentos – que só 
pode ser vivida professando certos valores e de acordo com uma série de 
comportamentos (rituais). España heroica, nessa leitura, não apenas subverte 
o sentido que tais planos possuíam em Reportaje, mas, ao fazê-lo, encena 
a existência de uma Espanha eterna, verdadeira e una, acima das correntes 
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políticas e dos valores que, se viessem a vicejar, a negariam. Em suma, 
uma Espanha sagrada. Se entendermos, pois, as crenças religiosas como 
“representações que exprimem a natureza das coisas sagradas”, os planos 
e passeios de câmera que exibem igrejas e estátuas quebradas encenam 
não a instituição católica, mas colaboram, na composição do filme, para 
caracterizar o sentimento religioso de participar de uma ideia de Espanha. 

Consequentemente, quando España heroica abdica da locução, não 
é porque é capaz de fazer as imagens de Reportaje falarem por si mesmas, 
isoladamente, mas porque conseguiu fazer o referido trecho, originalmente 
na composição de um filme de orientação republicana, falar diferente por 
meio da construção. A esse respeito, prestemos atenção à presença da 
música, pois ela, não a locução, sugere o avanço do perigo que o inimigo 
representa. Isso ocorre logo após a aparição de Rosenberg e da locução 
informar que a Rússia manda seu embaixador à Espanha. Nesse ponto, a 
voz de Reig Gonzalbes silencia, e desde o leve sorriso do embaixador até 
a inscrição, feita sobre uma parede, “Formad, el Partido Comunista. Os 
dará Pan Paz y Trabajo”, isto é, enquanto são exibidos os cadáveres das 
monjas e frades, ouvimos apenas a música de tons aflitivos, que perdura 
por aproximadamente um minuto e meio, até que novamente retome os 
acordes tristes que acompanham as igrejas destruídas e as estátuas sacras 
despedaçadas ou arruinadas. É a música, progressivamente aflitiva, que 
associa o embaixador russo aos cadáveres dos clérigos, e faz emergir o 
perigo que ameaça a existência dessa Espanha, vista como eterna. 

A composição do quadro (multidão, portão, escadaria e múmias 
expostas), sem a voz explicativa que havia em Reportaje, faz ver, com música 
de acordes agônicos, o perigo iminente que nega a Espanha intocada – a 
anti-Espanha, como na citação de Santos Juliá.

A comunidade dos vivos e dos mortos

Avancemos até o bloco final (a partir de 1h13min40s). Ele é dedicado 
às marchas dos falangistas e do exército (modelos para vida em uma 
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nova Espanha). Nesse ponto, encenado como se a vitória já tivesse sido 
conquistada,18 os elementos que gostaríamos de destacar, além dos desfiles, 
serão o líder e os heróis - os vivos (seguidores) e os caídos por causa da guerra. 

O curioso desse bloco é uma espécie de ato oficiado em nome dos 
mortos por Espanha (aproximadamente aos 1h15min), cuja organização 
remete a várias passagens de O triunfo da vontade (ainda que em escala 
muito menor, pois faltam ao filme espanhol as famosas circunvoluções de 
militantes em torno do Führer, os efeitos de luz, tornando indiscerníveis 
dia e noite, ou a grande marcha das bandeiras (que tomavam toda a tela 
no filme de Leni Riefenstahl). Ainda assim, a encenação é peculiar. Nesse 
trecho, um púlpito erigido sob a figura de uma águia, visto ao longe e ao 
escurecer – o plano é aberto e a câmera parece distante -, um homem 
faz a saudação fascista (e deduzimos que este seja Franco) ante os seus 
apoiadores. Seguem-se 20 segundos nos quais uma pintura de José Antonio 
(Primo de Rivera) sofrerá a sobreposição de uma fotografia de Franco, 
compondo assim o quadro de influência da Nova Espanha naquele momento 
específico (o líder vivo que sucede o mártir). O interessante não é notar 
que a celebração militar reafirma sentimentos comuns tal como o fazem 
as cerimônias religiosas ou as que envolvem a gravidade do luto coletivo, 
mas a conexão, no filme, entre o líder (o sacerdote) que, atuando em um 
altar (o púlpito), observa quieto e circunspecto os ritos seguidos por uma 
comunidade de crentes que ora marcham sob a águia, ora perfilam-se diante 
de uma imensa cruz – quando os mortos são evocados. A sequência, mais 
do que uma celebração, é como se nos apresentasse a comunidade moral 
na qual estão unidos os que a ela aderem (como diria Durkheim, 2001, p. 
76-77). Comunidade que se define pelo confisco da política a uma esfera 
da vida separada, uma atividade que será exercida por poucos. Uma voz 
diegética (ao menos assim parece, pois não vemos quem a pronuncia) que 
chama pelo nome de algumas personalidades (à qual todos respondem 
18  As sequências parecem sugerir a celebração da vitória final, a qual só viria acontecer, no 
entanto, um ano depois de pronto o filme (abril de 1939, abril de 1938). O que vemos é a 
“montagem de imagens de desfiles militares, e de Franco em Salamanca, Burgos e Sevilha” 
(cf. DVD La guerra filmada, 2009, p. 33).
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“presente”) e realiza três convocações por todos os “Mortos pela Espanha” 
parece operar a acoplagem entre um dos grupos em luta e a comunidade 
moral reclamada no bloco introdutório. Nessa liturgia, os gritos de “Viva 
Franco” se misturam aos de “Arriba España” e “Espanha grande”, e os 
derradeiros planos de multidão nas ruas diante do líder que as saúda 
voltam a celebrar a comunhão dos escolhidos. Ao som de Cara al sol (hino 
da Falange), três bandeiras tremulando contra o céu claro, que voltou a se 
abrir, encerram o filme.

Considerações finais

Reig Gonzalbes contou, em 1938, como os nacionais obtinham o material 
da “Espanha vermelha”. Ao avanço das forças nas cidades conquistadas, o 
material de propaganda (republicano) era buscado, classificado e arquivado. 
Tal material teria, dizia, “grande valor documental, já que ninguém pode 
duvidar de sua legitimidade, dada sua procedência”. Desse modo, “a verdade 
sobre a España roja” é contada pelos documentos cinematográficos que 
produziram, “em que eles mesmos nos mostram seu caos e nos apresentam 
a sua barbárie sem atenuantes de nenhum gênero” (Reig Gonzalbes apud 
Tranche; Sánchez-Biosca, 2011, p. 61).

O comentário nos ilumina. Não porque concordemos com ele, em 
que o material cinematográfico tomado dos “rojos” fala por si. É justo o 
contrário: España heroica, na montagem, o faz falar de outra forma e, ao 
fazê-lo, encena o social de outro modo, uma sociedade sonhada segundo 
os valores afins a certo grupo social. A afirmação do cineasta de que os 
“documentos cinematográficos” do lado republicano trazem, nas imagens, 
a prova da barbárie baseia-se na crença mimética de que as imagens em 
movimento poderiam captar a visão de mundo de um país católico como 
a Espanha, nos quais planos de igrejas e estátuas atestam a “barbárie” do 
outro lado, sem importar a construção. No contexto da guerra, poder-se-ia 
argumentar, considerando as imagens que circularam à época, como as de 
igrejas e estátuas arruinadas, tais fragmentos do mundo sensível poderiam 
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ser reconhecidos na tela, causando o espanto das pessoas à época. Nosso 
ponto, porém, é outro: España heroica propõe uma narrativa e é nela que 
os planos em destaque ganham sentido. Em outros termos, debruçamo-nos 
não nos fragmentos do mundo sensível na tela para os reconhecer, mas 
na compreensão dos valores encenados em virtude do lugar que ocupam 
na composição do filme.

A Espanha não é de todos, mas dos eleitos. Eles aparecem no bloco 
final e parecem acenar à Espanha imemorial do bloco introdutório. Como 
apontara Giorgio Agamben (2007, p. 58) em outro registro, as coisas 
sagradas (ou religiosas) eram aquelas que pertenciam aos deuses, e assim 
“elas eram subtraídas ao livre uso e ao comércio dos homens”, a religião 
“subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas ao uso comum e as transfere 
para uma esfera separada” (p. 58). É o que vemos em España heroica, 
um processo de subtração: o do tempo e o do espaço no qual atuam as 
“correntes políticas”, tirando do horizonte os valores de uma Espanha (aquela 
vista como outra, a que luta contra o fascismo). É como se política na nova 
Espanha precisasse ser restituída a um mundo separado, para o exercício 
de iniciados, espelhando a Espanha de outrora, imperial. O caráter que 
esse distanciamento da política assume no filme não é para garantir espaço 
para que o não-idêntico, o outro, se expresse nas “correntes políticas”. 
Esse distanciamento pontua o desejo de uma unidade que, quanto mais 
impossível de ser obtida, mais exige o sacrifício de todos aqueles que dela 
não farão parte, os que querem participar (da política), não participando 
da unidade que os nega e segrega.
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Parte I
https://www.youtube.com watch?v=fnqEWPJjXUA&list=PL29F65DB88380D711&index=55
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watch?v=zVTXJGpd6WM
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