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De muertas y policias.
La duplicidad de la novela negra
en la obra de Roberto Bolaiio

NILIA VISCARDI®

Resumen

Se presenta una sociologia de las representaciones de la violencia a partir
del estudio de la novela policial. Tomando como base los comentarios frankfur-
tianos sobre el auge de la novela policial en la modernidad, se comparan dos
escritores europeos (Andrea Camilleri y Henning Mankell) con un latinoamericano
(Roberto Bolafio). 2666, la novela de Bolafo, se construye desde un tipo particu-
lar de violencia social relacionada con la impunidad y la impotencia del estado,
o en definitiva, con la imposibilidad del proyecto moderno. Esta realidad da lugar
a un tipo de representacion que se aparta de los cdnones de la novela policial,
como se apreciara en la caracterizacién del detective. Investigando los violentos
desafios al fragil orden social, este nuevo tipo de novela policial latinoamericana
pone en cuestién los mecanismos de representacién de la muerte, esto es, la re-
presentacién de lo irrepresentable.

Palabras-clave: Representaciones de la violencia. Roberto Bolafio. Literatura y vio-
lencia. Novela policial.
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On dead women and policemen. The duplicity of the crime
fiction in the work of Roberto Bolafo

Abstract

The article presents a sociological analysis of violence representations based
on the study of crime fiction. Relying on the Frankfurtian comments on the boo-
ming of crime fiction in the modernity, two European writers (Andrea Camilleri
and Henning Mankell) are compared with a Latin American one (Roberto Bolaio).
Bolano’s novel, 2666, is built on a particular kind of social violence related to both
impunity and the State incompetence or, ultimately, to the non-feasibility of the
Modern Project. Such reality creates room for a kind of representation that strays
from the canons of crime fiction, as it will be noticed in the characterization of the
detective. Inquiring into the violent challenges to the flimsy social order, this new
kind of Latin American detective fiction calls into question the representations of
death, that is, the representation of what cannot be represented.

Keywords: Representations of violence. Noir fiction. Roberto Bolafo. Literature
and violence.

1 Introducciéon

[ libro 2666 es una novela péstuma del escritor chileno
Roberto Bolano (1953-2003) publicada en el afo 2004.
Consta de cinco partes pensadas originalmente como
cinco libros independientes. Gran parte de la accién

transcurre en la ciudad ficticia de Santa Teresa, que se
ha identificado con Ciudad Juarez. De los cinco capitulos, La parte de los
muertos constituye el eje conductor de toda la novela por via de los femi-
nicidios que tienen lugar en Santa Teresa. Comenzando por la aparicién
del caddver de Esperanza Gémez Saldana, Bolafo describe los asesinatos
que se han cometido entre enero de 1993 y diciembre de 1997.
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Basandonos en esta obra, y especificamente en el estudio de La
parte de los muertos procuraremos desvendar algunos de los hilos de la
violencia contemporanea y de la mortalidad criminal en México, un pais
que presenta altos niveles de violencia social en la realidad latinoamerica-
na. Caracterizando a grandes rasgos esta trama, intentaremos mostrar el
poder de la obra literaria y del estilo elegido por Bolafio como forma ex-
presiva que contribuye a la comprension de la violencia social. Con ello,
intentamos buscar alternativas para enfrentar algunos limites que las dina-
micas de la violencia homicida y sus representaciones imponen al trabajo
sociolégico y frente a las cuales la literatura guarda mayor poder en tanto
herramienta de comprension de sus expresiones culturales y humanas.

El problema de representar la muerte y sus dindmicas subyace a
toda sociedad. En nuestro mundo contempordneo, la violencia criminal
y delictiva testimonia de una sociabilidad dilacerada, de una solidaridad
quebrada, que se expresa en la existencia de formas crueles e inhumanas
de homicidio y apartamiento de la vida. Una de las formas sociales de
representar, enunciar y, por qué no, exorcizar esta dindmica de la violen-
cia social contemporédnea la constituye la literatura por via de la novela
policial y de la novela negra.

Buscamos en la novela negra herramientas que nos permitan des-
cribir caracteristicas expresivas de la violencia urbana actual de modo de
captar la singularidad histérica que tiene el homicidio y sus manifestacio-
nes en nuestras culturas. Parte de estas caracteristicas expresivas refieren a
las formas de la muerte violenta (los feminicidios en este caso), parte a sus
ritualidades y efectos en un territorio y parte a sus consecuencias en un
determinado orden social (moralidad y justicia). Abordamos por tanto las
dindmicas sociales del procesamiento de la muerte y sus manifestaciones
en la trama narrativa que la novela negra ofrece: surgen en ella elementos
de abordaje de lo innombrable, que el recurso literario permite enunciar
con mayor potencia.
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2 Novela Negra y conflicto social

Desde la obra de la escuela de Frankfurt, se ha aceptado que la pro-
duccion artistica y cultural puede ser empleada como material de estudio
a partir del cual los analistas pueden examinar tendencias de época, 16-
gicas culturales y procesos colectivas que se manifiestan. A ello podemos
abocarnos con el andlisis del texto artistico y literario.

Por “novela negra” se denomina el estilo aplicado a un subgénero
narrativo relacionado con la novela policial y que surge en Norteamérica
a comienzos de los afos veinte. En él, sus autores tratan de reflejar, desde
una conciencia critica, el mundo del gangsterismo y de la criminalidad or-
ganizada, producto de la violencia y corrupcién de la sociedad capitalista
de esa época (Estébanez Calderén, 1996). Los relatos siguen basicamente
el esquema de la novela policial que consiste en la presencia de un crimen,
investigacién del mismo por un detective, descubrimiento y persecucion
de los culpables. Asimismo se suele sefalar una organizacion similar en el
desarrollo de la historia. Las diferencias, no obstante, se centran en que:

el interés primordial no radica tanto en la resolucién del
problema como en la configuracién de un cuadro de con-
flictos humanos y sociales, ademds de un estudio de carac-
teres, a partir de un enfoque realista y sociopolitico de la
contempordnea temdtica del crimen (Estébanez Calderén,
1996, p. 760)."

Tomaremos como recurso de interpretacion el trabajo de Kracauer
(2011) sobre la novela policial, obra que se inscribe en la corriente de
las reflexiones que, sobre el arte y la modernidad, ha desarrollado la Es-
cuela de Frankfurt. Situado en el andlisis especifico de la novela policial,

' El autor destaca ademas el indudable prestigio literario cobrado por la novela negra a dife-
rencia de la novela policial que muchas veces Ha sido tachada de “paraliteratura” (Estébanez
Calderén, 1996).
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sus aportes brindan claves de reflexién para interpretar lo que, en cierto
orden de representaciones, atn brindaba esta forma literaria para com-
prender la violencia de las sociedades modernas. Aunque la novela ne-
gra no es novela policial, es en las distinciones respecto de aquel estilo
que podremos situar algunas especificidades del trabajo de Bolafio. En
determinadas instancias, recurriremos a la comparacion, estableciendo
algunos contrapuntos con el trabajo de Andrea Camilleri (Italia) y Hen-
ning Mankell (Suecia) de modo de situar la especificidad de la mirada a
la violencia criminal y homicida relatada por Bolafio en México. El estilo
en que se produce el giro de la novela policial a la novela negra obedece,
también, a escenarios sociales diversos en que acontecen delitos y ho-
micidios. De alli que, en la produccién europea referida, adn persista la
figura del detective policia como guia narrativo.

En relacién a la justicia, la distancia que la novela tiene respecto de
un proceso de investigacién criminal o judicial tipico — en tanto no con-
figura efectos de realidad en el proceso que narra — permite mostrar las
|6gicas, practicas y sentidos de la accién que se esconden atras del proce-
so que busca dar cuenta del porqué, cémo y quiénes han matado y de las
dindmicas de poder, saber y verdad que se establecen (Foucault, 2006)>
En toda sociedad, este es un proceso histéricamente pautado cuyas reglas
han de seguirse para reparar el dafo causado por un exceso de poder (Ta-
vares de Santos, 2009) sobre una persona o grupo social. De este modo,
es que trabajaremos una narracion en que individuos vencidos y que pro-
curan encontrar “la verdad” (o alguna al menos) despliegan su bisqueda

2Esto contribuye al estudio de los mecanismos mediante los cuales las sociedades tienen diver-
sas estrategias generales de poder en contexto de una sociologfa de las tecnologfas de seguri-
dad o proyecto de andlisis de la gubernamentalidad. Se trata de abordar formas de experiencia
y racionalidad a partir de las cuales se organiza el poder sobre la vida en occidente y de las
cuales el proceso policial y judicial forman parte en las dindmicas de la violencia y la crimina-
lidad contemporaneas.
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en escenarios unidos por la mortalidad violenta y las dindmicas sociales e
institucionales que personifican la prensa, la justicia y la policia.

En la novela negra, la imposibilidad de resolver el misterio es mucho
mas un pretexto para mostrar la crueldad del mundo contemporaneo,
que un objetivo final de la obra. Con limites borrosos entre el bien y
el mal, la bisqueda inacabada de la verdad que pauta la novela negra
permite recrear los trazos que, en la escuela de Frankfurt, se vinculaban
al poder liberador de la obra de arte, a la vez que profundizan la mirada
critica sobre un mundo sin salidas. Sin establecerla como obra de arte,
Kracauer sostiene que la novela policial atin contribuye:

a la operacion minima de la existencialidad artistica: cons-
truir a partir de los elementos de un mundo desarticulado,
elementos dispersos que se mueven a ciegas, un todo que,
aunque solo refleje este mundo de manera aparente, lo cap-
ta en su totalidad y permite asf la proyeccion de sus elemen-
tos a los hechos reales (Kracauer, 2010, p. 40).

Finalmente, para pensar y comprender la muerte y la violencia social
en América Latina en tanto “cuadro de conflictos humanos y sociales”
a través de la obra de Bolafio, 2666, nos basaremos en aquello que, al
quedar incompleto en la novela negra a diferencia de la novela policial,
radicaliza el valor literario del género y permite representar la violencia
criminal de nuestro continente. Es esta contemporaneidad marcada por
una violencia cruel y arbitraria la que esta presente en el mundo de Bo-
lano tanto como en el de Camilleri o Mankell. Pero mientras, en Bolano
(2011), la violencia de las muertes ocurridas en 2666 parece unificar un
conjunto de relatos que combinan rasgos de lo detectivesco y de po-
ema épico, de novela de artista y de novela filoséfica involucrando un
conjunto de personajes unidos por la literatura, en Camilleri o Henning
la basqueda de la légica que se encuentra tras la oscura realidad se des-
pliega a través de los padecimientos del detective cuya vida cotidiana



116 SOCIOLOGIAS

Sociologias, Porto Alegre, ano 15, n2 34, set./dez. 2013, p. 110-138

acompana el desenlace en el tradicional escenario de las comisarias y su
vida cotidiana.

Con estilos contrastantes, las violencias de la contemporaneidad —
estructurales, simbélicas y de la vida cotidiana (Bourgois, 2005) — aconte-
cen en un mundo en que los origenes sociales de la violencia se denuncian
mostrando la impotencia de las tradicionales interpretaciones individuales
del conflicto social presentes en la I6gica de la novela policial. La anhelada
“resolucién del caso” en la novela moderna — el hallazgo del “psicopata”
“enfermo” o “manipulador” — daba cuenta, en cierta medida, de un acto
de justicia y reparacion. Ejemplo de ello, como transicién entre la novela
policial y la novela negra, es la lucha de Salvo Montalbano en Camilleri:
la impotencia del investigador que resuelve “el caso” se expresa en cada
instancia al desnudar la imposibilidad de resolver el mundo y encontrar
justicia mds alla “del caso”. Esta conciencia de la complejidad estructural
de la violencia, confronta la utopia de la justicia a la realidad de una so-
ciedad desintegrada, disminuyendo el poder de la ley frente a las fuerzas
sociales desatadas en una contemporaneidad fragmentada.

Buscando recursos estilisticos alternativos, en la novela negra, el
atractivo que la bisqueda de la verdad — una verdad desesperanzada
ahora — producia en la légica deductivo-inductiva propia del romance
policial a principios del siglo XX cambia sus formas. No hay modo de
encontrar el bien y el mal (una clase social, un grupo dominante, una frac-
cion de la sociedad) en estado puro, ni de encarnarlos en un personaje.
Se desvenda la aleatoriedad del mundo, aleatoriedad que expresa el de-
samparo humano ante la crueldad y la violencia de una sociedad carente
de utopias, luchas politicas y justicia social.

Esta bisqueda imposible (saber para reparar el dafio social: saber la
verdad) que aleja la novela negra puede entenderse como acto politico.
La imposibilidad de representar la justicia es la denuncia de un ideal que-
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brado — de un acto de barbarie —y se objetiva en la dificultad de realizar la
operacion interpretativa (la reconstruccion del caso). Si — como lo estable-
ce Jameson — la historia es la que deriva de las nociones y categorias que
pone en juego un determinado cédigo hermenéutico como constructo
tedrico, la lectura y organizacion de los acontecimientos cronolégicos en
una narracion estan focalizados por la ideologia. El resultado es el estable-
cimiento de visiones del mundo:

esa designacion intraducible en la que los problemas actu-
ales de la ‘representacién’ se cruzan productivamente con
aquellos bastante diferentes de la ‘presentacién’, o del mo-
vimiento esencialmente narrativo o retérico del lenguaje y
de la escritura a lo largo del tiempo (Jameson, 1989, p. 14).

Para abordar estas visiones del mundo que se instalan en una con-
temporaneidad surcada por la violencia urbana homicida, retrataremos
algunos rasgos de la violencia social contemporanea.

3 Violencia y muerte: desafios al pensamiento sociolégico

La muerte es, mas que el sexo, el tema tabl de nuestra sociedad
occidental (Foucault, 1976). Finalizada la era en que la muerte estaba
siempre presente y era familiar, ella se ha convertido en lo innominable
(Aries, 1982). La muerte de que nos ocupamos aqui, aquella que resulta
de la criminalidad o la violencia sexual, resulta aiin mas interpelante en
tanto la novela desvenda una trama que no se resuelve en la novela ne-
gra. Y se presenta bajo modalidades que desafian las formas aceptadas de
morir, a solas o en el hospital. Escapando a sus causas “normales”, estas
muertes reavivan los miedos de época en tanto atestiguan que la barbarie
y la violencia, aquello que el proceso civilizatorio debié hacer retroceder
(Elias, 1939), siguen vigentes.
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La novela negra despliega los escenarios de la violencia social con-
tempordnea escenificando la violencia doméstica, interpersonal y delicti-
va y entrando en la infinita trama de la “violencia urbana”, de la “crimina-
lidad violenta” y de la “violencia homicida”. Permite asi una aproximacion
a su logica cultural en tanto fenémeno propio del capitalismo tardio Para
la sociologfa, todas ellas son, como lo establece Misse (2012), nociones
que se impregnan de tal modo de representaciones sociales estereotipa-
das, que dejan muchas veces la impresién de un connubio insensato en-
tre las dimensiones ideoldgicas del objeto y su construccion conceptual,
generalizando una “sociologia moralizante”. La novela, y particularmen-
te la novela negra, paraddjicamente nos permite un acercamiento que
brinda otras claves de comprension de las diferentes formas de violencia
urbana, criminal y homicida en tanto ya se mueve en el escenario de las
formas violentas del crimen, de la ruptura de un ideal humanista y del
conflicto social en sus expresiones difusas y apoliticas.

En la matriz del pensamiento sociolégico, el problema de la violen-
cia fue situado como interpelante del orden, un orden moral que al ser
violentado imponia sanciones. Cuando Durkheim (1988) se propone de-
finir el hecho social, establece que en toda sociedad hay un determinado
grupo de fenémenos que se distinguen por caracteres precisos, que se
expresan en modos de obrar, de pensar y de sentir, que existen fuera de
las conciencias individuales. Los fenémenos a los que aludira para referir
a la integracion de estos modos de obrar y pensar lo hacen hablar de la
educacion: el hecho social deviene en una sociologia de los sentimientos
y las moralidades. Los fenémenos que, de modo negativo, ponen a luz la
fuerza de la sociedad para imponerse sobre las conciencias refieren a la
transgresion del orden social, la violacién de las normas vy la violencia. No
obstante, no les confiere una naturaleza ontoldgica, sino que su naturale-
za es variable y depende del grado de desarrollo de cada sociedad tanto
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en lo que refiere a lo que se considera violento como a las modalidades
histéricas que toman la ley y el castigo.

Hoy, el problema de la violencia y de la integracion continGa en el
centro de la sociologia, poniendo en juego la articulacién entre individuo

I//

y sociedad y buscando en el “ideal de sociedad integrada” un objeto que
no supera — a nivel histérico — el orden del imaginario. Esto es lo que
descentra el giro de la novela policial a la novela negra: no se cree en la
posibilidad de la “integracion”, sino que se vive el escenario de la frag-
mentacioén (social, cultural, econémica). La riqueza aparece en el poten-
cial de las configuraciones narrativas que muestran visiones del mundo en
las presentaciones que se hacen. El modo en que Bolafo relata las muer-
tes permite una mirada cabal a nuestros actuales modelos de dominacién
social y de construccién de legitimidad que supera la aparente fragmenta-
cion del relato al mostrar las formas asociativas de la violencia institucional
(el Estado, la policia, la justicia), de la violencia estructural (economfa,
cultura y politica), de la violencia cotidiana (violencia doméstica y de gé-
nero) y simbélica (prensa y figuras culturales). Todas ellas se articulan tras
la aparente l6gica fragmentada de la novela y de La parte de las muertes
siguiendo la cotidianeidad noticiosa que se vive, que denuncia la biopoli-
tica que se ejerce en un territorio y se manifiesta en la nuda vida.

Y estos modos de dominacion, de ejercicio legitimo de la fuerza y de
la violencia en cada orden, asi como de las formas de mortalidad acep-
tadas, también requieren de rituales y expresiones simbélicas que poco
conocemos. En cada orden social, la separacién entre vivos y muertos es
resultante de un proceso para el cual distintas sociedades han encontrado
diferentes modos de resolucion. El tipo de muerte, de hecho, determina
tanto las reacciones ante ella como el tipo de rituales que se desarrollaran
(Pita, 2010). La novela negra tiene la virtud de mostrar y desplegar diver-
sos escenarios — los que Bolafo nos propone para México, por ejemplo
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—en que la muerte determina la exclusién de la vida de aquellos que es-
taban destinados a ella o de aquellos a quienes la sociedad entiende que
debe proteger: mujeres y mujeres jévenes particularmente.

Ahora, este acto de exclusion de la vida que se sale de lo “normal”,
{puede reducirse, en la narracién, al esclarecimiento de lo que ha produ-
cido un “desvio”? Ello nos induce a la tradicional “anomalia” en el pen-
samiento Durkheimiano y en gran parte de la sociologia moderna. Estas
“anomias”, estos problemas de funcionamiento, irfan a corregirse con el
avance de la modernidad, el retroceso de la desigualdad, el progreso de la
historia, de la ciencia y el avance de los derechos individuales y sociales.
El homicidio cruento, las muertes accidentales, la desproteccién de los
mas débiles, el apartamiento del mundo de los vivos por el suicidio, no
podian ser pensados fuera de la idea de anomia.

Paulatinamente, las diversas corrientes de ideas fueron incorporando
la idea de una modernidad desarrollada sin progreso o mejora de la con-
dicién humana, permitiendo de este modo superar la nocién de anomia
social. El hecho social también produce, con normalidad, un conjunto
de comportamientos que pueden expresar “desvio” (Merton, 1969; Be-
cker, 1966) en cierto paradigma; fracaso del modelo de “normalizacién”

|//

(Foucault, 1979) o del proceso civilizatorio que conduce al “autocontrol”
(Elias, 1939) en otras visiones. Claro es que el asesinato resultante de una
accion que tiene por movil el lucro o que ocurre luego de una violacion
tienen otro estatus y evaluacion social que los delitos que suponen el hur-
to, la rapina o los delitos de cuello blanco.

El problema de la normalidad en contexto de aumento de violencias
mortales protagonizadas en América Latina nos alejé definitivamente del
marco que Durkheim establecia, sin por ello negar la importancia de la
pregunta respecto del tipo de hecho social de que se trata. Al decir de

Misse, cuando una violencia que se define por su individualizacién insé-



SOCIOLOGIAS 121

Sociologias, Porto Alegre, ano 15, n2 34, set./dez. 2013, p. 110-138

lita comienza a alcanzar una regularidad y un alcance social ampliado, el
concepto de desvio es imposible de utilizar pues su acumulacion social le
retira cualquier singularidad e, incluso siendo un curso de accién cuan-
titativamente minoritario, produce un nuevo estatuto cuyos efectos no
pueden aislarse pensandolos desde categorias juridicas. La peligrosidad,
como concepto, y el riesgo, retoman su estatuto para explicar el punto en
que determinadas violencias son intolerables.

Un riesgo es mds intolerable no en funcion de su mayor
probabilidad, sino en virtud de haber sido causado por otro
humano, de tener un responsable identificado, que puede
haber actuado adrede y haber obtenido beneficios, todos
factores que lo vuelven mds condenable — en la medida que
era evitable —y, por ende, motivo tanto de ira como preo-
cupacién (Kessler, 2009, p. 63).
Precariedad, trabajo informal y explotacién, prostitucion, drogas, calle
y falta de vivienda son parte del escenario social que caracteriza el lugar
destinado a amplios conjuntos de la poblacién. Es en este contexto que
se desarrollan la naturalizacion y acumulacién de una violencia social, se
hace la emergencia de lineas de accion que operan contradictoriamente
una valorizacion personal del empleo o amenaza de empleo del uso de la
fuerza (y de sus extensiones tecnoldgicas) a la vez que, en un movimiento
analogo, la fuerza de la ley establece su poder de definicion de la situacion
(Misse, 2012). En este marco, la norma y la ley no desaparecen, de lo cual
se deriva la posibilidad de la sujecién criminal y la sancién penal. Pero los
individuos valorizan el riesgo y se incluyen irracionalidades pasionales en
su curso de accion. Asi, la reproduccién social de individuos incontenidos y
excesivos, cuyos comportamientos no se encuentran ya contenidos por las
estrategias normalizadoras, hace que, en este modelo social, no puedan ser
pensados como “anémalos” o “desviantes”.
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Dado que ese proceso es socialmente fragmentado y fuer-
temente individualizado, se desarrolla una reciprocidad ne-
gativa, basada en célculos de relacion de fuerza, pero tam-
bién se descontrola la posibilidad del calculo a través de la
emergencia de irracionalidades pasionales (rabia, odio, ira,
envidia, crueldad, pasiones, etc.) anteriormente contenidas
por estrategias normalizadoras del interés privado. Apare-
ce asi un individuo incontenido, excesivo, destructivo de si
mismo y de los otros, incluso para su propia auto repre-
sentacién; la reproduccién social de ese individuo lo aparta
del confinamiento individualizador de la ideologia juridica o
de las nociones sociolégicas de comportamiento desviante,
divergente o problematico. Un individuo que sustituye (o
somete) la referencia de la norma por la referencia al riesgo,
al destino o a la eleccion. Pero mientras la norma sometida
o sustituida continde siendo hegemonica, sera pasible de
sujecion criminal (Misse, 2012, p. 35).

Resultante de la instalacion de un modelo social excluyente que
acentta una realidad de pobreza y desigualdad, la materialidad de la dife-
renciacion se verifica en la presencia de experiencias sociales diferentes y
socialmente distantes (Le Blanc, 2007). Los casos de homicidios relatados
en Bolano denuncian subjetividades marcadas por la experiencia estruc-
tural de la impunidad, la distancia con la Ley, el individualismo negativo,
las pasionalidades irracionales, el lucro y la explotaciéon como cursos re-
gulares de la accion social. El poder de la novela esta en desplegar estas
précticas, mostrar las subjetividades y realidades en juego. Este universo,
en la investigacion socioldgica, aln es dificil de abordar y de introducir en
el juego de las investigaciones que existen en la practica.

Como ya lo senalaba Becker, referencia en trabajos comprensivos y
padre de la sociologia del “desvio”, el trabajo con personas y organizaciones
vinculadas a actividades “desviantes” requiere del desarrollo de métodos
nuevos, apropiados para el secreto que nos confronta, pues estas personas
no suelen poner a disposicién sus nombres en catalogos telefénicos (Becker,
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1997, p. 13). El andlisis de las representaciones que la novela pone en jue-
go, en este sentido, contribuye al ejercicio de comprensién (verstehen) sin
el cual la explicacién es imposible en ciencias sociales (Weber, 1992).
Pero la comprensién de los fenémenos de violencia criminal, la ex-
plicacion de sus conexiones causales y relaciones sociales, mal se logra
adn desde la racionalidad sociolégica. Es que la operacién de contraste

|//

con la realidad empirica, el pasaje por el “campo”, constituye un desa-
fio dificil de abordar desde el sistema de reglas y relaciones del campo
cientifico. El arte, en este caso manifiesto en la novela negra (aunque la
Escuela de Frankfurt no considere a este género como tal), muestra las
potencialidades de la literatura — “el poder de la obra de arte” — como
instrumento esclarecedor frente a las armas adn fragiles de la racionalidad
y la practica socioldgica para abordar el problema de la violencia criminal,
la muerte y el homicidio.

Pues, en el actual estadio de desarrollo de la sociologfa, ain se re-
quiere de un acercamiento “material” al “campo”: dando la palabra y
conociendo a las personas, acercandose a la atrocidad de las practicas y a
la multiplicidad y continuidad de sus violencias y excesos. Y este acerca-
miento es, adin, un campo incipiente plagado de dudas. Estas constituyen
dificultades de método que se suman al ideal de una ciencia que buscé
en la sociologia de la criminalidad respuestas a una integracién que se
postulaba como fin del proceso civilizatorio.

Mientras tanto, el relato de Bolafio (2011) de cuenta de todo tipo
de experiencias de individualismo excesivo o egoista (Misse, 2012) y de los
tipos de sociabilidad emergentes. En América Latina — como lo establece
Misse — este individualismo esté claramente vinculado a las tensiones que el
mercado introdujo en las formas de sociabilidad e integracién social moder-
nas. Si los dos signos centrales de la dindmica normalizadora de la moder-
nidad fueron el sexo y el trabajo, veremos que la mayoria de las situaciones
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que se desarrollan en la ciudad de Sonora que nos relata Bolafo refieren,
fundamentalmente, a emergentes vinculados a estas dimensiones.

Las violencias homicidas de Bolafio son, en algunos casos, violen-
cias expresivas y en otros instrumentales. En algunos, mezcla de ambas.
Cuando se trata de violencias expresivas, sin dudas, son sentimientos tales
como la provocacion, la ira o la “falta de respeto” los que pueden deto-
nar la agresion. En estos escenarios carentes de “honor social” (Weber,
1992) apremia la necesidad de sentir respeto. La falta de respeto, a su
vez, cuando evidente pone en juego de modo abierto la violencia de las
distancias sociales.

[L Jos adolescentes del gueto son muy sensibles al hecho de
que no se los respete. En los sitios donde los recursos son es-
casos y falta la aprobacion del mundo exterior, el honor social
es fragil, necesita afirmarse dia a dia (Sennett, 2009, p. 47).

Es esta falta de respeto el que pudo originar la muerte, ocasionarla,
y es también el que se denuncia en la obscena mostracion de los cuerpos
de las mujeres. Pues un cadaver exhibido no es un cuerpo respetado.
Los cadéveres de las mujeres operan como permanente denuncia de una
masculinidad vulnerada que necesita matar para recuperar un honor ine-
xistente pero reclamado. Un honor anulado por los procesos estructurales
de una violencia socioeconémica y de dindmicas culturales irreversibles
expresadas en las diferencias de género, de clase, de etnia, religiosas y
generacionales de que Bolafo va dando cuenta en la ciudad de Santa
Teresa y en cada uno de los escenarios del crimen.

4 Injusticia, sinsentido, irracionalidad

Varios giros operan en los escenarios y en las tramas propias de la
novela negra. En la novela contemporénea, la figura del detective y del
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policia se funden: el detective es un policia. Mientras Salvo Montalbano
— detective y policia — es actor y protagonista principal en Camilleri, asf
como Wallander en Mankell, este rol se torna en un conjunto de perso-
najes difusos en Bolafio, mostrando la realidad de una policia latinoame-
ricana inoperante e ineficaz.

Pedro Negrete — el detective de La parte de los crimenes — no estd
movido por un sentimiento de justicia y la distancia resulta de un relato
en que su secuencia personal, su vida cotidiana y sus raciocinios no son
la base narrativa de la novela. No obstante, encontramos la operacion del
didlogo, la reflexion y el aprendizaje del oficio y se reproducen secuencias
en que los “ayudantes” del detective o comisario principal realizan inter-
cambios que permiten resaltar los rasgos fundamentales del personaje.
Enfrentando las debilidades humanas de la sociedad y de sus ayudantes,
Lalo Cura, el joven policia de 2666, serd entrenado y aprendera la reali-
dad del delito, del trabajo policial y de la investigacion.

El hilo conductor, la racionalidad de una esfera tal vez trascendente a
toda novela policial es giro aleatorio en la novela negra. Un comisario con
quien comienza y termina la novela, cuyo hilo de deducciones, peripecias,
esfuerzos, emociones y cotidianeidad, en Camilleri, ordena la narrativa,
contrasta con una violencia que se despliega a modo de crénica roja, a
fuerza de anuncios y siguiendo el hilo del paso del tiempo en Bolano.

Inevitablemente, la violencia contra las mujeres de México — violencia
sexual, violencia del cuerpo — muestra la dimension politica del drama:
la policia no da cuenta, los crimenes no se resuelven, no se encuentran
secuencias tampoco. Mdiltiples conflictos estructurales se van desplegando,
mostrando una realidad en que el Estado esta imposibilitado de proteger a
la sociedad. Una sociedad que convive con la naturalidad de del homicidio,
del machismo violento y de la desproteccion. La policia, curiosa de resolver,
actGa a la par que la prensa, pautada por ella. La violencia doméstica, la
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violencia socioeconémica, el tréfico de drogas, la pornografia se conjugan
en un mundo cuya dindmica da vida a la prensa y la policia, sin que estas
puedan realizar el cometido de proteger a la comunidad, sino que la légica
profesional —la razén moderna de Adorno y Horkheimer — se plasme en la
concrecion de una justicia global o al menos parcial.

La justicia no llega para las mujeres muertas, que son caddveres sin
historia. Algunas reclusiones y apresamientos operan y la trama ya no es
la de la logica y secuencia de una razén que se despliega so pretexto de
la psiquis, l6gica y razén de un narrador principal —detective o policia. La
prensa y su dindmica — con esa cotidianeidad volatil — escenifica una vio-
lencia en que las muertes, de principio a fin, dan la trama de los espacios
en que se van produciendo. La violencia de México — en la novela de
Bolano — radicaliza la distancia con la “salvacién”, en tanto la destrucciéon
que campea en el mundo no se opone, sino que se refleja en el detective
principal (y ello, con mayor claridad, si lo oponemos a los elementos ra-
cionales y estructurados que un relato guiado como el de Camilleri ofre-
ce). Se refuerza la pérdida de esperanza que la impunidad y las dinamicas
de la violencia social recrudecen en América Latina.

La violencia consuetudinaria se despliega en el texto de Bolafio con
cuenta gotas, las esperanzas son tan vanas al inicio como al final y las pre-
guntas que se van articulando y dando cuenta de la violencia social y de
Estado en México van anunciando un contexto en el que la justicia no lle-
ga: los casos concretos quedan sin resolver, eje clave que permite a la no-
vela policial reproducir su légica ad infinitum. Solo queda claro que una
violencia desatada por hombres, que al inicio figuran como psicépatas, a
veces tomados por la furia, a veces por el odio y que ciclicamente atentan
contra mujeres de diferente edad, va dando un giro hacia una violencia
estructural vinculada a la pornografia, bajo sus formas més truculentas,
que emerge en una sociedad marcada por el machismo, el narcotrafico y
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la explotacién econémica y quita todo valor a la vida humana. La obsce-
nidad del relato de las muertes da cuenta de la obscenidad de un mundo
que no se deja esclarecer (tal como lo requiere el romance policial para
ser tal) aunque nos arroja a la cara hilos, pistas, detalles que nadie atara.

Esta secuencia “del hecho” no es mas la secuencia de una novela en
que la figura del detective — policia 0 no — estd para recordar que en algin
plano de la vida cotidiana la astucia, la deduccion y las percepciones ponen
en contacto el mundo de la esfera cotidiana con un trascendente salvador,
con principios generales de justicia o con la comprensién de un mundo oscu-
ro e incomprensible en que los personajes se conectan intersubjetivamente
sin una secuencia de acciones humanas que permita algtin desenlace.

Los criminales desfilan de todo tipo y color — violadores, profana-
dores de iglesias (el penitente), hospitales psiquidtricos, carceles, policias
y policias corruptos, mercenarios, empresarios y poderosos locales — sin
que la pregunta guia de Henning Mankell o Andrea Camilleri aparezca:
¢hacia donde va Suecia? se pregunta con angustia Kurt Wallander. ¢Qué
ocurre en ltalia? intenta saber un Montalbano indignado por cada una de
las tramas que los crimenes que procura establecer le traen. Vivimos en
Bolafo una circularidad del presente en que las formas méas cruentas de
la violencia horrorizan por su forma, pero se naturalizan como dato de
la realidad. El sustrato ideoldgico que la narracién denuncia es el indivi-
dualismo excesivo, la descolectivizacién, la desproteccién y la falta de
humanismo, ya no como expresion de un particular punto de vista en una
circunstancia concreta, sino como trasfondo de la sociedad mexicana.

En ltalia, en Suecia, nos confrontamos a un pais que cambia, un
horizonte que se pierde, historias que no son creibles para un imagina-
rio en que la justicia era atn posible y la sociedad se torna un escenario
de conflictos en que la policia trabaja denodadamente para resolver los
casos. Pero existe, en una policia sistematica y ordenada (Mankell) o pa-
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sional pero obediente (Camilleri), la figura de detectives sensibles y com-
prometidos, como contracara de un mundo en fuga. Aun asf, en Suecia
y en ltalia, la l6gica de la deduccién, el trabajo en equipo, la aventura y
la accién se complementan con el esclarecimiento del caso. Si bien la
realidad se muestra, dia a dia, menos predecible para Salvo Montalbano
y Kurt Wallander en tanto detectives y cada caso es testimonio de un con-
flicto social mayor (de la desestructura de un mundo integrado en Suecia
o de la persistencia de redes ilegales, del trafico de personas, de delitos
menores, de corrupciones locales en Italia), aun asi podemos tener al fin
del relato la “comprensiéon” de lo ocurrido, propio del romance policial.

5 Nuda vida

De cada victima que aparece en La parte de las muertes se brindan
detalles de forma sistemética: la edad, la estatura, el oficio, la ropa que lle-
vaba puesta, el nombre y la causa de la muerte. Aunque la mayoria de los
asesinatos se ajustan a un mismo patrén, otros difieren®. El hilo conductor
se produce a golpe de estas noticias y ya no tiene al investigador como eje.
Si antes el detective emprendia la actividad guiada por la razén, aqui la
prensa exhibe dfa a dia la realidad seriada de las muertes de mujeres de las
que se sospechan causas, conexiones, pero nunca se llega a una resolucion,
resolucién que anticipa ain la posibilidad de la justicia, por via de la ley que

3 Entre las descripciones de los crimenes se intercalan historias paralelas. Una de ellas es la
investigacion que lleva a cabo sobre el caso el policia Juan de Dios Martinez y su relacién con
Elvira Campos, la directora de manicomio de Santa Teresa. Sus investigaciones incluyen la bis-
queda de un profanador de iglesias descontrolado que ha cometido homicidios. Otra historia
es la de Klaus Haas, llevado a prisién a consecuencia de las investigaciones llevadas a cabo
por el agente Epifanio por considerarlo el autor de los asesinatos de Santa Teresa. También
encontramos la historia de la adivina que interviene en un programa de television para pedir
que se resuelvan los casos o la de una diputada del PRI que, tras la desaparicién de su amiga,
le encomienda a un periodista la investigacién del caso.
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la encarna en la esfera terrenal. No existe la insaciabilidad del aventurero y
su esperanza o desilusion (como Salvo Montalbano).

Desaparece el héroe que era el detective en la novela policial que
describe Kracauer (2011). Aquel que no podia morir porque la “razén”
sin fin debfa comportarse heroicamente. Si llegara a morir su muerte serfa
contingente, no una prueba final. Los rasgos heroicos coinciden con la
caracteristica de quiénes han sido arrebatados al destino (el que sf tienen
las muertas que nadie salva), engendros de la intencion de hacer visible
en la realidad todas las contrapartes de la figura. Desaparece en la novela
negra el detective que tiene el poder del hechizo y las actitudes del ma-
estro. Aunque prosiguen los casos aislados que se topan con agentes de
la policfa, estos no son héroes, ni creen en la racionalidad del método.

Cuando Epifanio le pregunté por qué razén habia ido al
barranco de Podestd, Lalo cura le contesté que porque era
policia. Usted es un escuincle de mierda, le dijo Epifanio,
no se meta donde no le llaman, buey. Después Epifanio lo
cogi6 de un brazo y lo miré a la cara y le dijo que queria
saber la verdad. Me parecié raro, dijo Lalo Cura, en todo
este tiempo nunca habia aparecido una muerta en el bar-
ranco de Podestd. éY eso usted como lo sabe, buey? Dijo
Epifanio. Porque leo los periddicos dijo Lalo Cura. ¢Y tam-
bién lee libros, supongo? Pues si, dijo Lalo Cura. éLos putos
libros para putos que yo le regalé? Los Métodos modernos
de investigacion policiaca, del ex director en jefe del Insti-
tuto Nacional de Policia Técnica de Suecia, el sefior Harry
Séderman y del ex presidente de la Asociacién Internacional
de Jefes de Policia, el ex inspector John J. O Connell, dijo
Lalo cura. ¢Y si esos mentados superpolicias eran tan bue-
nos por qué ahora son unos putos ex?, dijo Epifanio. ¢A ver,
contésteme ésa, buey? ¢No sabe usted, pendejete, que en
la investigacion policiaca no existen los métodos modernos?
Usted todavia ni ha cumplido los veinte afos, éme equivo-
co? No te equivocas, Epifanio, dijo Lalo Cura. Pues dndese
con cuidado, valedor, ésa es la primera y la Gnica norma,
dijo Epifanio soltandolo del brazo y sonriendo y ddndole un
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abrazo y llevandoselo a comer al tnico lugar donde servian
pozole en el centro de Santa Teresa, en esas horas turbias de
la noche (Bolafio, p. 658).

Estas voces nos dejan sin esperanzas. El policia pasa a ser un per-
sonaje mds que lucha por su sobrevivencia en un mundo en que la con-
ciencia de su inoperancia contrasta con la valentia de las aventuras de
los detectives-policias de la Europa Latina o Sajona. Y esto también es
expresion de su realidad estructural. El arraigo histérico de la violencia
institucional en la policia colide a veces con la falta de método policial y
el respeto de la legalidad y se expresa en la descreencia que el mismo que
Epifanio representa.

Pues el disciplinamiento, como “nueva forma de obediencia” y de
control social que permitié la regulacién y el manejo de poblaciones,
se caracteriza como nueva forma de poder de la modernidad por ser
individualizante y totalizadora: el colectivo que se quiebra para reorga-
nizarse en unidades més eficientes no deja de ser, atin asi, un colectivo.
Para llevar adelante esta tarea, el poder se transforma en saber y el saber
en poder. La soberania del monarca es sustituida por la disciplina de la
ciencia, y la ley de la tradicion por la Gltima ley de conducta encontrada,
paradigma de toda policia y método moderno (Foucault, 1976).

Ello supone que las nuevas formas de disciplina no estdn asociadas a
duenos individuales, sino que se transforman en parte asumida del orden
natural. Con la transicion de la coercion a la terapéutica, el interés de la
autoridad incita la buena conducta y sustituye el tratamiento coercitivo con
vistas a la optimizacion. El descubrimiento de estas formas de poder en la
policia supone también el uso de la investigacion, el método vy la racionali-
dad para resolver el crimen. Sin embargo, nada mas lejos de esta realidad
que la figura del policia latinoamericano tradicional (Centeno, 1988).

Lejos estamos de aquel detective entendido como un neutrum, ni
erético ni puramente espiritual, sino como un “Ello” que no alcanza a
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verse afectado, cuya objetividad se explica a partir de un intelecto en el
que nada puede influir porque se basa en la nada al decir de Kracauer
(2010, p. 84). Esta figura cambia, trastocada en parte por la fusiéon con la
figura del detective que tradicionalmente actuaba tanto con como contra
policias y criminales. Esta duplicidad del policia detective se hace virtud
en Camilleri y Mankell, atraso social en Bolafio. No son los héroes de la
sociedad racionalizada que podian resolver crimenes y actuar en una co-
munidad danada que reparar. La relacion deja de ser aquella fluctuante
del detective con la policia (individuo y sociedad) para pasar a ser la de la
propia policia contra el hombre, una policia atrasada, corrupta y medrosa
en una sociedad vulnerada.

No es este el lugar de quienes han incorporado lo humano;
el sentimentalismo en la novela policial es un cotejar anti-
cipado de la meta. La ratio, que siempre saca todo a la luz,
consuela el sentir perdido: al establecerse la incuestionable
relacién de inmanencia se mostrard simultdineamente el fi-
nal. El final —que en verdad no lo es, ya que sélo pone fin a
la irrealidad- evoca el sentimiento, que es irreal, y finalmen-
te se introducen soluciones, que no lo son, para obligar al
cielo, que no existe a bajar a la tierra. Asi lo kitsch delata al
pensamiento despojado de realidad, que reviste la aparien-
cia de las esferas supremas (Kracauer, 2010, p. 168).

Tensando el abismo entre la razén y la ley, en que la distancia con
la ley es recrudecida por la pérdida de sentido que la posibilidad del
acto magico de la racionalidad y la comprension tal vez permitiria acortar,
la violencia social se suma a la denuncia de una institucionalidad cuyas
précticas se orientan por la defensa personal, corporativa y la relacién
corrupta con un orden social que no puede transformarse. La autonomia
de que goza la policia cuando acttia como 6rgano del Estado esta basada
también en la creencia “burocratico-legal” de la ley y de los procedimien-
tos a seguir en los casos indicados. Esto es, en la creencia en los Derechos
Humanos y en la legalidad de las practicas institucionales.
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Su efectividad (en que se basa el ideal de “proteccion” que la ciuda-
danfa reclama) esta orientada entre otras cosas a la prevencién de acon-
tecimientos y actos posibles teniendo en cuenta todas las circunstancias
especiales de la vida, que en razén de su permanente y cambiante multi-
plicidad no pueden definirse de antemano. En la novela negra, la policia
aparece diluida con otros actores, esta atras del hecho, busca series de
acontecimientos que puedan enlazarse y comprenderse, pero no es mas
que otro actor en la trama. Acontecimiento, materialidad infinita, des-
proteccién, violencia consuetudinaria, realidad inasible son otros tantos
elementos que tanto afectan el cotidiano social como denuncian la vulne-
rabilidad reinante de que la misma institucién policial estd presa.

En el género policial, como defensora de lo legal, la policia asume una
posicién cuya legitimidad no deriva de una fuente superior del derecho
sino del vinculo con la misma sociedad vy su territorio. En Bolafo, el pueblo
y los individuos a que estd dedicada la institucion, la comunidad, pasan a
ser un “coexistir” de figuras privadas de vinculo entre ellas. Los escenarios
de la novela siguen el hilo de la prensa en Bolaio: una cotidianeidad sinfin,
aleatoria, pautada por el poder de los medios de comunicacién, que pierde
valor y contrasta con la novela cuyo destino es permanecer.

Al finalizar el ano 1996, se publicé o se dijo que en algunos
medios mexicanos que en el norte se filmaban peliculas con
asesinatos reales, snuff-movies, y que la capital del snuff era
Santa Teresa. Una noche dos periodistas embozados habla-
ron con el general Humberto Paredes, antiguo jefe de la
policia del DF, en su castillo amurallado de la colonia del
Valle. Los periodistas eran el viejo Macario Lopez Santos, un
comillo de la nota roja desde hacia mds de cuarenta afnos, y
Sergio Conzélez (p. 669).

Cuando se encuentra la Gltima muerta en el afio 1997 cierra el capitulo:

Tanto este caso como en el anterior fueron cerrados al cabo
de tres dias de investigaciones mds bien desganadas. Las
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navidades en Santa Teresa se celebraron de la forma usual.
Se hicieron posadas, se rompieron pinatas, se bebi6 tequila
y cerveza. Hasta en las calles mds humildes se oia a la gente
refr. Algunas de estas calles eran totalmente oscuras, simi-
lares a agujeros negros, y las risas que salian de no se sabe
dénde eran la tnica senal, la tnica informacién que tenian
los vecinos y los extranos para no perderse (Bolaro, p. 973).

La realidad de que denuncia la nuda vida (Agamben, 1998) en La par-
te de los muertos se despliega en la obscenidad de la muerte que acaece
una y otra vez. Una comunidad herida se subsume en el rito de la fiesta
tradicional que toma el espacio publico. En ella, estos agujeros negros, las
muertes, no serdn resueltos: no se recompondra el lazo social. Permanecen
como eco las risas de los muertos en un territorio desmembrado.

Ese sentimiento que debia unir a una comunidad para ser mas que
difusa sociedad (Weber 1992), emerge en la fiesta que permite escenifi-
car el dolor de los habitantes de Santa Teresa. Heridos por las muertes, la
basqueda de la verdad no desaparece en Bolafio. La magia de la “racio-
nalidad” del detective héroe serfa del orden de la recomposicion que la
novela pretende adn en la denuncia de un orden social.

Bolano, en su obra literaria, nos muestras asi un camino surcado de
horrores en la realidad mexicana -y, por qué no, occidental — respecto de
la preservacion de la vida y del rol del Estado en el proceso que deberfa
llevar al logro a los derechos individuales y el progreso social. La novela
responderia, a la pregunta de Agamben respecto del sentido de este pro-
ceso, que estos horrores no son accidentales sino inherentes a nuestro
proceso. El detalle dado sobre cada una de las muertas (oficio, peso, esta-
tura, edad, ropa) muestran al hombre no como sujeto sino como cuerpo
vivo, un cuerpo surcado por la violencia de un Estado que es Estado de
Excepcién por regla.
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6 Estilo y realidad

2666 de Bolaio es la novela negra de la realidad latinoamericana:
horizontes sin esperanzas frente a una violencia estructural e histérica
que se transmuta en una contemporaneidad tan cruel como actualizada
en las redes globales que vinculan México con Norteamérica y encuen-
tran sus raices en una sociedad que sufre la dependencia, la pobreza y
la exclusion. Esta “carne de candn”, esta secuencia de mujeres muertas,
va desvendando en los hechos — no en la légica del detective propia de
la novela policial — una estructura histérica del delito que la policia va
contornando sin poder adentrarse, en conjunto con otros personajes: la
prensa nacional y regional, los responsables de instituciones psiquiatricas,
la iglesia, la carcel, la comunidad y el vecindario.

Hemos propuesto que puede establecerse una relacién entre el es-
tilo que la novela negra tiene en Bolafio y el tipo de violencia criminal y
homicida que es relatada en el escenario latinoamericano. Sin zanjar el
debate propio de la Escuela de Frankfurt, respecto del vinculo entre no-
vela policial o novela negra y obra de arte, entendemos que la novela ne-
gra permite algunos elementos esenciales propios del poder liberador de
todo producto artistico. En parte habilita a la comprension de la realidad
que muestra — mas alla de que el “esclarecimiento” propio de la novela
policial no esté presente —, a la vez que permite el ejercicio critico y la
denuncia de la realidad social propia de una contemporaneidad violenta,
injusta y desigual. Su poder estd en la deconstruccién de las nociones
y categorias que pone en juego un determinado cédigo hermenéutico
como constructo tedrico en una narraciéon en que los acontecimientos
cronoldgicos estan focalizados por la ideologia. Una ideologia que, en
la novela policial, sugiere de la forma ideolégica del esclarecimiento y la
justicia como concrecion de racionalidad e ideal civilizatorio.
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Esta critica desnuda diferentes aspectos que estructuran el mapa
social de una contemporaneidad en que la modernidad radical se des-
pliega sin progreso social. La violencia institucional de la policia hace a
la necesidad de que retroceda la tradicional figura del detective-policia
que estructura la novela policial. Presente en la obra, la policia de Bolafo
descree de la racionalidad y del método y convive en un mundo en que
la justicia dificilmente se materializa y la creencia en la institucionalidad
del Estado y en la legalidad de las reglas es escasa.

La secuencia de las muertes también es denunciada como violencia
consuetudinaria y naturalizada en la narrativa del texto que se estructura
a golpe de notas de prensa. Las mismas atestiguan de la multiplicidad y
continuidad de estas violencias — criminales, urbanas, homicidas — a la
vez que de la escasa trascendencia e importancia del valor de la vida hu-
mana. Tienen el valor de una nota de prensa: pasajera, fugaz. El terreno
de la impunidad abona asi un mapa social en que campean diferentes
expresiones de violencia excesiva y egoista, en que la pornografia y el
machismo se tornan expresiones extremas del tipo de crimenes de que
son victimas las mujeres.

El hallazgo de los cuerpos tirados, abandonados, una muerte “no es-
perada” que sigue los rituales del horror en tanto crénica de la violencia
consuetudinaria en un mundo que radicaliza la violencia como forma de
dominacién. La obra despliega los cuerpos muertos de mujeres en una ex-
presion simbdlica que desnuda el conflicto social por via de su narracion.
La obscenidad del espectaculo reiterado de las muertes hace de la novela
en si un intento de saldar el gesto incompleto que la realidad deja abierta.

No hay astucia posible que permita salvar a esta humanidad. Ni la
de Odiseo en la lliada (Horkheimer, Adorno, 1998) anticipando la razén
moderna contra las trampas de un mundo tradicional, ni la del método
cientifico en un detective policia que desvenda los hilos de un psicépata
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cuyo apartamiento del mundo permitird que la “normalidad” vuelva a su
cauce. La normalidad recorre otros parametros en los cuales los cursos de
accion de los individuos que infringen violentan y matan son el producto
de una sociedad fragmentada y vulnerable en que la acumulacién de la
violencia social explica la valorizacién del uso de la fuerza como exceso
de poder en escenarios carentes de reconocimiento y prestigio social.

Los cadaveres de las mujeres testimonian asi de cursos regulares de
la violencia social en México: la violencia de género y la masculinidad
exacerbada, la explotacién econémica y sexual, el tréfico de drogas, la
violencia simbélica en la mostracién de los cuerpos, la violencia institu-
cional a través de la policia. La complejidad de las formas de la violencia 'y
de sus significados culturales y sociales que retrata la obra literaria permite
a la sociologfa ampliar su objeto abordando de las l6gicas culturales de
nuestra conflictividad social contemporanea.
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