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A

UMA CULTURA DA VIOLÊNCIA NA CIDADE?
rupturas, estetizações e reordenações

proposta deste artigo é abordar aspectos da rela-
ção entre cultura e violência nas metrópoles con-
temporâneas,1 investigando, como pista analíti-
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ca central, a definição do que seria uma “linguagem da
violência”. Postula-se que tal linguagem estabelece lia-
mes com manifestações sociocorporais específicas, bem
como interações dialógicas com o universo mediático, evi-
denciando a consecução de práticas originais de sensibi-
lidade e sociabilidade. Busca-se, ainda, identificar possí-
veis canais de ruptura com o ciclo da violência como ato
social que estariam presentes nesta linguagem.

Para atingir tal objetivo analítico, parte-se de um ma-
peamento sucinto que nos permita lançar alguns parâme-
tros para a localização da violência no campo da cultura
e, a seguir, para que se compreenda sobre que bases seria
possível, em nosso entender, refletir-se sobre a estetização
da violência, seja do ponto de vista de suas interações com
a tessitura social, seja de sua interseção com o próprio
estatuto das imagens.

Assim, inicialmente perguntamos: em que termos se
pode falar da constituição de uma “cultura da violên-
cia” nas cidades? Como a experimentação fragmentá-
ria da violência – simbólica e real – atua e interage com
manifestações culturais contemporâneas? Defendemos
que estudos localizados neste campo de indagação não
devem ceder aos atalhos enganosos que conduzem à re-
afirmação de um mito, de todo circulante, mas sim re-
velar o que há de humano na sua construção e na rede
de crenças e credibilidades que incessantemente o mo-
vem. Tais investigações, ao que nos parece, funcionam
como visões em mosaico, religando informações múl-

tiplas, com o olhar e a reflexão, ao contexto a que per-
tencem. Selecionamos, com este fim, interpretações que
nos parecem sugestivas e, a seguir, emprestamos, de
outras, noções que consideramos pertinentes para
embasar o enfoque específico deste artigo.

VIOLÊNCIA E CULTURA:
“SOMATIZANDO” IDENTIDADES?

“‘Cultura’ é uma palavra imprecisa”, comenta Peter
Burke, antes de oferecer a seguinte definição, que adota
em seus estudos: “um sistema de significados, atitudes e
valores partilhados e as formas simbólicas (apresentações,
objetos artesanais) em que eles são expressos ou encar-
nados” (Burke, 1989:15).

Ao se falar, pois, em “cultura da violência”, supõe-se
que, no lugar simbólico preenchido por referências ex-
ternas ao indivíduo e, principalmente, na trama compar-
tilhada de significados, valores e atitudes, aí se encontra-
ria a violência. Teríamos então de imaginar uma visão
suficientemente coesa – e, portanto, sujeita a uma larga
margem de simplificação – do mundo que é objeto de
percepção e experiência e da malha cultural daí resultan-
te, encontrando-se, como parâmetro para a interação so-
cial e simbólica, a violência enquanto “agregador” co-
mum. Não acreditamos estar suficientemente clara esta
alternativa. Vejamos em que nos pode ajudar a forma
como esta problemática é conduzida por alguns pesqui-
sadores.

Tomando o exemplo de Freire Costa (1993), a “cultu-
ra da violência”, na nova feição assumida no Brasil, é
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aquela que, “no vácuo da lei”, “segue regras próprias”,
tornando a violência um padrão de referência familiar,
corriqueiro, cotidiano: “A violência torna-se um item
obrigatório na visão de mundo que nos é transmitida. Cria
a convicção tácita de que o crime e a brutalidade são ine-
vitáveis. (...) A imoralidade da cultura da violência con-
siste justamente na disseminação de sistemas morais par-
ticularizados e irredutíveis a ideais comuns, condição
prévia para que qualquer atitude criminosa possa ser jus-
tificada e legítima. (...) Em segundo lugar, a cultura da
violência, valorizando a utilização da força, constrói uma
nova hierarquia moral. O universo social simplifica-se
monstruosamente entre fortes e fracos (Freire Costa,
1993:84-5).

Um paradoxo se evidencia ao se comparar a definição
de Freire Costa com o que propõe Burke. Como se pode
falar em uma “cultura da violência” se na realidade se está
diante de um quadro de cisão de preceitos coletivamente
partilhados? Nota-se que o próprio Freire Costa conse-
gue equacionar esta charada, procedendo à seguinte dis-
tinção: na banalização dos delitos e na amplificação dos
riscos, floresce o medo social, “o pânico com caracterís-
ticas fóbicas”, capaz, por seu turno, de dar à palavra vio-
lência o status de “entidade”. É exatamente esta zona
amorfa o “bem” compartilhado: “O hábito que criamos
de falar da Violência com ‘V’ maiúsculo é uma defesa
contra o medo. (...) a fantasia da violência paralisa nosso
pensamento e nossas ações (...) a violência, nesse caso, é
apenas um fetiche, uma figura de linguagem, cuja maté-
ria é nosso medo” (Freire Costa, 1993:86-7).

Em seu estudo etnográfico junto a meninos e adoles-
centes vivendo nas ruas da cidade do Rio, Silva e Milito
(1995) também se utilizam de noções relacionais de cul-
tura, ambas a atestar a ruptura do coletivo, a criação de
uma “ordem” tensa, potencialmente explosiva: “É dis-
sonante o som da voz que protesta em nome do menino,
sempre abafada pelo coro agressivo das ameaças. (...)
Quando protestam (...), o protesto vai-se refreando pro-
gressivamente, na contenção dos gestos, no paulatino ra-
cionamento das expressões verbais (...). Enfim, chamaría-
mos a essa disposição genérica, não quantificada, ou
mesmo quantificável, de uma “cultura da evitação”, a
produzir freneticamente objetos, disposições e atitudes que
afastem os personagens da rua, indesejáveis, grosseiros e
perigosos. Por outro lado, em seus contatos com a difusa
sociedade dos aquinhoados, esses personagens margina-
lizados (...) estão permanentemente a negacear, a se con-
tradizer, a modular seu comportamento num sentido táti-

co para auferir vantagens contingentes. É o que chamaría-
mos, por seu turno, de ‘cultura da evasiva’” (Silva e Mi-
lito, 1995:35-8).

Vamos agora considerar que se possa falar de “cultura”
como parte de um “processo de incorporação de estruturas
sociais que faz com que o indivíduo se ligue a tal mundo
social, que o ‘conheça’, mas com um conhecimento que não
possui nada de intelectual”, resultando, esta incorporação,
em estratégias de “aquisição de competências sócio-corpo-
rais tácitas, que são como este sexto sentido que nos guia
em nosso mundo vivido” (Wacquant, 1996:215).2

O “saber somático” a que se refere Wacquant pode ser
transposto para a análise do que seria uma “cultura da
violência”. Afinal, como por sua vez lembra Wittner
(1992), “a imagem da violência cola à pele”, “ensinando
aos jovens a linguagem que eles têm de utilizar para exis-
tir”. A violência como modo de expressão, continua a
autora, está de par com a mediatização, aparecendo, para
membros de grupos excluídos, como uma das formas mais
imediatas de obter atenção.3

Em outros de seus desdobramentos, a violência pode ainda
se associar ao prazer, ao consumo e à criação de identidade,
construindo, na interseção com o universo dos media e com
aquele da criminalidade, a glória intensa e fugaz detectada
por Ventura (1994), a busca e a utilização de signos de vitó-
ria e projeção. O fascínio da visibilidade e do reconhecimento
– ancorado no estrelato mediático ou na força bruta da ação
criminal – cria um inusitado barômetro do sucesso, material
e simbólico: ter e poder (poder ter, poder fazer, poder falar,
poder aparecer).4

É complexa a avaliação das inúmeras ramificações
da adoção por uma dada sociedade ou grupo social da
violência (ou da Violência, como quer Freire Costa)
como parte constitutiva de seu elenco de artefatos cul-
turais. Mas, tendo em vista as abordagens enumeradas,
podemos inferir que, se há uma conformação compar-
tilhada que nos permite falar de uma “cultura da vio-
lência” em uma sociedade intensamente fragmentada,
ela se processa em uma dinâmica, semelhante àquela
notada por Michel De Certeau, de oscilação entre sin-
gularidade e pluralidade: “De um lado, ela [a cultura]
é aquilo que ‘permanece’; do outro, aquilo que se in-
venta. Há, por um lado, as lentidões, as latências, os
atrasos que se acumulam na espessura das mentalida-
des, certezas e ritualizações sociais, via opaca, inflexí-
vel, dissimulada nos gestos cotidianos, ao mesmo tem-
po os mais atuais e milenares. Por outro lado, as
irrupções, os desvios (...). A cultura no singular impõe
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sempre a lei de um poder. (...) A cultura no plural exi-
ge incessantemente uma luta” (De Certeau, 1995:239-
242).

Porém, nas culturas da violência, a inventividade, o
papel criador do inesperado, já não parecem nos trazer
alento. Microscopicamente, o que por vezes volta a ger-
minar é o endurecimento da exclusão, o rosto embrutecido
de um tempo de intensidade e apatia. Mas talvez não se-
jam relativamente poucos os que possam, como o rapper
americano Coolio, declarar: “Minha mãe me criou muito
bem. Mas você cresce no gueto, e pode acreditar que tudo
que você já ouviu falar sobre lá é verdade. Então, quando
eu estava no colegial, caí no caminho errado. Drogas,
roubo, briga. Eu assaltava casas. As coisas que eu vi e
fiz, era para estar até hoje na cadeia ou morto. Mas acor-
dei para o caminho certo, pela música (...). Conheci algu-
mas pessoas que faziam rap e resolvi tentar por mim mes-
mo. (...) Não é o rap que faz o mundo ser ruim, é o mundo
que faz o mundo ser ruim” (Entrevista a Camilo Rocha,
Folha de S.Paulo, 01/05/97).

Em suma, o mal-estar que procede da associação entre
as idéias de cultura e de violência levam-nos à seguinte
proposição. Pelos atalhos da linguagem, vislumbramos
como definição possível exatamente aquela de “lingua-
gem da violência”, que, como toda linguagem, pode ter
uma “função poética”, o germe de uma poiesis das remi-
niscências. Rappers como Coolio ou, para nos aproximar-
mos mais diretamente de nosso país, como os integrantes
do “Câmbio Negro”, do “Pavilhão 9”, incorporam, em suas
canções, o duplo movimento de retomar a palavra e, no
campo da cultura, de se “descolar” da engrenagem da vio-
lência como ato social, ao menos no que toca a uma par-
ticipação ativa nesta ação. Aqui, o descolamento não equi-
vale a uma negação da violência vivida, sequer da violência
vista. Representada (musicalmente, imageticamente), ela não
é esquecida: é rememorada mas, igualmente, abstraída.
Estetizada, comunica-se como choque mas, igualmente,
dá-se a ver. E, àqueles que a produzem,  possibilita uma
interessante inversão da sedução voyeurística do “ver-se
sendo visto”.

Neste caso, a linguagem da violência não precisa ser
surpreendida ou contida como prática delitiva: ela faz do
delito o suporte lingüístico e imagético que a estrutura
apenas em sua origem. Pela via poética, a violência, como
linguagem, pode prescindir da violência como ato social,
como prática cotidianamente encampada. Talvez, em um
caso raro, a violência possa aqui ser vivida, sem motivo
para culpabilizações, como imagem. Imagem, é claro,

alimentada de “reais” e “imaginados”, mas retrabalhada
ou reconduzida a um novo ciclo (discursivo, simbólico,
criativo) que não o da eterna repetição da violência.

A linguagem da violência, por esta via poética que não
elimina a estética do choque, pode funcionar como uma
perlaboração produtiva da violência real, um revisitar e
uma reelaboração de sítios simbólicos e memoriográficos
marcados pela obliteração social traumática. Um exem-
plo especialmente sugestivo de tal situação vem do gru-
po paulistano de rap “Racionais MC’s”. Em seu mais re-
cente disco, “Sobrevivendo no Inferno”, agora cultuado,
os rappers compõem uma música – “Diário de um
Detento” – e, posteriormente, produzem um videoclipe,
baseados nos fragmentos do diário de um dos sobrevi-
ventes do massacre do Carandiru. As reminiscências de
um circo de horror vira hit nacional. E, assim, o esqueci-
do, o imageticamente, simbolicamente ocultado, reinscre-
ve-se no imaginário ou, mais ainda, na imagerie5 de vá-
rios setores do país.

Acreditar nesta possibilidade não significa, contudo,
uma licença ingênua, um sorridente apaziguar de um qua-
dro que é tenso e conflituoso. Recorrendo ao polêmico
René Girard, nota-se, ao se compor uma das faces obscu-
ras da “linguagem da violência”, as estruturas miméticas
da rivalidade. Considerar, portanto, que esta linguagem
nem sempre é um sistema fechado, absoluto, não permite
que se feche os olhos para o teor dos espaços outros com
os quais ela se põe em contato.

Nos gestos de agressão cega, de violência pela violên-
cia, referentes externos são fatalmente desconsiderados,
criando um dialeto endurecido onde o “fazer a coisa cer-
ta” submete-se a infindáveis táticas de recuo personalis-
ta. Nos caminhos que por sua vez unem o fato ao mito, a
consumação da violência à fobia, a agressão à defesa,
cruzam-se a percepção de um mundo externo excessiva-
mente ameaçador e a sua intencional obliteração, entrave
dispensável que se elimina, com finalidades diversas, dos
shoppings aos territórios dominados pela criminalidade
organizada. Uma “linguagem da violência”? É possível...
Mas comportando, no seu modo de constituição e expres-
são, um constante oscilar entre cool e hard.

AUTONOMIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA E
ESTRATÉGIAS IDENTITÁRIAS: VISIBILIDADE
E MEDIATIZAÇÃO

A autonomização da violência, sua experimentação
como potência estranha e misteriosa, interfere de modo
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por vezes devastador em nossos discursos e comportamen-
tos. Se sua leitura ou decodificação consiste em tarefa um
tanto inglória para estudiosos da cultura e da sociedade,
o seu impacto mudo e difuso pode ser visto e vivenciado,
sem maior esforço, em nossa realidade física e temporal.
Com a crise das metanarrativas ela se apresenta como uma
forma privilegiada de comunicação, de organização de
interesses e resolução sumária de conflitos, como parte
constitutiva do dia-a-dia.

Segundo o relato de Zaluar (1994), que depura, aos olhos
do leitor, uma miríade de nuances da percepção e da prática
da violência em um conjunto habitacional da periferia cario-
ca,6 os jovens, por motivos prosaicos, vêem-se diante de “uma
engrenagem que eles não controlam (...) a engrenagem das
quadrilhas de traficantes de tóxicos e da polícia, que toma
cada vez mais a feição de crime organizado. A razão inicial
pode ser o roubo ou humilhação sofridos por um jovem a
caminho do trabalho e que tem a desventura de topar com
um bandido de outro território. Ou uma briga por causa de
mulher” (Zaluar, 1994:21-2).

Preocupando-se com o efeito devastador do crime or-
ganizado nas práticas sociocorporais e na identidade des-
tes jovens, Zaluar detecta, nas quadrilhas, uma poderosa
função de socialização, cuja coesão e perenidade são ga-
rantidas pelo “uso manifesto e constante da violência”
(Zaluar, 1994:77). O caráter ordenador da violência re-
vela-se, ainda, na sua constituição como base interpreta-
tiva dos agentes, “pensada em torno do poder advindo da
posse ou uso da arma de fogo” (1994:76).

Discutindo a violência a partir da tríade violência/cri-
minalidade/narcotráfico, Machado da Silva (1994) é es-
clarecedor ao enfocá-la não mais como reação a uma or-
dem estabelecida ou como “desvio” do sistema.7 Segundo
afirma, a violência toma parte de um processo de “des-
concentração”, portando uma lógica própria, um funcio-
namento autônomo, endógeno: “a organização privada da
violência nas cidades brasileiras atuais não é nem desviante,
como pensa a explicação dominante, nem se constitui
como um conflito de legitimidade (...) entre grupos ou
categorias politicamente orientadas; ela se constitui como
um processo de legitimação de novas regras de convivên-
cia associadas a conteúdos de relações sociais também
originais, instituindo um novo padrão de sociabilidade”
(Machado da Silva, 1994:162).

Acreditamos que a inovadora perspectiva adotada por
Machado da Silva corrobora a noção de autonomização,
lançando, ainda, nova luz às idéias correntes de deslegi-
timação e desconcentração e ao nexo causal entre estes

processos e a dinâmica da violência contemporânea: “pelo
menos em princípio é preciso admitir que, mesmo sendo
produzido num contexto (...) de crise ‘interna’, o proces-
so de organização dos criminosos comuns pode criar uma
lógica própria e originar efeitos divergentes em relação
aos conflitos que foram sua condição de possibilidade.
(...) As organizações criminosas atuais, embora sejam em-
preendimentos econômicos altamente lucrativos (...) não
são empresas, no sentido de comporem-se de uma hierar-
quia orientada para fins coletivos. (...) Pouco se sabe sobre
a natureza desse processo, mas talvez não seja absurdo pensá-
lo como assumindo a forma de algo como uma ‘estratégia
militar personalizada’ (...) através da criminalidade orga-
nizada, a violência privada já se consolidou como uma
forma autônoma de sociabilidade dotada de uma dinâmica
independente” (Machado da Silva, 1994:163-167).

Colocadas em contraplano, as visões de Machado da Sil-
va e Zaluar levam-nos à seguinte questão: o modus operandi
da criminalidade – base dos temores de alguns, base de ação
para outros, fundamento decisivo da consciência e da con-
ceituação da violência contemporânea – não pode, de fato,
ser estritamente definido como poder ou, na definição con-
testada por Machado da Silva e corriqueira no senso comum,
sequer como poder paralelo. Ele se encaixaria mais adequa-
damente na definição de “força”, aquela que desconhece um
sentido dialógico, espraiando, para além de seu território, o
monólogo obsessivo do “mais forte”.8

Mas a violência como vetor identitário não é, necessa-
riamente, criminalizável, sequer se presta exclusivamen-
te à consecução de estratégias que permitem eleger e li-
dar com “novos bárbaros”. Ela instaura um regime – visual
e social – extremamente flexível, permeável às mais di-
versas comutações, viral, obsceno. Como já notado, ela
organiza sociabilidades e funda a legitimidade interna de
grupos sociais, como no caso da criminalidade organiza-
da. É canal desejado de interação, notando-se o recurso a
meios simbólicos para expressar a violência e a agressi-
vidade: é a externalidade da estética punk, é o enfrenta-
mento ritualizado das galeras funkeiras, é a linguagem do
gangsta rap.9

Diz respeito, ainda, à mobilização da sensibilidade e ao
desejo de visibilização que envolve a forma de aparecimen-
to e organização de fenômenos coletivos de violência – lin-
chamentos, conflitos entre torcedores, grupos de carecas e
neonazistas – levados a cabo com toques rituais, coreográfi-
cos e com uma presença peculiar no espaço público e
mediático. A ficcionalização da violência não está apenas
nas salas de cinema ou nas telas de tevê. Ela mora ao lado.



89

UMA CULTURA DA VIOLÊNCIA NA CIDADE? RUPTURAS, ESTETIZAÇÕES...

Tal estetização não possui, em si, um caráter estrita-
mente desviante. Portadora de uma estética própria é, por
exemplo, a coreografia presente em parte das ações poli-
ciais. Na invasão em massa, na excitação incontrolável que
resultou no trágico massacre do Carandiru, não seria correto
postular que, ao lado de uma autonomização da violência,
havia uma mobilização intensa de sensibilidades?

Estas manifestações violentas aproximam-se – em re-
cortes específicos – das noções de “violência auto-refe-
rente” e “violência estetizada”. Há uma tendência auto-
explicativa nestes fenômenos vividos aos moldes de uma
arte pela arte; a violência pela violência dispensa relatos
legitimadores a ela exteriores. Ela é sua própria justifica-
tiva, fala por si, passa a ser um fim em si mesma, explica-
se em seu acontecer fenomênico e endógeno.

De que modo esta zona de nebulosidade, de confusão,
extrapola o plano conceitual, o plano das palavras e dos
temores que geram discursos, e se instala no formato de
nossas casas, na feição de nossos bairros, na estruturação
de nossas cidades? Como a mixagem entre suposto, pos-
sível e acontecido ganha um corpo suficientemente coe-
so de modo a possibilitar a sensibilização de sua imagem
e seu posterior registro no filme urbano? Como interfere,
igualmente, em nosso modo de vestir e andar, nas nossas
relações de sociabilidade, em nossas formas de agrupa-
mento e comportamento? Quando é que esta violência
fragmentária deixa de representar uma ameaça contra a
qual se deva reagir para se tornar parte de uma brincadei-
ra da qual se deseja participar?

Jogando neste meio de campo, está o vizinho da mesa
ao lado, está o jovem executivo que tenta matar, com as
próprias mãos, o homem que acabara de roubar o toca-
fitas de seu carro, está o grupo de taxistas e “donas-de-
casa” que se mobilizam para linchar supostos assaltan-
tes, está o office-boy que se envolve ferrenhamente nas
brigas em campos de futebol, estão os participantes de
“arrastões” cujo principal objetivo é “arrepiar os bacanas”,
está também o jovem de classe média que rouba para
“zonear”, para viver perigosamente, estão os policiais que,
como se estivessem se divertindo, matam, extorquem e
torturam no “exercício do poder”, estão os “carecas” que
espancam homossexuais e nordestinos, dizimando por
vezes não um “outro” mas o seu próprio reflexo rejeita-
do, expurgando violentamente o peso indesejável de uma
“herança” involuntariamente adquirida.

As formas de violência marcadas por um caráter anô-
malo e/ou estetizado permitem, ainda, que se façam al-
gumas associações. Vamos localizar dois pontos nodais

deste argumento: o papel decisivo dos media na estrutu-
ração de nossas vidas; e o papel decisivo da violência auto-
referente na organização de relações de comunicação e
de sociabilidade. Acreditamos que estes vetores encon-
tram-se, atualmente, em um estado de contigüidade ou
simbiose.

O vivenciar efetivo da violência pelos homens, como
participantes ativos ou passivos, não é algo indispensá-
vel à elaboração deste ou daquele discurso, tenha ele as-
pirações analíticas ou expresse a linguagem que corre nas
ruas, o senso comum. Mas são por demais intrigantes o
caráter e a utilização que se faz desta “lente subjetiva”:
ora como lente de aumento, ora como caleidoscópio.

Não seremos os primeiros a afirmar que há um “des-
colamento” – ou ao menos uma vinculação nebulosa –
entre as idéias e opiniões sobre o caráter e dimensão atu-
al da violência e seu acontecer objetiva ou empiricamente
aferível. A consideração deste gap é o ponto de partida
adotado, por sua vez, em diversos estudos contemporâ-
neos de análise das relações entre violência, cultura e os
media.10

Partimos do pressuposto de que à existência efetiva de
manifestações violentas no espaço/tempo das grandes ci-
dades não corresponde uma elaboração mental e concei-
tual do fenômeno imediatamente similar a aspectos con-
cretos ou estatisticamente quantificáveis do mesmo, fato
reforçado pela ampla gama de manifestações que têm se
encaixado na complexa definição da violência nas socie-
dades deste final de século.

Os discursos, a percepção e a prática da violência es-
tão hoje irreversivelmente marcados por um novo regime
de organização e visibilidade: violência pela violência,
violência em tempo real, violência universalizada, vio-
lência estetizada. A violência, em nosso cotidiano, carac-
teriza-se progressivamente por assumir um caráter poli-
morfo, tanto em termos de sua percepção quanto de sua
realização.

Estas imagens e “representações”, ainda que polissê-
micas e difusas, estão hiperpresentes e são uma moeda de
troca comum na vida cotidiana, condensando-se, em alguns
momentos, em manifestações violentas visibilizadas, auto-
referentes, no registro destas cenas e incorporando-se, de
forma indireta, na ordenação visual, espacial e temporal das
cidades. A violência remete, neste caso, a vestígios de uma
“cena” anterior, suposta ou efetiva, seja como defesa contra
a ameaça da violência, seja para facilitar a sua prática.

No caso da violência veiculada através dos media, as
informações são reprocessadas, transformadas em ima-
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gens/sons peculiares. A capacidade de reverberação da
televisão – amplificando e visibilizando os relatos cotidia-
nos, preenchendo de imagens o que no rádio era apenas
som, dando movimento às fotografias e voz ao texto de
jornais e revistas – cria um certo continuum mediático.
Falar dos media é falar desta lógica comum, circular e
tautológica, irradiada pela penetração ostensiva da tele-
visão em milhares de domicílios. Apenas os puristas, para
usar um termo suave, se chocam com a presença de para-
bólicas em algumas favelas.

A velocidade e a pluralidade da linguagem televisiva
tornam as imagens/sons de violência mais pulsantes, mais
urgentes, mais presentes. Se este estado de televisualização
constante da violência pode ocasionar um desgaste, um
arrefecimento das sensibilidades, não tem eliminado a
atração, ainda que com altos e baixos, por programas vio-
lentos, sejam jornalísticos ou não. Não deixa de ser inte-
ressante que, entre estes últimos, os que se pretendem ser ou
se consideram os mais próximos da realidade sejam aqueles
que mais “ficcionalizam” o registro das cenas, caso mais
perene e visível nos atuais herdeiros do “Aqui Agora”, mas
igualmente presente nos flagrantes, nas reportagens com
câmeras escondidas. Estética da delação que manipula o vi-
sível,  dando-nos a ver um campo híbrido, no qual o anseio
por uma Ética é muitas vezes sobrepujado por um torpe
macaquear de denúncias-entretenimento.

Não por acaso, uma das últimas cenas chocantes de
violência exibidas nas tevês – o linchamento de assaltan-
tes em Matupá – havia sido realizada por um cinegrafista
amador. Algo similar aconteceu com o paradigmático fla-
grante de barbarismo policial em Diadema, exibido em
abril de 1997 pela Rede Globo, seguida por outras emis-
soras. Como no filme Na Mira da Morte,11 de Peter
Bogdanovich, o horror da realidade parecia, em uma ques-
tão de segundos, ultrapassar a ficção.

Tornar a “violência pura” ficção pareceria, até há
poucos anos, uma irrealidade para boa parte das pro-
duções jornalísticas. Agora, a violência assume-se como
espetáculo, não mais como espetáculo do real, mas su-
pondo a própria teatralização deste real, um real que já
é profundamente performático, estetizado, vivenciado,
ainda que de maneira angustiada, como uma grande
fábula.

Seguindo uma lógica similar à dos media, o agir vio-
lento e alguns dos discursos que o analisam tornam-se
tautológicos: as pressões são violentas porque a socieda-
de é violenta; as pessoas são reativas pela necessidade de
se defender contra a violência; cresce a impunidade por-

que a sociedade é violenta; a sociedade é violenta porque
cresce a impunidade; etc.

Esta mesma condição é passível de ser encontrada em
alguns fenômenos de violência, seja ela grupal ou indivi-
dual. Não é para nós estranha a afirmação da “gratuidade”
de determinados atos violentos: pessoas mortas, durante
assaltos, sem que tivessem esboçado qualquer reação;
jovens que embarcam na criminalidade por diversão; pa-
catos cidadãos que se “transformam”, da noite para o dia,
em matadores de aluguel, em assassinos compulsivos.

É interessante notar como esta auto-referência com-
partilhada interfere ativamente na criação das imagens
mentais, das visões sobre a violência. Composta de rela-
tos, de fragmentos de cenas, de ficção e da real experi-
mentação de casos de violência, nesta visão em mosaico
o caso individual é projetado para a coletividade: se che-
gou a acontecer comigo, pode acontecer com todos; se
chegou a acontecer com alguém, pode acontecer comigo.
Daí para o temor da vitimização, o sentimento generali-
zado de insegurança e o pânico é apenas um passo. Desta
complexa aglutinação algo parece emergir. Agora, a vio-
lência, para o bem e para o mal, ou acima deles, é um
fator de identidade, mais do que possível, almejado.

Trágica estetização, trágica perpetuação de uma vio-
lência discurviva e mediatizada. É ela, como já foi dito,
que muitas vezes emerge como pedra-de-toque na for-
ma de aparecimento, de organização e no desenrolar
de certos fenômenos violentos. É o caso não apenas do
“arrastão” mas também do grupo de moradores que, ao
se preparar para linchar um suspeito, resolve telefonar
para as equipes de reportagem para que registrem a
cena. Não há aqui anamnese.12 Há, isto sim, a dizimação
do coletivo, na perpetuação sádica e traumática da vio-
lência – sígnica e real – a deixar as marcas da destrui-
ção no visível, esta que, ao se inscrever na imagerie, o
faz como liquidação última de todos os vestígios. Não
é obviamente por obra do acaso que também se nota a
crescente importância dos media na construção da ima-
gem da criminalidade, das gangues de jovens e de inú-
meros microcosmos que suspeitamente se incluem na
categoria dos “excluídos”.

Michel de Certeau disse certa vez que, depois de episó-
dios como os bombardeios ao Vietnã, tornava-se “derrisório
falar da violência”. Paul Virilio passou quinze anos de sua
vida viajando de barco, pelas costas da Europa, registrando
em fotografias os vestígios deixados pelos alemães durante
a ocupação. Hans Magnus Enzensberger exorciza em alguns
de seus textos recentes a dolorosa contaminação que os ce-
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nários da guerra – a passada e a presente – exercem sobre
seu discurso.

Há algo em comum entre esses homens e entre as re-
flexões que elaboram. A análise da violência contempo-
rânea – e o olhar que dela emerge – é também uma análi-
se crítica, compreendida aqui na mesma direção teorizada
por Virilio (1993) em sua noção de “espaço crítico” –
construto que chega a uma situação limítrofe, a um esta-
do de crise potencial – ou naquela de Arthur Kroker e
David Cook (1991) ao definirem a situação atual da teo-
ria como sendo a de um “lugar de pânico”. O déjà-vu que
emerge das manifestações de violência contemporâneas
provém desta zona limítrofe, deste estressamento cons-
tante e pulverizado.

Ao analisar a entrada das sociedades contemporâneas
na “videosfera”, sucedânea da era audiovisual, Debray
questiona-se sobre as expectativas que se tem, hoje, em
relação às imagens: “Diz-se que ‘entramos na civilização
da imagem’. Estranha amnésia. O culto das imagens
fabricadas pela mão do homem tem, pelo menos, 10.000
anos. (...) É verossímil que tal poder das imagens foi de-
clinando no decorrer dos tempos e somos talvez nós, na
era da televisão, quem acredita menos nessa força. No
fundo, desconfiamos cada vez mais de nossas imagens,
sejam elas eletrônicas ou não. Entramos na era da sus-
peição” (Debray, 1993:12).

A tendência a converter e perceber o mundo a partir
de signos visuais não leva, de fato, à defesa incondicio-
nal de uma civilização das imagens. Estas, afinal, já fo-
ram dessacralizadas. O equívoco de Debray é supor que
o tipo de relação que se estabelece com as imagens se
sustenta em sua suposta “fidedignidade”. Não há mais
fundamento para esta expectativa. É o próprio corte entre
real e ficcional, entre fato e representação que foi redi-
mensionado. O “contrato de visibilidade” estabelecido
com os media não passa pela veracidade mas, ao que tudo
indica, pela intensidade. A “imagologia” é desban-
cada pela “sensologia”.

Compartilhamos da concepção de Fredric Jameson
(1995) de que o visual está assentado no arrebatamento,
na fascinação emocional, e de que a tendência à visua-
lidade é cada vez mais abrangente: “Nossa sociedade co-
meçou a nos apresentar o mundo – agora, em grande parte,
um conjunto de produtos de nossa própria criação – exata-
mente como um corpo, que se pode possuir com os olhos e
de que se podem colecionar as imagens” (Jameson, 1995:1).

As imagens que ainda nos chocam parecem ser aque-
las que foram “surpreendidas”, no decorrer de seu regis-

tro, pela ocorrência de atos violentos. É o caso da filma-
gem (amadora) do linchamento de Matupá, é o registro
ao vivo de suicídios – imagem que se tornou nacional-
mente emblemática ao ser acompanhada e divulgada, pas-
so a passo, pelo extinto telejornal “Aqui Agora” –, é o
famoso caso do registro (também amador) do espanca-
mento de Rodney King por policiais de Los Angeles, que
desencadeou, após a divulgação das cenas e, em especial,
da sentença dada aos acusados, uma explosão de revolta
e destruição na cidade.

A apreensão da violência através de imagens, se não
escapa de uma lógica da sedução e do arrebatamento,
confere curiosa atribuição ao nosso “estoque” imagético.
Cada peça adquirida perde imediatamente seu peso ou
valor individual quando é inserida na “coleção”. Não cos-
tumamos hierarquizar com muita facilidade as “imagens
da violência”. Parece ser mais comum atribuir-se a estas
imagens um valor relacional, como se cada uma fosse, na
verdade, a parte de um quebra-cabeças, a fração de um
mosaico que, a despeito de sua capacidade constante de
aglutinação e reestruturação, de seu fracionamento, apre-
senta-se como unidade.

Apesar de seu caráter polissêmico, as imagens de vio-
lência têm contribuído, em alguns casos, para a constru-
ção de uma nomenclatura unívoca ou com conotação uni-
versalista da violência contemporânea, englobando a esta
temática visões de mundo, discursos e comportamentos
extremamente diversificados. Estes, por sua vez, não se
caracterizam, necessariamente, pela remissão seja a esta
pluralidade, seja a este fundamento comum.

A crescente propagação de imagens da violência e a
valoração que se atribui a esta violência visibilizada, re-
forçam, segundo nossa hipótese, uma dilatação do con-
ceito. O tema da violência encontra-se em situação de
promiscuidade com a intensa visibilização dos fenôme-
nos de violência e com a imagem abstrata da violência
que se constrói a partir deste processo.

Por outro lado, os diversos fenômenos e abordagens
teóricas, incluídos involuntariamente em uma mesma
alcunha, são por vezes antagônicos ou excludentes.
Cada qual tende a criar sua zona de condensação, o seu
buraco negro. Referimo-nos aqui ao caráter monolíti-
co de determinados discursos genéricos, por exemplo,
a associação taxativa entre (aumento da) pobreza, cri-
minalidade e violência. Também consideramos o po-
der de atração exercido sobre os discursos de análise
da violência por fenômenos de violência ostensivamente
visibilizada.
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LINGUAGEM DA VIOLÊNCIA E
VIOLÊNCIA MEDIÁTICA

A noção de “linguagem da violência” reúne ou con-
templa algumas das dimensões da violência como ato
social, qual sejam, a violência como agregador comum –
reunindo circunstancialmente indivíduos e grupos que, em
sua prática, vêem nela fator decisivo e partilhado de coe-
são, união e ação grupal –; a violência fundante – base
originária da constituição da ação e da interação social –; e
a violência como vetor estruturante – que define e con-
duz a conformação e a característica interna de práticas,
hábitos, percepções e interações.

Cientes das implicações e desdobramentos de tais no-
ções na literatura de fundamento sociológico, utilizamo-
las de forma basicamente ilustrativa e restringimos sua
aplicação ao campo analítico da comunicação social. O
recorte que adotamos, portanto, leva em conta a existên-
cia destes níveis, mas não os considera mutuamente ex-
cludentes nem lhes atribui caráter totalizante. Afinal, cada
um deles pode e certamente estará mixado em seu acon-
tecer simbólico, cotidiano e social.

Consideramos, ademais, que, ao se falar de uma “vio-
lência mediática”, esteja suficientemente claro que a vio-
lência é aqui compreendida tanto como manifestação con-
creta, direta e ostensiva na vida cotidiana – implicando
constrangimentos físicos, morais, no uso da força, na coa-
ção, na violação da integridade física e psíquica –, quan-
to em sua dimensão subjetiva, indireta e, inclusive, no to-
cante à sua mediatização. Na interseção entre o concreto
e o simbólico, a violência manifesta-se como produção e
linguagem estética, como forma de ser, de se comunicar,
de vivenciar, de apreender e interpretar o mundo.

Nas palavras do psicanalista Contardo Calligaris
(1993), a crise de “filiação” brasileira permite que atos
pretensamente simbólicos tornem-se reais, ultrapassando,
em sua execução, o sentido estrito de meio para a obten-
ção de interesses e materializando um sentimento difuso
de “vingança”. Assim, ele comenta o que seria, a seus
olhos, uma das peculiaridades da criminalidade brasilei-
ra: “É como se no roubo e no assalto a questão não se
resumisse na tentativa de se apoderar de um bem: sub-
traí-lo a um outro presente, privar o outro em presença
parece mais importante do que se apoderar do bem. (...)
Assaltando, o que importa não é tanto se apoderar do bem
do outro, quanto – no instante do assalto – escravizá-lo
segundo o projeto do colonizador. Roubar em ausência é
sem efeito, pois é do outro que precisa se apoderar, como

se o delinqüente esperasse sua dignidade de sujeito do
poder afirmado de declarar ao assaltado: ‘Non habeas
corpus’” (Calligaris, 1993:120-1).

No universo da comunicação generalizada, a experi-
mentação concreta da violência encontra o outro lado da
moeda na superexposição brutal aos mais diversos níveis
de violência sígnica. Analisando a violência contempo-
rânea, Chesnais (1982) vale-se do contraponto “lei da for-
ça/força da lei” para argumentar que a violência é a única
lei das sociedades sem lei. A linguagem da violência, nos
termos da simbiose media/sociedade, sugere mais exata-
mente uma ruptura de “laços”, como se eles perdessem
seu valor simbólico, sua função de integração e identida-
de reconhecida e partilhada. Pensamos, neste caso, nos
abalos sofridos em termos da vivência corpórea, da rela-
ção com o “outro”, dos vínculos coletivos, territoriais,
políticos. Na linguagem mediática, a coesão, a estrutura-
ção e ordenação de um mundo que parece desintegrar-se,
oferecem, como alternativa, um vínculo imaterial, uma
coesão apenas suposta, credível, mas, de fato, frágil em
seu valor simbólico.

Uma das peculiaridades da violência contemporânea é sua
excessiva visualização, que nos informa do mundo através
do “ouvir ver” e, ainda, aquela que se dá a ver, violência
instrumentalizada, violência publicitária. É curioso notar que
o círculo mediático, mitificando a molecularização, tende a
atribuir-lhe um peso maior na percepção do que seria o cres-
cimento da violência contemporânea; mas não seria preciso
sequer recorrer a estatísticas para atestar que, ao se enfocar
a criminalidade, é a linguagem molar, quantitativamente, a
mais letal.

Devemos agora acrescentar outra observação. As for-
mas de violência analisadas neste trabalho demonstram
que esta linguagem é também fascinante, seja para aque-
les que a praticam diretamente, seja para parte daqueles
que, mediaticamente, a experimentam. Uma combinação
letal da violência como fascínio e do desejo de abolição é
a união entre as “máquinas de guerra” e as “máquinas de
visão”. Uma das derivações mais radicais da linguagem
da violência é aquela em que se propaga uma “estética do
desaparecimento” que, literalmente, só nos deixa como
alternativa de investigação uma arqueologia dos vestígios,
dos sinais-destroços da dizimação.

Se, como sugere Enzensberger, aos perdedores é dele-
gada a autodestruição, com o afastamento do capital dos
“cenários de guerra”, por outro lado é exatamente deste
combate endógeno e autofágico, em seu decorrer ou em
seus despojos, que se alimenta parte dos telejornais “es-
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pecializados”, os mesmos que tendem a se utilizar de um
discurso moralizador, de um tratamento de superfície
quando surgem denúncias “mais sérias”, que, quando
comovem ou causam indignação, o fazem, muitas vezes,
pela consciência tácita da dimensão do não-visto.

Retomamos, como último comentário, a condição de
possibilidade que identificamos na linguagem de alguns
rappers. Assumindo que foram criados na “linguagem da
violência”, que ela lhes conformou a vida, as relações de
sociabilidade, transformam-na em recurso simbólico, des-
vencilhando-se do ciclo da violência como ato social.
Enxergamos aqui uma possibilidade, similar à que vis-
lumbra Paulo Giandalia ao descrever a experiência de um
ex-garoto de rua que, sonhando em ser fotógrafo, com-
prara, em parcelas, uma câmera, registrando cenas do
cotidiano que tão bem conhecia.13 Na rua desde os 8. Desde
os 4. Desde os 2 anos? Caso de polícia, número de esta-
tística, uma probabilidade. Duarte Pereira é o nome da
mãe. Ele sabe do pai? Ele tem? Nenhuma certeza (...).
Certeza aos 17: mudar o destino de bicho acuado, bicho
morto. Comprou uma máquina fotográfica em 6 vezes de
R$56,00 nas Casas Bahia. Automática, zoom 35-80mm.
Podia ter sido um walkman no Mappin aos 17. Deveria
ter sido um revólver calibre 32 aos 12. Um som de 100
watts roubado aos 11... Poderia ter sido. Ele é Antonio
Leonardo Duarte Pereira, o fotógrafo amador. Ex-garoto de
rua, sobrevivente da turma que não está preso ou morreu.
Porque decidiu. A certeza de que temos possibilidades.

Vemos também problemas: o envolvimento criminal
de “estrelas” do gangsta rap exemplifica, em terras nor-
te-americanas, um deles; a limitação das alternativas de
“sucesso”, se se pensar em termos exclusivamente eco-
nômicos, pode ser outro. A pedagogia desta linguagem,
em sua dimensão molecular e naquela molar, endurecida,
deve ser olhada de frente. Mesmo se, por algum tempo, o
que se encontre seja uma cadeia infindável de novas per-
guntas. Fazê-las, conscientes da inserção de quem per-
gunta no quadro sobre o qual indaga, pode ser um pri-
meiro passo.

NOTAS

E-mail da autora: rrocha@usp.br

Este artigo contém resultados parciais da tese de doutoramento Estética da vio-
lência: por uma arqueologia dos vestígios, que contou com o financiamento de
CNPq e Fapesp.

1. Embora esta análise tenha enfatizado o cenário metropolitano da atualidade,
acreditamos que as reflexões propostas, com as relativizações pertinentes, pos-
sam ser aplicadas a outras situações não enfocadas aqui.

2. O autor comenta sua compreensão dos estudos etnográficos relacionando-os
com a “teoria da ação” de Pierre Bourdieu.

3. A autora analisa a violência simbólica e física nas banlieues.

4. A relação que, neste sentido, se estabelece entre consumo e criminalidade me-
rece um estudo à parte, estando neste momento apenas esboçado. Pretendemos
retomar esta linha analítica em pesquisas futuras, valendo-nos, entre outras, da
contribuição de Raymond Williams, particularmente em sua conceituação da
cultura como um “sistema de significações realizado” (Williams, 1992:206). Outra
dimensão é apontada por Borelli (1995), que propõe uma interessante aplicação
da proposição de Williams acerca das “estruturas de sentimento” presentes nas
relações culturais.

5. Compreendida tanto como imaginário composto de representações imagéticas,
quanto como o próprio estoque imagético, a coleção de imagens, de representa-
ções ou, indo mais além, como conjunto de simulações que atestam rupturas com
o referente. Brissac Peixoto (1987) refere-se à imagerie como sendo parte de um
processo de ficcionalização imagética do real, como conversão do real em paisa-
gem, em figuras de ficção: “conversão de todas as coisas num cinematismo de
imagens espectrais” (Brissac Peixoto, 1987:7).

6. Em Cidade de Deus, zona oeste da cidade do Rio. Nesse mesmo local, um
cinegrafista amador registrou cena de violência policial, divulgada em redes de
tevê em abril de 97.

7. “Basicamente, insisto na necessidade de uma perspectiva que, separando ana-
liticamente a crise institucional da organização da criminalidade, torne perceptí-
vel a singularidade da atual configuração desta última e sua importância funda-
mental no quadro da vida urbana contemporânea” (Machado da Silva, 1994:157).

8. Imiscuem-se, nesta definição de força, a posse ou controle de capital financei-
ro e de armamentos.

9. Para uma análise do gangsta rap, ver Kitwana (1994).

10. Ver, a este respeito, Wieviorka (1996).

11. Neste filme um maníaco atira de trás de uma tela de drive-in, que exibia um
filme de terror.

12. Segundo Lyotard (1996:219), na anamnese o “advir advém como revir”.

13. Sobre a experiência deste garoto e para se conhecerem alguns resultados de
pesquisa inédita desenvolvida pela Faculdade de Saúde Pública da USP sobre
menores de rua e seus familiares consultar a Folha de S.Paulo (caderno “São
Paulo”) de 19 de outubro de 1997.
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