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Resumo: O texto volta‑se para os jogos de poder que se processam 
justamente nas dobras do legal e ilegal, formal e informal. Se é verda-
de que a transitividade de pessoas, bens e mercadorias nas fronteiras 
incertas do legal e ilegal, formal e informal, constitui um fenômeno 
transversal da experiência contemporânea e está no cerne dos proces-
sos de mundialização, argumenta‑se que nem por isso a passagem de 
um lado a outro dessas fronteiras porosas é coisa simples. A questão 
que se procura trabalhar nesse texto é que esses campos de força ofe-
recem uma via de entrada para entender o lugar e o papel do Estado 
nos ordenamentos sociais, pondo em foco os modos de operação das 
forças da lei e da ordem em contextos situados, sob a perspectiva do 
que alguns autores vêm propondo nos termos de uma “antropologia 
do Estado”.
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Este texto trata dos jogos de poder inscritos na trama dos ilegalismos que 
se alojam, hoje, no cerne da vida e da economia urbana, aqui e alhures. 
O ponto de partida do que se pretende discutir diz respeito a um mundo 
urbano alterado e redefinido por formas contemporâneas de produção e 

circulação de riquezas, que ativam os circuitos da chamada economia informal, que 
mobilizam as várias figuras do trabalho precário e se processam nas fronteiras in-
certas do formal e informal, legal e ilegal, também o ilícito. Tomo como referência 
empírica a cidade de São Paulo, tendo em mira processos transnacionais que colo-
cam essas reconfigurações em ressonância com o que vem ocorrendo em outros 
lugares. E é isso que coloca a questão de se entender o modo como esses desloca-
mentos e essas reconfigurações se processam nos circuitos urbanos de circulação 
de riquezas e as relações de poder inscritas em seus pontos de interseção.

Essas são questões que tentei trabalhar em textos anteriores, apoiando‑me nos 
percursos de uma pesquisa já de muitos anos em duas frentes articuladas de inves-
tigação: os mercados de consumo popular no centro da cidade e o varejo da droga 
em um bairro da periferia de São Paulo. De forte conteúdo etnográfico, essas pes-
quisas nos permitiram seguir e descrever essa transitividade de pessoas, bens e 
mercadorias entre o formal e o informal, o legal e ilegal, o lícito e o ilícito. Mais 
ainda, o mais importante: essas pesquisas nos permitiram flagrar as fricções engen-
dradas nas passagens dessas fronteiras porosas. Fronteiras porosas, mas não vazias: 
os espaços não são lisos, e sim estriados, para usar os termos de Deleuze e Guatarri, 
e é justamente nesses estriamentos que se dão os agenciamentos políticos que con-
dicionam (permitem, bloqueiam, filtram, direcionam) essa circulação de pessoas, 
bens e mercadorias nos espaços urbanos.

Em um primeiro momento, essas questões se apresentaram nas filigranas dos 
percursos, que tratamos de reconstituir, de trabalhadores que lançavam mão de 
forma descontínua e intermitente das oportunidades legais e ilegais que coexistem 
e se superpõem nos mercados de trabalho: as “mobilidades laterais” entre o formal 
e o informal, legal e ilegal, para usar os termos de Ruggiero e South (1997) ao 
descreverem situações parecidas, alojadas, hoje, no coração das economias urbanas 
também dos países do Norte. Ao seguirmos esses percursos, chamava‑nos a atenção 
o modo como os indivíduos transitavam (e transitam) nas fronteiras porosas do 
legal e do ilegal, fazendo uso dos códigos e repertórios de ambos os lados. Sobre-
tudo, chamava‑nos a atenção o exercício de algo como uma “arte do contornamen-
to” dos constrangimentos, ameaças e riscos (também riscos de morte) inscritos 
nesses pontos de passagem: o pesado jogo de chantagem e extorsão de fiscais de 
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prefeitura e das forças da ordem; a violência da polícia sempre presente nesses 
percursos; também os controles mafiosos de territórios e pontos de venda; bem 
como a eventualidade de algum desarranjo nos acertos instáveis com os empresá-
rios do ilícito (não apenas dos negócios da droga). “Ardis de uma inteligência 
prática”, essa noção trabalhada por Vernant e Detienne (1974) nos foi especial-
mente valiosa para entender o modo como os indivíduos lidam com as circunstân-
cias movediças nas fronteiras do legal‑ilegal e fazem, a cada situação, a negociação 
dos “critérios de plausibilidade moral” de suas escolhas, para usar os termos de 
Ruggiero e South ao caracterizar a lógica da “economia de bazar” que hoje se 
instala no coração das economias urbanas: nos termos nativos, os critérios do 
“certo” e do “errado” — “é preciso andar pelo certo” é a expressão que se ouve 
nesses lugares. Também: o modo como, nesses pontos de fricção, os indivíduos 
negociam os parâmetros do aceitável e os limites do tolerável nos jogos de poder 
que se estruturam nesse seu encontro com as injunções da lei e da ordem (Telles e 
Hirata, 2010; Telles, 2010a; Hirata, 2010).

Esses agenciamentos práticos nas dobras do legal e ilegal nos pareciam (e nos 
parecem) estratégicos para entender os ordenamentos sociais que se processam nos 
circuitos dos mercados informais e ilegais da cidade. Foi daí que partimos, desdo-
brando nossas questões de pesquisa na medida em que tratamos de entender a 
mecânica desses agenciamentos. O que poderia ser visto como versão atualizada 
da “viração” associada à cultura popular ou à “dialética da malandragem”, para 
lembrar aqui o texto famoso de Antonio Candido, passava a ganhar outra fatura. 
Muito longe das visões algo pacificadas do mundo social veiculadas por essas ex-
pressões, essas dobraduras do legal e ilegal pareciam circunscrever jogos de poder 
e relações de força, campos de tensão e de conflito, que precisariam ser bem enten-
didos. Certamente, algo constitutivo da “economia de bazar,” para reter os termos 
de Ruggiero e South e que, no caso de nossas cidades, carrega uma história de 
longa data, acompanhando os percursos dos desde sempre expansivos mercados 
informais, sempre próximos e tangentes aos mercados ilícitos, entrelaçados, ambos, 
nos tempos, fatos e circunstâncias da história urbana. Mas esses agenciamentos nos 
pareciam, sobretudo, estratégicos para entender as inflexões recentes desses mer-
cados por conta de suas conexões com os circuitos ilegais de economias transna-
cionais. No coração da modernidade globalizada da(s) cidade(s), esses mercados 
mudaram de escala e ganharam outras configurações, acompanhando ritmos e 
evoluções aceleradíssimos da abertura dos mercados e expansão de circuitos trans-
nacionais por onde circulam bens e mercadorias, transpassando fronteiras, regula-
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mentações, restrições nacionais, de que o fenômeno maciço do contrabando e fal-
sificações é o registro visível nos centros urbanos dos países a norte e a sul, leste e 
oeste do planeta. Em São Paulo, no mesmo período e mais intensamente a partir 
dos anos 2000, o mercado varejista de droga se estruturou de forma mais ampla e 
mais articuladas do que em décadas passadas. Mas isso também significa dizer que 
a expansão da economia da droga e suas capilaridades no mundo urbano acompa-
nharam a aceleração dos fluxos de circulação de riquezas em uma cidade que, no 
correr desses anos, também se firmou e se confirmou na potência econômica e fi-
nanceira própria de uma cidade globalizada (Telles, 2010b).

O fato é que essa ampla circulação de bens, produtos e populações que tran-
sitam nesses mercados depende, em grande medida, dos agenciamentos políticos 
que se fazem justamente nas dobras do legal‑ilegal, formal‑informal: corrupção, 
mercados de proteção e práticas de extorsão que variam conforme circunstâncias, 
contextos e microconjuturas políticas e, sobretudo, dos níveis de tolerância ou in-
criminação que pesam sobre essas atividades. O que, em um primeiro momento, 
aparecia nas filigranas das “histórias minúsculas” que recolhíamos em nosso tra-
balho de campo ganhava outra envergadura e delineava a face política desses 
mercados. E era isso que nos parecia (e nos parece) importante de ser bem enten-
dido. Aqui, nesse registro, noção de mercadoria política proposta por Michel Mis-
se (2006) foi (e é) de especial importância para conferir inteligibilidade a esses 
agenciamentos nas dobras do legal e do ilegal. É uma noção que opera efetivamen-
te como um operador analítico: desativa a categoria moral‑normativa de corrupção, 
desloca a discussão do campo da avaliação moral dessas práticas e define um es-
paço conceitual a partir do qual é possível deslindar a dinâmica política desses 
mercados, melhor dizendo: o lugar do Estado na formação e estruturação desses 
mercados. O que está aqui sendo formulado como dobras do legal e ilegal qualifica‑se 
e ganha em precisão. Nos termos de Misse, trata‑se da articulação desses mercados, 
informais e ilícitos, como um outro mercado, um mercado político, também ilegal, 
que passa por dentro dos aparatos legais oficiais e nos quais são transacionadas as 
mercadorias políticas (acordos, suborno, compra de proteção, corrupção) dos quais 
dependem o funcionamento desses mercados e que são constitutivos de seus modos 
de regulação.

Nas páginas que seguem, gostaria de retomar e desdobrar algumas dessas 
questões na tentativa de avançar o que pode ser entendido como pistas e hipóteses 
de trabalho a serem experimentadas em nossas pesquisas.
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A discussão que se segue organiza‑se em torno de duas ordens de questões:

Primeiro ponto: os campos de força que se estruturam nas dobras do legal e 
ilegal. Isso me parece importante para conferir estatuto (e tirar consequências) à 
dinâmica dos conflitos, disputas e tensões que se armam nesses pontos de fricção 
com as forças da lei e da ordem, no jogo oscilante de práticas que transitam entre 
tolerância, formas de negociação, dispositivos de controle e repressão. É por esse 
prisma que se pode dizer que nesses campos de força se processa uma disputa pelos 
sentidos de ordem e seu inverso, bem como dos critérios de legitimidade dos orde-
namentos sociais que vêm se engendrando nas fronteiras incertas — em disputa 
— do legal e legal. Essa é uma hipótese lançada em textos anteriores (Kessler e 
Telles, 2010a; Telles e Hirata, 2010; Telles, 2010) e que eu gostaria de retrabalhar 
nas páginas que se seguem. Ainda: o lugar estratégico da transação das mercadorias 
políticas na interface desses mercados com os poderes públicos nos permite avan-
çar uma segunda hipótese: são jogos de poder que se fazem nos pontos em que se 
entrelaçam as redes urbanas de circulação de riquezas e as redes de poder em dis-
puta em torno dos modos de apropriação dessa riqueza circulante. É isso o que 
parece estar em pauta nos conflitos e disputas instalados nos meandros urbanos do 
comércio informal e ilegal.

Segundo ponto: o estatuto e o lugar das etnografias desses mercados, informais 
e ilegais. Já aviso, de partida, que não se pretende entrar aqui na espinhosa polêmi-
ca, cara aos antropólogos, sobre a escrita etnográfica. Tampouco se pretende en-
frentar a também espinhosa discussão sobre os desafios teórico‑metodológicos 
postos pelas dinâmicas transnacionais que redefinem por inteiro o campo empírico 
do trabalho etnográfico. Essas são questões importantes, mas sua discussão ficará 
para outro momento. Aqui, o ponto é outro e diz respeito ao conhecimento que se 
pode produzir na descrição desses agenciamentos políticos, que nos interessa aqui 
bem entender. Na verdade, é uma terceira hipótese que eu gostaria de experimentar, 
uma hipótese teórico‑metodológica que diz respeito ao modo de tratar a presença 
(e lugar) do estado e dos dispositivos legais nesses mercados e que remete ao que 
alguns autores vêm propondo nos termos de uma antropologia do Estado visto pelo 
ângulo de suas práticas em contextos situados ou, como propõem Das e Poole 
(2004), a partir de suas “margens”. Nesse plano, a etnografia desses mercados 
desdobra‑se em uma etnografia política, colocando em mira os jogos de poder e 
relações de força que se processam nesses campos de disputa. Por essa via, podemos 
entender algo das dimensões políticas envolvidas nesses mercados.
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Fronteiras da lei como campo de disputas

Antes de mais nada, será preciso se deter sobre essa transitividade entre o 
formal e o informal, legal e ilegal, e também o ilícito, que está no centro das dinâ-
micas urbanas de nossas cidades. De partida, vale dizer que se trata de uma trama 
intrincada de relações que torna inviável sustentar definições fixas, categoriais e 
normativas dessas categorias. De um lado, ao longo das rotas transnacionais dos 
circuitos informais, os produtos passam, como bem nota Rosana Pinheiro‑Macha-
do (2008), por verdadeiras metamorfoses legais, na própria medida em que os có-
digos formais e parâmetros legais variam de um país a outro, como também varia 
o grau de tolerância das autoridades locais em relação a essas práticas mercantis. 
Por outro lado, a etnografia desses mercados mostra uma composição variada de 
procedimentos e expedientes formais e informais, legais e ilegais postos em ação 
para a circulação e transação desses produtos: as mercadorias podem ter uma origem 
formal legal, chegando ao consumidor pelas vias das práticas do comércio de rua, 
da fraude fiscal nas lojas em que são negociadas, passando (ou não) pelos trajetos 
do “contrabando de formiga” nas regiões de fronteira ou, então, pelos trajetos mais 
obscuros e mais pesados dos empresários dos negócios ilegais que agenciam o 
contrabando dos produtos que chegam pelos contêineres desembarcados nos prin-
cipais portos do país (cf. Freire, 2012). Os atores também transitam de um lado e 
de outro das fronteiras porosas do legal e do ilegal: ambulantes em situação regu-
larizada pela Prefeitura, mas que se abastecem de produtos de origem incerta, 
quase sempre indiscernível (contrabando, falsificações, “desvio”); pequenos co-
merciantes envolvidos nos negócios do contrabando, mas que cuidam de respeitar 
(na medida do possível) os códigos legais na montagem de seus negócios. Ainda: 
migrantes bolivianos em situação regularizada e que estão à frente (patrões) de 
confecções de produtos falsificados, infringindo ao mesmo tempo códigos da le-
gislação do trabalho, além do emprego de migrantes em situação irregular (conter-
râneos e outros, como os paraguaios), tudo isso se compondo (mas nem sempre), 
sob modulações variadas, em uma nebulosa de situações incertas entre o legal e o 
ilegal que acompanham as extensas redes de subcontratação vinculadas ao pode-
roso e globalizado circuito da moda e das grifes famosas (Côrtes, 2013). Também: 
empresários chineses bem estabelecidos, migração mais antiga, situação regulari-
zada e de posse de títulos da cidadania brasileira e que, como mostra a pesquisa de 
Douglas Toledo Piza (2012), fazem uso dos recursos legais de que dispõem para se 
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lançar nos nebulosos negócios de importação (quer dizer: contrabando) e os negó-
cios imobiliários, também nebulosos, vinculados às galerias que se multiplicaram 
nos últimos anos nos centros do comércio popular em São Paulo.

Quanto aos mercados de bens ilícitos, essa transitividade entre o formal e o 
informal, legal e ilegal, processa‑se nos meandros da “economia de bazar” que 
hoje se instala no coração dinâmico das economias urbanas. É questão que também 
aparece nas filigranas das etnografias desses mercados: uma superposição de ati-
vidades informais e ilegais na qual os fluxos de dinheiro, de mercadorias, de bens 
de origem ilícita e também as drogas se entrecruzam em um complexo sistema de 
trocas, se inscrevem no jogo das relações sociais e passam a compor as dinâmicas 
urbanas que transbordam amplamente o perímetro dos territórios da pobreza. 
Mesmo quando se considera as atividades inequivocamente criminosas (quer dizer: 
sujeitas aos processos de incriminação), como é o caso dos pontos de venda de 
droga em um bairro de periferia, as situações perdem a nitidez suposta nessas 
formas de tipificação quando seguimos os traços dos percursos de bens e pessoas 
nas dinâmicas locais e do entorno imediato. Assim, por exemplo, na região em que 
fazemos nossas pesquisas, temos o exemplo do traficante local, patrão da “biquei-
ra” instalada no bairro e que, preocupado com o seu futuro e o de sua família, 
trata de abrir um pequeno empreendimento no entorno próximo, uma loja de 
roupas ou, então, no caso de um gerente desse mesmo ponto de droga, uma 
lan‑house intensamente frequentada pelos jovens da região. Um e outro, com a 
expertise própria dos que sabem lidar com os meandros das atividades ilegais, 
tratam de se precaver e evitar complicações com fiscais da Prefeitura, de tal modo 
que seus empreendimentos, na contramaré do que acontece em todos os lugares, 
são mais do que legais — produtos comprados em lojas, com nota fiscal, nada 
pirateado, nada falsificado, tudo comprovado e tudo muito bem documentado em 
registros formais legais. Ao mesmo tempo em que se tornam pequenos empreen-
dedores locais, são eles, junto com outros tantos de seus parceiros nos negócios 
ilícitos, que fazem circular algo como os “excedentes” dos negócios da droga ao 
promover melhorias nos campos de várzea, distribuir cestas básicas, organizar 
festas juninas e, não poucas vezes, fazer a mediação e a negociação com órgãos 
da Prefeitura responsáveis por esses assuntos locais. A descrição dessas situações 
já foi feita em outras ocasiões e não é o caso de retomá‑las (cf. Telles e Hirata, 
2007, 2010; Telles, 2009, 2010; Hirata, 2010).

Poderíamos multiplicar os exemplos. Por ora, importa salientar essa multipli-
cidade e heterogeneidade interna às situações de formalidade ou legalidade, tanto 
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quanto às situações informais e ilegais. Esta é a primeira questão a ser destacada: 
as fronteiras do legal e do ilegal não são lineares, muito menos dicotômicas. Dis-
positivos (e práticas) formais e informais, legais e ilegais, operam como agencia-
mentos práticos, situados, fazendo a combinação de recursos e repertórios de um 
lado e de outro; algo como marcadores e pontos de referência que fazem o traçado 
de territórios rizomáticos transpassados por redes superpostas de coisas e pessoas, 
transversais às várias situações de vida e trabalho e que se desdobram em outras 
tantas situações e outras tantas teias de relações situadas em outros contextos pró-
ximos ou superpostos (cf. Chauvin, 2009; Fischer e Spire, 2009; Heyman, 1999).

No entanto, se há porosidade nas fronteiras do legal e do ilegal, formal e in-
formal, nem por isso a passagem de um lado a outro é coisa simples. Esse é o se-
gundo ponto a ser discutido, o mais importante: leis e códigos formais têm efeitos 
de poder e condicionam o modo como esses mercados e essas atividades se estru-
turam. Circunscrevem campos de força e é em relação a eles que essa transitivida-
de de pessoas, bens e mercadorias precisa ser bem situada. E, a rigor, descrita. São 
campos de força que se deslocam, se redefinem e se refazem conforme a vigência 
de formas variadas de controle e também, ou sobretudo, os critérios e procedimen-
tos de incriminação dessas práticas e dessas atividades, oscilando entre a tolerância, 
a transgressão consentida e a repressão.

Essas fronteiras, portanto, são politicamente sensíveis. E circunscrevem cam-
pos de disputa em que se combinam e se alternam a negociação, formas de contro-
le, tolerância e repressão. É por esse prisma que se pode dizer que nesses campos 
de força se processa uma disputa surda ou aberta sobre os sentidos de ordem e o 
seu inverso, bem como dos critérios de legitimidade dos ordenamentos sociais 
(também em disputa) que vêm se engendrando nessas fronteiras incertas.

*  *  *

Se é verdade que essa transitividade entre o legal e ilegal, entre o formal e 
informal vem sendo flagrada em inúmeras pesquisas e está no cerne das questões 
discutidas por vários autores, também é verdade que as dimensões políticas dessas 
práticas e dessas atividades nem sempre são problematizadas. E é isso que será 
preciso entender. O fato é que se há porosidade nas fronteiras do legal e ilegal, 
formal e informal, nem por isso a passagem de um lado a outro é coisa simples. 
Esse o ponto a ser discutido: leis e códigos formais têm efeitos de poder e condi-
cionam o modo como esses mercados e essas atividades se estruturam. Circunscre-
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vem campos de força e é em relação a eles que essa transitividade de pessoas, bens 
e mercadorias precisa ser situada. E, a rigor, descrita. São campos de força que se 
deslocam, se redefinem e se refazem conforme a vigência de formas variadas de 
controle e também, ou sobretudo, os critérios e procedimentos de incriminação 
dessas práticas e dessas atividades, oscilando entre a tolerância, a transgressão 
consentida e a repressão conforme contextos, microconjunturas políticas e as rela-
ções de poder que se configuram em cada qual.

Essas fronteiras, portanto, são politicamente sensíveis. E isso significa dizer 
que será importante colocar no foco da análise justamente os jogos de poder que 
se processam nas dobras do legal e ilegal, do formal e informal. É por esse prisma 
que se pode dizer que nesses campos de força se processa uma disputa surda ou 
aberta sobre os sentidos de ordem e o seu inverso, bem como dos critérios de legi-
timidade dos ordenamentos sociais (também em disputa) que vêm se engendrando 
nessas fronteiras incertas.

*  *  *

Para bem situar essas questões, permito‑me lançar mão de uma situação tra-
balhada por Maria Pita (2012) em Buenos Aires: é uma situação que nos interessa, 
pois, no conflito aberto em torno dos ambulantes senegaleses, é possível apreender 
o que parece estar em jogo nos campos de disputa que se armam nos centros de 
comércio popular em São Paulo, quiçá em outros lugares. Migrantes recentes, em 
sua maioria em situação irregular, desenvolviam um comércio de rua interditado 
pelos códigos urbanos nos locais em que se instalaram. As denúncias se multipli-
caram: maus‑tratos por parte das forças policiais, violência, abuso de poder, discri-
minação racial, além da expropriação de bens e ganhos obtidos com o comércio 
informal. Também, o mais importante: o escândalo da diferença de tratamento em 
relação a outros ambulantes, com os quais prevaleciam os arreglos e transações em 
troca da garantia de não serem molestados. A situação terminou por mobilizar ad-
vogados ativistas dos direitos humanos e desdobrou‑se nas instâncias judiciais para 
resolver um litígio, no qual estavam em jogo os modos de aplicação da lei e os 
modos de operação das forças da ordem. Este é o ponto que me interessa frisar: nas 
cenas descritas por Maria Pita, os sinais do legal e ilegal se invertem, colocando 
em foco as irregularidades, quando não a ilegalidade dos modos de operação das 
forças da ordem. Quer dizer: os arreglos e a compra de proteção para uns; a vio-
lência extralegal para os outros, os senegaleses. Quanto a esses, a suposta ilegali-
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dade de suas atividades também foi colocada em questão em uma disputa de inter-
pretação da própria lei, dadas as ambivalências dos códigos urbanos que abriam 
brechas pelas quais as atividades de sobrevivência que eles desenvolviam não 
poderiam ser tipificadas como ilegais, nem crime, nem contravenção. No final, a 
solução não foi favorável aos senegaleses: em nome da lei e da ordem, os poderes 
de polícia foram reafirmados como modo de gestão e regulação desses territórios. 
Muito concretamente, esse o outro ponto a ser enfatizado: o seu poder de aplicar 
— ou não aplicar — a lei, sob a lógica própria de seu poder discricionário, autori-
zando uns e interditando outros, tipificando os delitos de uns e outros (crime, 
contravenção), abrindo a uns (e não a outros) o ambivalente jogo de acordos, entre 
chantagem e compra de proteção em troca da não aplicação da lei.

Essa cena aberta em torno dos senegaleses em Buenos Aires nos oferece, em 
filigrana, o que parece estar contido nos campos de força estruturados nos mercados 
informais de São Paulo. Assim, por exemplo: para contornar as formalidades legais 
e ampliar o raio de ação no combate à pirataria, as forças policiais não hesitam em 
lançar mão de outros modos de tipificação legal: crime contra as relações de con-
sumo; sonegação fiscal ou formação de quadrilhas (quer dizer: enquadramento na 
definição de crime organizado). Ou, então, por desacato à autoridade no caso dos 
incautos que não acatarem a voz de comando da Polícia Militar, que hoje está à 
frente de um aberto e ofensivo “combate” aos ambulantes “irregulares”, por conta 
de um muito controvertido acordo da Prefeitura de São Paulo e o governo do Es-
tado, a chamada “Operação Delegada”: a rigor, como diz Daniel Hirata (2012), uma 
“gambiarra jurídica” que suspende as circunscrições legais que definem as atribui-
ções da Polícia Militar, de modo a ampliar o seu espaço de atuação nesse terreno 
em que as funções de fiscalização e controle eram de responsabilidade de outras 
instâncias políticas (fiscais da Prefeitura) e outros órgãos de polícia. Sob a lógica 
muito moderna e muito contemporânea das “tecnologias securitárias como modo 
de gestão do espaço urbano” (Hirata, 2012), processa‑se a simbiose entre ordem 
pública e segurança urbana. Na prática, como enfatiza Hirata, uma legislação de 
exceção que amplia os poderes discricionários da polícia na execução dessas ope-
rações, alterando as formas de controle e os modos de incriminação das transgres-
sões legais ou irregularidades urbanas do comércio de rua.

Trata‑se, certamente, de um endurecimento das formas de controle. Mas é 
também importante notar o modo como as forças da ordem operam. É nesse plano 
miúdo e cotidiano que se pode flagrar o poder discricionário de que dispõem as 
forças policiais nos modos de aplicar (ou não aplicar) a lei e que se duplica e se 
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amplia na própria medida da imprecisão inscrita nos códigos legais, ainda mais 
quando se referem a situações também elas muito embaralhadas e intrincadas 
quanto ao estatuto das atividades desenvolvidas. Mas é nesse terreno que entram 
em cena práticas nebulosas que oscilam entre acordos, corrupção, troca de favores, 
compra de proteção — enfim, a transação das mercadorias políticas, sempre no 
limiar da chantagem, da extorsão e também dos usos da violência extralegal.

Como mostra Carlos Freire (2012), esses dispositivos de controle acompanham 
programas de intervenção urbana que redefinem regras, critérios e procedimentos 
para a distribuição e a ocupação do comércio de rua nesses espaços, bem como a 
atribuição de garantias a uns, a suspensão de autorização a outros ou, então, a in-
terdição das atividades a outros tantos. Ao mesmo tempo, novos dispositivos jurí-
dicos são colocados em ação, como exigência para a formalização dessas atividades, 
introduzindo novas clivagens, as quais, na prática, deslocam e redefinem as próprias 
fronteiras do que é considerado formal e informal, legal e ilegal. Na fina etnografia 
que Carlos Freire faz das mutações recentes desses mercados, as regulações estatais 
postas em operação poderiam ser vistas como “um conjunto de táticas que recriam 
a informalidade, transformando‑a em governamentalidade” (Alsayyad e Roy, 2009), 
táticas que combinam dispositivos políticos‑jurídicos (promoção do chamado 
empreendedorismo, conversão dos ambulantes em microempreendedores), o uso 
da coerção para impor as novas regras do jogo e a repressão aberta, quando não o 
uso da violência extralegal justificada em nome do “combate à pirataria” e a “guer-
ra ao crime” agora associado ao comércio de rua nesses lugares. Há toda uma 
cartografia política do comércio que se redefine, cujos contornos são cambiantes 
tanto quanto as regras — em disputa — que regem o acesso e o funcionamento 
desses mercados, ao mesmo tempo em que há legião de ambulantes que, desprovi-
dos do “credenciais” de reconhecimento, são expulsos, sujeitos às formas mais 
agressivas de controle e repressão, espalhando‑se por outros cantos da cidade.

Essa conjugação entre formas de intervenção urbana e dispositivos de contro-
le terminaram por estruturar um acirrado campo de disputa justamente em torno 
das regras de ocupação desses espaços. Regras cambiantes e incertas quanto aos 
critérios que autorizam uns e não outros para o exercício de suas atividades e que 
definem sua distribuição entre os lugares mais valorizados e os que ficam nas suas 
fímbrias. Campos de tensão e de conflito que também se estruturam em torno das 
taxas cobradas de uns e outros para o exercício das atividades; taxas de legalidade 
duvidosa em alguns casos, de legitimidade contestada em outros, até porque é tudo 
mesmo muito nebuloso: nunca se sabe ao certo se são dispositivos legais ou, então, 
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formas quase institucionalizadas dos mercados de proteção ou acordos mafiosos 
com as autoridades informais que fazem a gestão desses espaços ou, ainda, os 
meandros intrincados da corrupção, mobilizando atores e suas redes de relações: 
empresários dos negócios ilegais, forças policiais, políticos e suas máquinas parti-
dárias, gestores urbanos, funcionários de agências estatais, também empresas pri-
vadas envolvidas nos chamados projetos de recuperação urbana da região e nas 
quais não faltam conexões transnacionais (fontes de financiamento, acionistas, 
consultores). Nos meandros dessa cadeia de relações, processam‑se os agenciamen-
tos políticos igualmente nebulosos, acordos e negociações, conflitos, disputas e, 
muito frequentemente, histórias de morte.

Tudo isso é matéria da fina etnografia desses mercados que os autores aqui 
citados nos entregam. Por ora, essas rápidas (e incompletas) indicações são aqui 
lançadas pelas questões que suscitam. Esses dois exemplos, ou melhor, essas duas 
cenas urbanas, senegaleses em Buenos Aires, ambulantes em São Paulo, fazem ver 
os modos operantes da lei e dos códigos formais, melhor dizendo: as práticas e os 
agenciamentos situados pelos quais a presença do Estado deixa suas marcas im-
pressas na cartografia cambiante desses territórios. Nos termos de Veena Das (2007), 
“assinaturas do Estado” impressas no modo como códigos, normas, leis circulam, 
são agenciados, negociados, postos em ação nos contextos situados desses territó-
rios, redefinindo a distribuição do permitido, do tolerado e do reprimido, bem como 
o jogo oscilante entre a repressão e os acordos negociados, entre o legal e o extra-
legal. Altera‑se a cartografia política, tanto quanto a distribuição dos lugares, das 
posições, das hierarquias na ocupação desses espaços. É importante notar que as 
“assinaturas do Estado” são o registro da presença do Estado, a sua face legal‑bu-
rocrática, com diz a autora, incorporada nas regras e regulações desses espaços e 
dessas atividades, nos seus dispositivos, agentes e procedimentos pelos quais elas 
se efetivam, operando como uma “força gravitacional” das práticas e modos como 
os atores lidam com a situação, e seus pontos de fricção, os recursos mobilizados 
para contornar, resistir, enfrentar e, no final das contas, sobreviver nesses lugares 
(Das, 2007).

No caso dos mercados de bens ilícitos, Gabriel Feltran (2012) nos entrega 
outras tantas situações que nos ajudam a pensar essas questões. Nas três “situações 
etnográficas” trabalhadas por Feltran em um bairro da periferia da cidade de São 
Paulo, as “assinaturas do Estado” também circulam no modo como “crime” e 
“criminosos”, “trabalhadores” e “bandidos” são qualificados (ou não) como tais 
no jogo interativo (e conflitivo) com a polícia no uso de seu poder discricionário 
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para aplicar (flagrante, prisão) ou não a lei (acordos, transações). Mas as “assina-
turas do estado” também circulam conforme as “credenciais” dos indivíduos en-
volvidos e que condicionam o modo como a polícia arbitra essas situações, quer 
dizer, condicionam os jogos estratégicos de poder nesses contextos situados: seja 
a situação legal dos indivíduos — menores de idade e, portanto, amparados pelo 
Estatuto da Criança e do Adolescente, garotos em situação de “liberdade assistida”, 
sob tutela de entidades sociais locais ou, então, ex‑presidiários e indivíduos em 
situação de liberdade condicional e que, por isso mesmo, tentam por todas as vias 
contornar o flagrante (operação de registro legal) e a volta à prisão —; seja o modo 
como uns e outros se situam no interior do “mundo do crime”: o preço do acordo 
varia conforme a posição do indivíduo no mercado local de drogas e conforme sua 
importância no interior da organização criminosa que controla os negócios ilícitos 
na região; seja, finalmente, no modo como os acordos são feitos (ou não) confor-
me essas credenciais (legais e não legais) e a rede de relações que uns e outros são 
capazes de mobilizar: a família e seus “conhecimentos” no mundo do crime e nas 
esferas legais, a polícia, delegados e advogados que operam a transação entre a lei 
e o “crime”, grupos criminosos que arcam (ou não) com os custos dos acordos e 
que se declinam conforme os protocolos de suas relações com as forças da ordem 
e da lei.

Colocadas lado a lado, essas microcenas que pontuam os mercados informais 
e os mercados de bens ilícitos fazem ver os modos operantes da gestão diferencial 
dos ilegalismos — algo que faz parte dos modos de funcionamento do poder.1 É 
importante reter a questão: a noção de gestão diferencial dos ilegalismos define um 
plano conceitual que permite situar o lugar da lei e dos dispositivos formais não 
como referência normativa, mas como locus de ajustamentos variáveis das relações 
de poder nos meandros desses mercados e dessas atividades das quais estamos aqui 
tratando (Peralva, 2010; Telles, 2010). E isso tem consequências que seria preciso 
explorar.

Primeiro: é esse um espaço conceitual que nos permite situar e conferir esta-
tuto a práticas e agenciamentos políticos que se fazem nas dobras do legal e do 

1. Ao cunhar essa noção, Foucault desloca a discussão da tautológica e estéril binaridade legal‑ilegal, 
para colocar no centro da investigação os modos como as leis operam, não para coibir ou suprimir os 
ilegalismos, mas para diferenciá‑los internamente, “riscar os limites de tolerância, dar terreno para alguns, 
fazer pressão sobre outros, excluir uma parte, tornar útil outra, neutralizar estes, tirar proveito daqueles 
(Foucault, 1997, p. 227). A noção de ilegalismos e gestão diferencial de ilegalismos foi tratada por mim em 
trabalhos anteriores. Cf. Telles, 2009, 2010.
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ilegal. As leis, diz Foucault, “não são feitas para impedir tal ou qual comportamen-
to, mas para diferenciar as maneiras de contornar a própria lei” (Foucault, 1994, p. 
716). Mas é justamente nesses torneios da lei que as questões se configuram. É isso 
o que está aqui sendo visado ao se chamar a atenção para o que acontece nas dobras 
do legal‑ilegal.

Segundo: as microcenas rapidamente indicadas nas páginas anteriores também 
fazem ver que a gestão diferencial dos ilegalismos se processa em contextos situa-
dos. E é por referência a essa dimensão contextual que se pode apreender os cam-
pos de força e de disputa que se instauram em torno dessas fricções com a lei e o 
Estado, não como entidades formais abstratas, mas na lógica de seus modos de 
operação nesses terrenos que se tecem em torno dos modos incertos e diferenciados 
de aplicação (ou não aplicação) da lei. É aí que se instauram campos de força que 
colocam em cena uma meada de atores distribuídos nas posições e hierarquias que 
conformam a cartografia cambiante desses territórios. É o terreno do arbítrio, do 
uso da violência e dos dispositivos de exceção constitutivos dos modos operantes, 
práticos, da lei e das forças da ordem. Mas é esse também o campo de negociações, 
acordos, disputas entre os atores envolvidos, também eles transitando entre dispo-
sitivos legais e ilegais.

Terceiro: nesses contextos situados, matéria da etnografia fina desses merca-
dos e dessas atividades, é que se pode apreender a face política dessa trama de 
práticas informais e ilegais, na sua interface com as forças da lei e os dispositivos 
políticos, também jurídicos, que circunscrevem, para usar os termos de Fischer e 
Spire (2009), as arenas da gestão dos ilegalismos. É isso que será preciso ainda bem 
entender e, por essa via, conferir estatuto — político, teórico — aos conflitos e 
disputas inscritos nesses pontos de fricção com a lei e que acompanham a expansão 
dos ilegalismos nas tramas urbanas.

Antropologia do Estado: apontamentos

Se é importante entender o lugar do Estado e da lei nesses ordenamentos, 
isso nos coloca uma questão de ordem teórico‑metodológica: de partida, será 
preciso se desvencilhar das “imagens verticais” do Estado (Ferguson e Gupta, 
2002; Gupta, 2006) e das definições normativas da lei e do direito. Quer dizer: o 
Estado e as leis tomados como entidades unitárias (ou típico‑ideais), pressuposto 
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e axioma a partir do qual tudo o que ocorre no plano das práticas efetivas aparece 
no registro da falta, da falha ou, então, no caso de nossas sociedades, das “heran-
ças malditas” legadas por uma história de longa duração (Das e Poole, 2004). 
Exigência, portanto, de um deslocamento de perspectivas para perscrutar as rela-
ções de poder tal como elas se processam nos contextos situados de tempo e de 
espaço (Misse, 2006, 2009).

Mais ainda: exigência de um deslocamento de perspectiva para dar conta das 
redefinições dos jogos de poder nesses pontos de inflexão do mundo contemporâneo 
e bem situar as interrogações (outras perguntas) acerca dos ordenamentos sociais 
que vêm se desenhando nas últimas décadas. Como dizem Das e Poole (2004), é o 
caso de se perguntar pela relação entre práticas extralegais e os modos de funcio-
namento do Estado, algo que se instala no interior de suas funções de ordenamen-
to. É isso, dizem as autoras, que pode nos dar uma chave para entender a própria 
produção da ordem, rastreando os modos de operação dos dispositivos legais e das 
agências estatais, seus tempos, seus procedimentos, suas técnicas e tecnologias de 
ação, em contextos situados no tempo e no espaço. Mais ainda e mais fundamen-
talmente: em vez de partir da imagem consolidada do Estado como entidade polí-
tica e administrativa que tende a se debilitar ou a se desarticular nas suas margens 
territoriais e sociais (os confins do Estado, vistos como zonas sem lei, territórios 
do não direito), é o caso de deslocar o campo a partir do qual as questões podem 
ser formuladas. Pois é o Estado que produz essas “margens” e, sendo assim, trata‑se, 
então, de rastrear o modo como “as práticas e políticas da vida nessas áreas mode-
lam as práticas políticas de regulação e disciplinamento que constituem aquilo a 
que chamamos “o Estado” (Das e Poole, 2004, p. 3). São nessas margens que “o 
Estado está constantemente redefinindo seus modos de governar e legislar”, justa-
mente nesses pontos de fricção com práticas e outras formas de regulação inscritas 
nas tramas da vida nesses lugares.

No centro dos debates contemporâneos, essas são, certamente, questões de 
fronteira, aqui apenas muito rápida e toscamente indicadas. Nos limites destas 
páginas, vale dizer e enfatizar: é nesse plano que o exercício etnográfico ganha toda 
a sua importância para perscrutar os agenciamentos práticos dos dispositivos polí-
ticos postos em ação, suas técnicas, protocolos e modos de operação. Não por 
acaso, os autores aqui citados (e outros) chamam a atenção justamente para isso: a 
importância de uma antropologia do Estado. Na formulação de Das e Poole (2004), 
trata‑se de tomar como perspectiva o que acontece nas suas “margens” e, por essa 
via, entender a mecânica de funcionamento do próprio Estado ao rastrear as relações 



458 Serv. Soc. Soc., São Paulo, n. 115, p. 443-461, jul./set. 2013

que articulam internamente lei e exceção, direito e “vida nua”. Na versão de Fischer 
e Spire (2009), o ponto de mira são as arenas de gestão diferencial dos ilegalismos, 
que permitem rastrear as redefinições e deslocamentos da lei e do direito (e do lugar 
da lei e do direito) que acompanham o atual recentramento das atividades do Esta-
do e seus operadores em torno dos dispositivos de governamentalidade (quer dizer, 
gestão das populações). Na proposta de Heymna e Smart (1999), trata‑se de colocar 
em foco as práticas e processos (e não regras e estruturas) e, por essa via, entender 
os nexos que articulam o Estado e práticas ilegais, que perpassam os modos de 
operação de suas agências, suas instâncias e seus postos burocráticos, e que podem 
abrir um caminho para o entendimento dos modos de formação e a mecânica de 
funcionamento das leis e do Estado. É sob essa perspectiva, dizem os autores, que 
é possível se desvencilhar do cânone que postula o Estado como entidade unitária 
e portador de uma única racionalidade. O Estado não é uma invenção da lei e da 
ordem, dizem os autores, mas uma rede complexa do legal e do ilegal: as leis criam 
inevitavelmente a sua contrapartida, zonas de ambiguidade e de ilegalidade, que 
criam por sua vez todo um campo de práticas e agenciamentos que se ramificam 
por vários lados, também mercados alternativos e oportunidades para bens e servi-
ços ilegais.

Esses autores, cada qual partindo de suas respectivas chaves teóricas e cam-
pos de problematização, tratam de colocar no foco do trabalho etnográfico os 
nexos que articulam Estado e práticas ilegais, regulações estatais e não estatais, o 
formal e o que escapa às suas codificações. Transversal a todas essas questões está 
uma indagação de fundo sobre os processos pelos quais Estado, leis e ordem se 
constituem e como operam em contextos situados. Esse é um registro interessan-
te para se apreender o sentido das transformações que abalaram, nos últimos 
tempos, justamente as relações entre Estado, economia e sociedade, de tal forma 
que essas categorias (Estado, leis, ordem) perdem sua autoevidência como refe-
rência normativa e axioma não refletido das categorias cognitivas (e normativas) 
das ciências sociais. E é justamente nesses deslocamentos que, em vez do uso 
normativo e pré‑codificado dessas categorias, estas assinalam o lugar de uma 
questão, questão política, também questão ou questões de pesquisa — que precisa 
ser problematizado.

Essa é uma discussão de fundo, que vai além do que se pretende e se tem 
condições de fazer nos limites destas páginas. Mas é importante reter essas ques-
tões, pois elas ajudam a qualificar o campo de disputa que se estrutura nessas 
fronteiras incertas, também elas em disputa, do formal e informal, do legal e 
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ilegal. No que diz respeito aos mercados informais, seria possível dizer que, nas 
filigranas das cenas descritivas comentadas páginas atrás, parece se explicitar um 
campo de disputas em que as próprias fronteiras da economia estão se redefinin-
do nos meandros, também em disputa, desses mercados: campos de força e de 
disputa que se estruturam em torno das regras e critérios que introduzem novas 
clivagens, definem a cartografia política, sempre cambiante, desses lugares e 
regem o acesso (e bloqueios) a esses mercados; disputas em torno dos modos 
legais e extralegais de regulação desses mercados; disputas em torno dos meios 
legais e extralegais de apropriação da riqueza circulante; disputas em torno dos 
critérios de ordem e seu avesso. Seguindo Beatrice Hibou (1998), em outro con-
texto de discussão, mas com fortes ressonâncias com o que se está aqui discutin-
do, a incerteza quanto às fronteiras do legal e ilegal, bem como das regras do jogo 
nesses campos de disputa, é também uma forma de governo e um instrumento de 
poder. Mas, então, seria possível desdobrar a questão pois fica a sugestão de que 
se trata de “modos de governar as fronteiras de criação de riquezas”, para usar os 
termos de Jannet Roitman (2004), em um texto no qual essas linhas estão forte-
mente inspiradas.

No coração de nossas cidades (e outras), esses mercados podem ser tomados 
como “fronteiras analíticas”, para usar a expressão de Saskia Sassen (2008), em 
que as regras e os jogos de poder estão se redefinindo. Mas é por isso mesmo que 
são um lócus privilegiado para entender os nexos que articulam lei e exceção, di-
reito e violência, contratos e força no próprio modo como os mercados são produ-
zidos. É em torno desses nexos que se estruturam os campos de força contidos nos 
modos como ordenamentos sociais se fazem nas fronteiras incertas do legal e do 
ilegal. Nas microcenas que pontilham esses mercados, temos as pistas para enten-
der o modo como os ordenamentos sociais são fabricados, engendrados em um 
campo de disputa que desloca, faz e refaz a demarcação entre a lei e o extralegal, 
entre justiça e força, entre acordos pactuados e a violência, entre a ordem e seu 
avesso. Também os limites do tolerável e intolerável, esse ponto que estala nas 
formas abertas de conflito e que também se pode ouvir nos “rumores da multidão” 
(Thompson).

Recebido em 14/6/2013  ■  Aprovado em 20/6/2013
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