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Resumo: Partindo do pressuposto de que o teatro foi o princi-

pal entretenimento coletivo do século XIX e funcionou como 

uma caixa de ressonância de questões que mobilizavam a aten-

ção das sociedades em que estava inserido, o texto explora as 

relações entre teatro, soberania nacional, patriotismo e identi-

dade brasileira, assunto pouco abordado pela historiografia 

brasileira. São utilizadas como fontes principais três monólogos 

de autoria do ator e dramaturgo fluminense Francisco Correa 

Vasques, escritos, publicados e encenados entre 1860 e 1865, e 

como fontes adicionais textos de outros dramaturgos e notícias 

publicadas em jornais fluminenses no recorte temporal delimi-

tado.
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National sovereignty, patriotism and 
Brazilian identity in three monologues by 
Francisco Correa Vasques (1860-1865)

Abstract: Starting from the assumption that theater was the 

main collective entertainment of the 19th century and func-

tioned as a sounding board for issues that mobilized the atten-

tion of the societies in which it was inserted, the text explores 

the relationships between theater, national sovereignty, patri-

otism and Brazilian identity, a subject little addressed by Bra-

zilian historiography. Three monologues written by Rio de Ja-

neiro actor and playwright Francisco Correa Vasques, written, 

published and performed between 1860 and 1865, are used as 

main sources, and as additional sources texts by other play-

wrights and news published in Rio de Janeiro newspapers in 

the delimited time frame.
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A historiografia brasileira sobre a Guerra do Paraguai vem passando por transforma-
ções ao longo do tempo. Se as primeiras interpretações sobre a guerra tiveram um 
caráter personalista e atribuíram a eclosão do conflito ao perfil considerado dita-

torial de Lopez, outra interpretação, que emergiu e ganhou força nos anos 1970, defendeu 
que a posição imperialista inglesa explicaria o conflito. Uma terceira linhagem de trabalhos, 
que começou a surgir em 1990, vem enfatizando a importância de considerar outros elemen-
tos que ajudam na compreensão do episódio, tais como a dinâmica política e social específica 
de cada um dos países envolvidos no conflito e as relações de interesses geopolíticos e 
econômicos que estavam em jogo na bacia do Prata. Os avanços alcançados por esta última 
vertente historiográfica são fruto de um diálogo travado com outros campos da história, 
para além da política (notadamente as histórias social e cultural), e pela utilização de fontes 
e abordagens variadas que têm permitido lançar novos olhares sobre temas já conhecidos e 
explorar outros (Motta, 1995).

Dentre os temas que passaram a chamar a atenção dos historiadores, um é mencionado 
por José Murilo de Carvalho no seu Cidadania no Brasil: um longo caminho. Para Carvalho, a 
Guerra do Paraguai foi o primeiro episódio da história que chamou a atenção e mobilizou a 
população brasileira:

As guerras são fatores importantes na criação de identidades nacionais. A do Paraguai 
teve sem dúvida este efeito. Para muitos brasileiros, a ideia de pátria não tinha mate-
rialidade, mesmo após a independência. [...] A guerra veio alterar a situação. De repen-
te havia um estrangeiro inimigo que, por oposição, gerava o sentimento de identidade 
brasileira. São abundantes as indicações do surgimento dessa nova identidade, mesmo 
que ainda em esboço. Podem-se mencionar a apresentação de milhares de voluntários 
no início da guerra, a valorização do hino e da bandeira, as canções e poesias popula-
res (Carvalho, 2002, p. 80-81).

De acordo com Christopher Charle (2012, p. 15-32), por ser o principal entretenimento 
coletivo das capitais ocidentais do século XIX, o teatro foi capaz de alcançar uma ampla ga-
ma de categorias sociais e apresentava uma vantagem em relação ao livro e ao jornal, uma 
vez que não requeria competência em termos de leitura e atingia um público não alfabeti-
zado. Foi isso que transformou os tablados em “sismógrafos particularmente sensíveis” das 
transformações e questões prementes das sociedades em que estavam inseridos.

No Brasil este fenômeno começou a tomar corpo no Rio de Janeiro, a partir na segunda 
metade do século XIX. Ainda que peças que tivessem guerras como fonte de inspiração não 
fossem uma novidade nos teatros da capital do Império, elas eram traduções de textos fran-
ceses, que se inspiravam em conflitos travados por países estrangeiros. Mas nos anos 1860 
começaram a aparecer peças de autores brasileiros ou portugueses aqui residentes ou de 
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passagem, tratando da Guerra do Paraguai, tais como Os voluntários da pátria, de Manoel de 
Araújo Porto Alegre, O veterano da independência ou Os voluntários da Pátria, de João Plácido 
Martins Vianna e Os voluntários, de Ernesto Cibrão.

Embora as relações entre teatro e guerra fossem uma realidade conhecida dos drama-
turgos e audiências brasileiros no século XIX, entre os historiadores elas ainda são um as-
sunto pouco explorado. É em torno dessa questão que se organiza o presente texto no qual 
procuramos mostrar que a emergência dos sentimentos de identidade brasileira e patrio-
tismo, e da noção de soberania nacional, de que fala José Murilo de Carvalho, foram fruto 
de um processo que pode ser acompanhado não apenas por meio de canções e poesias po-
pulares, mas também pelo teatro produzido, impresso e encenado no Rio de Janeiro entre 
os anos 1860 e 1865. Para alcançar nossos objetivos, escolhemos como fontes principais três 
monólogos de autoria do ator e dramaturgo fluminense Francisco Correa Vasques nos 
quais tais questões aparecem, a saber, Sr. Joaquim da Costa Brasil, A questão anglo-brasileira co-
mentada pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil e O Brasil e o Paraguai, e como fontes adicionais peças de 
outros dramaturgos e notícias publicadas em jornais tratando de teatro e guerra.

Essas três peças já foram analisadas por Andrea Marzano no seu livro Cidade em cena: o 
ator Vasques, o teatro e o Rio de Janeiro (1839-1892), o que torna necessário apontar o motivo de 
revisitá-las neste artigo. Tal retomada, que em nada desmerece a interpretação de Marza-
no, justifica-se pelo fato de acreditarmos que uma análise que privilegie não apenas o texto 
dramático e busque recuperar, ainda que de forma fragmentária, as reações dos críticos, a 
interação de efeitos provocados pelas encenações nas audiências e a dimensão comercial do 
teatro pode contribuir para iluminar zonas opacas dos debates em torno de ideias como so-
berania nacional, patriotismo e identidade brasileira presentes nessas peças.

Comecemos, então, apresentando o autor desses monólogos.1 Vasques foi um mestiço 
livre, pobre, nascido no Rio de Janeiro em 1839, que recebeu parca educação formal. Ele es-
tudou no Colégio Marinho até os 10 anos, quando foi trabalhar na Alfândega do Rio para 
ajudar nas despesas da casa, supridas por seu irmão Martinho, ator na companhia dramá-
tica de João Caetano, que funcionava no teatro São Pedro de Alcântara. Com 18 anos, Vas-
ques ingressou nessa companhia onde iniciou uma dupla carreira de ator e dramaturgo que 
durou 35 anos, durante os quais ele fez parte do elenco de várias empresas teatrais e alcan-
çou notabilidade como o ator cômico mais famoso do seu tempo.

Além de ator, Vasques foi folhetinista e dramaturgo. Sua primeira cena cômica foi escri-
ta e encenada em 1858. Muitos dos seus textos teatrais foram publicados em edições bara-
tas, e sua atuação como dramaturgo resultou em mais de sessenta peças teatrais, a maior 
parte delas explorando um gênero teatral específico, que lhe rendeu o título de “rei das ce-

1  Todas as informações biográficas sobre o Vasques foram retiradas de Marzano (2012) e Souza (2017a).
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nas cômicas”.2 Algumas de suas peças alcançaram tamanho sucesso de vendagem que per-
maneceram nos catálogos de algumas livrarias por mais de uma década. Como folhetinista, 
ele assinou a série “Cenas cômicas” (de outubro de 1883 a julho de 1884), composta por 27 
folhetins publicados na Gazeta da Tarde, cujo título sugere a continuidade, na imprensa, do 
trabalho que ele realizava nos palcos.

Cenas cômicas era o nome dado aos monólogos dramáticos ou cômicos em ato único re-
presentados nos intervalos dos espetáculos, entremeados por poesias e músicas de conhe-
cimento público e abordando assuntos que, por meio do humor, chamavam atenção no co-
tidiano. Por se centrar mais nos efeitos teatrais e na performance do intérprete do que no 
texto literário, este foi um gênero explorado nos teatros e circos (Silva, 2022, p. 63) por 
pessoas que tinham mais conhecimento da maquinaria do palco do que domínio da palavra 
escrita. Embora fizessem sucesso junto ao público, as cenas cômicas receberam críticas ne-
gativas dos homens de letras brasileiros, sobretudo dos adeptos da estética realista.3 Para 
eles, o teatro devia ter como finalidade ensinar, doutrinar e educar as plateias, apresentan-
do-lhes exemplos dignificantes a serem seguidos, em vez de sucumbir ao gosto considera-
do pouco apurado das audiências, supostamente mais voltado para o entretenimento e o ri-
so. Das plateias, por sua vez, as interferências reconhecidas pelos críticos eram os aplausos, 
se a encenação fosse boa, ou o silêncio, no caso contrário, mas não as pateadas, comuns à 
época, uma vez que eram desaprovadas por serem vistas como uma manifestação que rea-
firmava a natureza pouco civilizada das audiências.4

Nas suas cenas cômicas, Vasques tratou de assuntos variados, que diziam respeito ao 
cotidiano da cidade do Rio de Janeiro, e de assuntos mais amplos, como os conflitos em que 
o Brasil se envolveu com outros países, dentre eles a Guerra do Paraguai.

Nos meses iniciais do conflito na bacia do Prata, não faltaram demonstrações de patrio-
tismo na capital e nas províncias do Império perceptíveis nas letras de poesias, hinos e re-
citativos, escritos por encomenda ou por iniciativa própria, os quais apelavam para o sen-
timento de patriotismo da população com o objetivo de incentivar o alistamento de 
voluntários e arrecadar fundos para a guerra (Chernavsky, 2009; Souza, 2015).

A concentração dessa produção poética e musical naquele momento tinha uma explica-

2  Cabrião, 8 set. 1867, p. 381. Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/view/?45000033275&bbm/7056page/380/
mode/2up. Acesso em: 12 mar. 2023.
3  O realismo teatral procurou revestir o palco de uma ação utilitária e pedagógica, transformando-o numa espécie de 
tribuna na qual o espectador era confrontado com uma tese e uma lição que lhe era apresentada pelo dramaturgo por 
meio de um personagem intitulado raisonneur. Foi essa função didática que levou o realismo a ser considerado um canal 
de iniciação das sociedades sobre as quais os dramaturgos procuravam intervir. Para o assunto ver Faria (1993).
4  Pateada era o ruído que nos teatros se fazia “com os pés ou com as bengalas para mostrar o desagrado a qualquer 
peça ou a qualquer artista” (Bastos, 1908, p. 110).
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ção. Com o início da Guerra do Paraguai tornou-se necessário organizar às pressas um 
exército regular. A guerra, tal como se podia ler nas páginas do Correio Mercantil, veio “abrir 
os olhos, até então cerrados a uma das mais vivas necessidades de um país constituído [...] 
[a] organização de um exército, com que se pudesse contar, dada qualquer emergência que 
o reclamasse”.5 Procurou-se reforçar os efetivos com contingentes da polícia e da Guarda 
Nacional das províncias, com civis dispostos a empunharem armas e, para tanto, foram 
criados os Corpos de Voluntários da Pátria pelo Decreto n. 3.371, de 7 de janeiro de 1865. Os 
termos desse decreto eram claros: ele visava atender “às graves e extraordinárias circuns-
tâncias em que se acha[va] o país, e a urgente e indeclinável necessidade de tomar [...] to-
das as providências para a sustentação, no exterior, da honra e integridade do Império”.6

As formas de preencher o corpo militar eram complexas e foram estabelecidas a partir 
de três possibilidades: o alistamento voluntário, o engajamento (por meio de contratos por 
tempo determinado) e o recrutamento. Tanto no Exército quanto na Marinha, adquirir 
pessoal preparado ou com alguma habilitação foi uma questão difícil de contornar, que 
provocou polêmica e alimentou muitos atritos e negociações entre as esferas de poder pro-
vincial e central (Santos Júnior, 2020, p. 182). 

Para incentivar o alistamento, o Decreto n. 3.371 acenou com algumas vantagens, tais 
como dobrar o soldo normalmente pago aos soldados, indenizar as famílias das vítimas da 
guerra e disponibilizar gratificações e uma gleba de terra em colônias militares no interior 
do país para os sobreviventes das batalhas. Essa fase correspondeu ao que Vitor Izecksohn 
(2004, p. 188) denominou primeira onda de recrutamento (dezembro de 1864 a maio de 
1865), momento em que o alistamento foi de fato voluntário.

Amplamente divulgado pela imprensa das províncias e do Rio de Janeiro, no afã de 
atrair voluntários, alguns jornais “enriqueceram” o texto do decreto com palavras tais co-
mo: “Os voluntários da pátria terão, além dos mais felizes abonos de uma vida cômoda no 
futuro, honrosos títulos que os hão de elevar por certo aos olhos da pátria agradecida”.7

Sobre esta primeira onda de recrutamento, Machado de Assis, ele também um mestiço 
livre e pobre, nos legou suas impressões em um dos folhetins da série “Ao acaso” no qual co-
mentou a estreia do drama Os voluntários, de Ernesto Cibrão, em abril de 1865. Segundo Ma-
chado, ainda que não fosse favorável a guerras, tinha que reconhecer que elas eram “uma 
saída mais honrosa do que a de fazer justiça por nossas mãos”. Como as guerras eram uma 

5  Correio Mercantil, 12 jun. 1868, p. 2. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/217280/per217280_1868_00162.pdf. Acesso 
em: 12 mar. 2023.
6  Decreto n. 3.371, 7 jan. 1865.  Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-3371-7-janeiro-
1865-554492-publicacaooriginal-73111-pe.html. Acesso em: 10 out. 2023.
7  Jornal do Recife, 13 fev. 1865, p. 2. Disponível em: https://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=705110 
&pagfis=963. Acesso em: 12 mar. 2023.
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realidade, por não se “ter encontrado outra solução para as divergências entre os homens”, 
só lhe restava avaliar o conflito que estava em curso no Sul. Na visão de Machado, tratava-
-se de uma guerra legítima, porque estava sendo travada pela independência e pela defesa 
do país, e a população parecia haver entendido a situação desta mesma forma, pois “o mo-
vimento popular crescia dia a dia” e “as fileiras dos voluntários iam se enchendo de patrio-
tas”.8 Foi nesse clima de forte entusiasmo que Francisco Correa Vasques escreveu e levou à 
cena seu monólogo O Brasil e o Paraguai.

Mas antes mesmo da eclosão do conflito com o Paraguai começaram a aparecer peças 
teatrais explorando assuntos que tinham como fonte de inspiração a soberania nacional e 
o patriotismo. O momento coincide com a deflagração da Questão Anglo-Brasileira (ou 
Questão Christie), em 1863. Como alguns contemporâneos fizeram questão de evidenciar 
na ocasião, num império no qual “o patriotismo não está ainda absorvido”, o “pundonor na-
cional fez emudecer a voz do interesse do indivíduo” em nome da coletividade, com o estre-
mecimento das relações diplomáticas entre Brasil e Inglaterra.9 Houve mesmo quem afir-
masse que “nenhum bom brasileiro pode cruzar os braços diante de um insulto feito aos 
brios da sua própria nação”.10

No calor da Questão Anglo-Brasileira, dois teatros procuraram levar à cena peças que 
remetiam a esse episódio: o Alcazar Lírico e o Ginásio Dramático. As duas peças foram en-
viadas para avaliação do Conservatório Dramático Brasileiro, órgão oficial de censura tea-
tral do império. A peça submetida pelo Alcazar, intitulada La Question Anglo-Bresilliènne, es-
crita por Louis de Nerciat, teve o pedido de liberação para encenação indeferido pelos 
censores que alegaram que de forma alguma poder-se-ia tirar partido em cena “de situações 
melindrosas que se não desagradavam com o socorro de motejos”.11 A outra peça – A questão 
anglo-brasileira comentada pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil –, de autoria do Vasques, foi aprovada 
pela censura e estreou no Ginásio em 24 de janeiro de 1863. Os censores sublinharam ser ela 
digna de subir aos tablados por tratar de uma questão séria utilizando-se do tom grave que 
a situação requeria, o que permite perceber que o monólogo do Vasques se enquadrava no 
que se convencionou chamar, naquele período, “cenas patrióticas”, uma designação que 

8 Diário do Rio de Janeiro, 25 abr. 1865, p. 1. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=094 
170_02&pasta=ano%20186&pesq=%E2%80%9Cernesto%20cibr%C3%A3o%E2%80%9D&pagfis=19852. Acesso em: 25 
jun. 2023.
9  Correio Mercantil, 25 jun. 1863, p. 2. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=217280& 
pasta=ano%20186&pesq=%E2%80%9Co%20patriotismo%20n%C3%A3o%20est%C3%A1%20ainda%20
absorvido%E2%80%9D&pagfis=22052. Acesso em: 20 mar. 2023.
10  Constitucional, 9 abr. 1863, p. 2. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=235709&pasta 
= a n o % 2 0 1 8 6 & p e s q = % 2 2 i n s u l t o % 2 0 fe i t o % 2 0 a o s % 2 0 b r i o s % 2 0 d a % 2 0 s u a % 2 0 p r % C 3 % B 3 p r i a % 2 0
na%C3%A7%C3%A3o%E2%80%9D&pagfis=902. Acesso em: 20 mar. 2023.
11  Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. Conservatório Dramático Brasileiro – I-08,20,086.
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servia para demonstrar não apenas uma posição política explícita, como também para de-
marcar a diferença entre elas e as cenas cômicas, por tratarem de assuntos graves sem uti-
lização dos recursos do humor comuns a estas últimas.

Do anúncio da récita da estreia dessa cena patriótica do Vasques constava o Hino de vo-
luntários, poesia de Machado de Assis e música de Júlio José Nunes, especialmente escrito 
para a ocasião, e a declamação de um poema na cena final, que seria recitado enquanto era 
hasteada a bandeira nacional. A peça foi bem recebida pelas audiências, e três dias após a 
estreia, a Semana Illustrada reproduziu os versos declamados nas suas páginas:

O BRASIL

Sentinela do seu povo...
Há de seus brios guardar;

Perante razões de fogo,
Não quer torcer, quer quebrar.

Conheçam se for preciso,
Que o combate nos seduz,

É tempo de já mostrar,
Que há bravos em Santa Cruz.

Sempre firmes... cortaremos
Dos bretões qualquer ardil!
Não recua quem defende,
Pedro Segundo e o Brasil!
Que importa deixar a vida
Lá no campo de batalha?!...

Se pelo Brasil morremos
Aqui está nossa mortalha!12

Patriotismo e soberania nacional foram assuntos também presentes em O Brasil e o Para-
guai, que estreou em 4 de março de 1865, também no teatro Ginásio. Dois dias após a es-
treia, o Correio Mercantil registrou que

12 Semana Illustrada, 25 jan. 1863, p. 382. Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/702951/per702951_1863_00112.pdf. 
Acesso em: 20 mar. 2023.
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o artista do teatro Ginásio, o Sr. Francisco Correa Vasques, sai hoje pelas ruas da cida-
de a vender os exemplares da sua graciosa cena patriótica – O Brasil e o Paraguai.

Todo o produto dessa venda é oferecido pelo ator ao governo, como auxílio às despe-
sas da guerra.13

Na Semana Illustrada, uma nota também ressaltou que o Vasques mandara imprimir 
dois mil exemplares do texto do monólogo, que pretendia vender de porta em porta. Pa-
rabenizou-se o dramaturgo pela “felicíssima lembrança” de reverter o produto das ven-
das para despesas da guerra e incentivou-se os leitores a adquirirem seus exemplares: 
“Quem não comprará um exemplar do belo trabalho dramático do predileto ator e infati-
gável autor?”14

Impressas em brochuras baratas, vendidas em livrarias, por vendedores ambulantes 
ou pelos próprios autores de porta em porta por preços que variavam de quatrocentos a 
mil réis, essas edições eram muito comuns na ocasião e atingiam um amplo público.15 
Eram textos que obedeciam a regras próprias à transmissão oral e comunitária, compos-
tos tanto para serem lidos individualmente quanto para serem ouvidos em leituras em 
voz alta, vislumbrando um tipo de leitura denominada intensiva. Nessa concepção, para 
que uma peça teatral encontrasse ressonância, ela dependia do espectador para estabele-
cer as associações necessárias entre o texto e seu referente, o que significa dizer que, 
além de valorizarem a participação das audiências, aqueles impressos possibilitavam a 
rememoração do que havia sido visto nos teatros (Souza, 2017b). Diante disso, pode-se 
dizer que a representação das peças funcionava como uma espécie de propaganda para a 
venda dos impressos e vice-versa.

Embora já fosse de conhecimento da população do Rio de Janeiro que a cada peça escri-
ta Vasques mandasse imprimir o texto para vendê-lo, no contexto da Guerra do Paraguai, 
destinar a quantia arrecadada às necessidades da guerra sem dúvida lhe rendeu simpatias 
da imprensa e das audiências, tanto que a Semana Illustrada mencionou que Vasques estava 
sendo “esmagado pela generosidade dos brasileiros” e publicou uma imagem do dramatur-
go vendendo os exemplares do seu monólogo de porta em porta.

13  Correio Mercantil, 6 mar. 1865, p. 2. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=217280& 
pasta=ano%20186&pesq=%E2%80%9Cauxilio%20%C3%A0s%20despesas%20da%20guerra%22&pagfis=24505. Acesso 
em: 20 mar. 2023.
14  Semana Illustrada, 5 mar. 1865, p. 1765. Disponível em: http://memoria.bn.br/pdf/702951/per702951_1865_00221.pdf. 
Acesso em: 20 mar. 2023.
15  Para que se tenha uma ideia aproximada do preço de tais edições poderíamos mencionar que um carroceiro ganhava 
por dia 1.120 réis; um mestre carpinteiro, três mil réis e um carpinteiro, quinhentos réis.
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Figura 1

Fonte: Semana Illustrada (19 mar. 1865, p. 1729). 

Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/702951/per702951_1865_00223.pdf

Do anúncio de O Brasil e o Paraguai constava que o espetáculo seria composto pela recitação 
do poema A cólera do Império, de Machado de Assis, e seria apresentado um quadro alegórico 
no final da apresentação denominado “O Brasil esmagando o Paraguai”, enquanto era tocado 
o Hino dos voluntários, de autoria de Furtado Coelho, empresário do teatro Ginásio.16

Ainda que a presença das palavras patriotismo e voluntários nos anúncios das récitas e 
nos textos teatrais fosse recorrente naqueles tempos, em A questão anglo-brasileira comentada 
pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil e O Brasil e o Paraguai, tal presença é um ponto que merece ser 
sublinhado. E isso porque ele sugere uma continuidade temática entre as duas peças, em-
bora em 1865 tais palavras estivessem revestidas de uma força simbólica maior, na medida 
em que se tratava de uma guerra em andamento e não de uma questão diplomática entre 

16  Correio Mercantil, 8 maio 1865, p. 4. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=217280 
&pasta=ano%20186&pesq=%E2%80%9Cauxilio%20%C3%A0s%20despesas%20da%20guerra%22&pagfis=24751. 
Acesso em: 20 mar. 2023.
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dois países que, apesar de ter demonstrado a possibilidade da iminência de um conflito 
maior, foi resolvida de forma pacífica dois anos depois.

O tema da soberania nacional, que permeia esses dois monólogos, também aparece em 
um outro do mesmo dramaturgo – O senhor Joaquim da Costa Brasil – publicado e encenado 
em julho de 1860.

Tais recorrências temáticas impõem uma questão: do que afinal tratavam esses três tex-
tos? Quanto aos temas abordados, os títulos de dois deles são explícitos. Em A questão anglo-
-brasileira comentada pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil (1863), o enredo gira em torno da ruptura 
das relações diplomáticas entre Brasil e Inglaterra, em 1862, quando o diplomata plenipo-
tenciário William Dougal Christie ordenou o apresamento de 12 navios brasileiros no por-
to do Rio após o naufrágio de uma embarcação inglesa na costa do Rio Grande do Sul, se-
guido da morte de alguns tripulantes, do saque da carga e da prisão de oficiais ingleses no 
Rio de Janeiro. Christie agiu em represália ao que considerava negligência e afronta das au-
toridades brasileiras face às ofensas sofridas pela Inglaterra e, diante das posições irredutí-
veis de ambas as partes, Pedro II rompeu as relações diplomáticas com este país, que só fo-
ram retomadas durante a Guerra do Paraguai. Em O Brasil e o Paraguai (1865), foi a guerra 
com o Paraguai a fonte de inspiração do Vasques. Muito embora as tensões em torno da na-
vegação na bacia platina e a hegemonia da região fossem antigas entre os quatro países que 
nela dividiam fronteiras, foi em 1864 que eles se envolveram num conflito armado que du-
rou seis anos e ficou conhecido como Guerra do Paraguai, Guerra da Tríplice Aliança ou 
Guerra Guaçu. Já O senhor Joaquim da Costa Brasil (1860), escrita antes das duas anteriores, é 
um monólogo de claro teor ufanista em que o Brasil é personificado como um indivíduo 
portador de grandes riquezas, que se defronta cotidianamente com dois vizinhos incômo-
dos – uma velha inglesa egoísta e um francês oportunista –, os quais tentam a todo custo 
tirar proveito de sua situação privilegiada.

Nos três monólogos, o Sr. Brasil é o personagem principal, e os três foram escritos em 
uma linguagem simples, para ser entendida por qualquer um, pois era na encenação, com a 
performance do intérprete, que o texto se completava, como já dito. A presença de um mes-
mo personagem nas três peças fazia parte de uma tecnicalidade das cenas cômicas. De 
acordo com os padrões da época, para esse tipo de peças, a originalidade era menos impor-
tante do que a retomada de temas e títulos que relembrassem sucessos já alcançados (Sou-
za, 2017b).17 Tratava-se, portanto, de um tipo de produção dramática, em alguns aspectos 
repetitiva, em função dessa particularidade.

17  Vasques foi um dos dramaturgos que explorou essa prática. Cito aqui alguns títulos de peças que reforçam o que vem 
sendo dito, à título de exemplificação: O Vasques pelos ares, O Vasques em Maxambomba, O Vasques perseguido por 
um inglês e O Graça e o Vasques.
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No caso dos três monólogos do Vasques, essa retomada ocorre alternadamente por meio 
do uso de um mesmo personagem, nos títulos e na repetição na íntegra de algumas partes 
dos textos. Mas, é preciso que se diga, não se tratava de uma simples adaptação de um tex-
to ao outro, porque adaptação era palavra que tinha um significado específico na dramatur-
gia oitocentista. De acordo com Antônio de Souza Bastos (1908, p. 1), adaptação era o nome 
dado ao trabalho de acomodar à língua, hábitos e costumes de um país a uma peça que foi 
escrita em outro e “Para se dar rigorosamente o nome de adaptação a uma peça, é necessá-
rio que tenha sofrido modificações importantes, já no desenvolvimento da ação, já no cará-
ter dos personagens, já na construção da frase”. Tratava-se, portanto, de uma continuidade 
temática explorada por um dramaturgo que dominava tal gênero teatral, estabelecia corre-
lações entre os episódios aos quais se remetia nas suas peças e tinha intenções políticas ao 
produzir seus monólogos.18

Essa continuidade ajuda a entender certas visões e representações sobre alguns temas 
que aparecem nos três monólogos, dentre eles o da soberania nacional. Mas, ainda que a li-
gação seja perceptível, não se pode deixar de observar dois pontos importantes. O primei-
ro deles é que em A questão anglo-brasileira comentada pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil e O Brasil e 
o Paraguai existe uma clara alusão a Portugal, pois o Sr. Brasil é em ambos apresentado co-
mo filho deste país e os dois povos definidos como irmãos e amigos. Creio que, se isso em 
parte pode ser explicado pelo fato de que, nos anos 1860, as tensas relações com a ex-me-
trópole como entrave a ser superado foram provisoriamente substituídas pelo estremeci-
mento das relações com a Inglaterra (Marzano, 2008, p. 154), a explicação não se esgota aí. 
O que procuramos sublinhar é que é preciso considerar, na contramão dos discursos de 
muitos dos homens de letras da época, que, para além de arte, o teatro é também indústria 
e comércio (Balme, 2016, p. 13), e que, para que melhor se entenda a repercussão desses mo-
nólogos, deve-se levar em conta um elemento do fenômeno teatral que fica obscurecido se 
as análises se restringem aos textos dramáticos. Refiro-me às relações estabelecidas entre 
ator e público, no caso do Vasques, mais especificamente com uma parcela do seu público 
cativo: os caixeiros.

Em 1855, Vasques trabalhou com o ator Florindo quando este estabeleceu sua compa-
nhia no Teatro de São Januário. Nesse teatro, Vasques começou a oferecer espetáculos ves-
pertinos aos domingos voltados para a autodenominada “classe caixeiral” ou “corpo caixei-
ral”, majoritariamente formada por jovens portugueses trabalhadores no comércio. Vasques 
encontrou nos caixeiros uma plateia fiel que passou a tomar assento no Teatro Ginásio 
Dramático quando ele se incorporou ao elenco daquela casa. E ele retribuiu à caixeirada 

18  Em função dessa singularidade, discordamos de Andrea Marzano (2008, p. 52), quando ela afirma que se tratava de 
uma adaptação de uma peça à outra.
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com a mesma lealdade ao representar peças que falavam da situação de precariedade por 
eles vivenciada no trabalho, engrossando o coro dos que apoiavam o movimento conhecido 
como Fechamento das Portas, iniciado em meados dos anos 1850, por meio do qual os cai-
xeiros lutaram por melhores condições laborais, jornadas de trabalho com horários defini-
dos e descanso semanal nos feriados e dias santos (Popinigis, 2016). Visto desse ângulo, a 
composição do personagem Sr. Brasil como filho de Portugal em O Brasil e o Paraguai e em A 
questão anglo-brasileira comentada pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil pode ser também entendida 
como uma estratégia utilizada pelo dramaturgo para agradar e garantir a presença de uma 
parcela da plateia com a qual já contava, o que se revertia em bilheteria. Desta dimensão co-
mercial do teatro, muitos contemporâneos tinham consciência, tanto que houve quem in-
sinuasse que Vasques embolsara a quantia arrecadada com a venda dos exemplares de O 
Brasil e o Paraguai em vez de dar-lhe o destino que anteriormente manifestara (Souza, 2015, 
p. 50). Reais ou não, importa destacar nessas palavras a presença de algo que já vem sendo 
explorado por alguns historiadores: a de que a guerra serviu a todo tipo de demanda priva-
da e que atos patrióticos “muitas vezes escondiam vontades ou demandas particulares” 
concretas a ponto de esta oposição de interesses emergir até mesmo em documentos ofi-
ciais (Balaban, 2009a, p. 225-226).

É digna de nota, também, uma mudança de perspectiva do dramaturgo se compararmos 
os versos finais de A questão anglo-brasileira comentada pelo Sr. Joaquim da Costa Brasil e a dedica-
tória de O Brasil e o Paraguai. Se os versos da primeira diziam “Não recua quem defende/Pe-
dro Segundo e o Brasil!”, a dedicatória da segunda, que reproduzimos a seguir, era endere-
çada aos voluntários da pátria, sem contar que em nenhum momento do texto é 
mencionado o nome do imperador:

Aos defensores da pátria.

O grupo que se ergue como um só homem para vingar a honra Nacional, essa muralha 
brasileira que desaba sobre os assassinos, como as paredes de Babel sobre os filhos de 
Noé, merecia outro preito. Esta cena nascida unicamente do entusiasmo, é pouco, pa-
ra oferecer a tão bravos campeões, cujos feitos me asseveram que a marcha continuará 
com o mesmo vigor enquanto existir o Herodes do Paraguai, o moderno degolador de 
inocentes (Vasques, 1865, s.p.).

Os destinatários da peça do Vasques – os “bravos campeões” – eram os homens comuns 
que se alistavam como voluntários nas fileiras do Exército, e não Pedro II. E este é um pon-
to importante porque, ainda que os corpos de voluntários fossem socialmente heterogê-
neos, neles predominavam as parcelas pobres e remediadas da população, com as quais o 
próprio Vasques se identificava, por dela fazer parte e na qual ele fora requisitado para 
compor o primeiro batalhão da Guarda Nacional da Freguesia do Santíssimo Sacramento 
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na juventude. Se levarmos esse elemento em consideração, torna-se possível sugerir que a 
dedicatória é um indicativo da sintonia do dramaturgo com pessoas que faziam parte de 
segmentos sociais semelhantes ao seu, às quais ele procurava atingir com seus monólogos. 
Tratava-se, portanto, de convencer potenciais voluntários, uma vez que o medo de servir 
era grande e os resultados pretendidos com o Decreto n. 3.371 não haviam sido alcançados, 
pois ele se demonstrara ineficiente para angariar um número razoável de homens para lu-
tar na guerra (Balaban, 2009b, p. 122) o que, no entanto, não é contraditório com as convic-
ções monarquistas do dramaturgo e seu apreço pelo imperador, os quais Vasques fez ques-
tão de explicitar em várias ocasiões, antes e depois da guerra.

Diferente de Vasques, por exemplo, Manuel de Araújo Porto Alegre escreveu um monó-
logo intitulado Os voluntários da pátria (1866), por ele dedicado ao visconde do Rio Branco, 
no qual celebra o Passo da Pátria e heroifica o general Osório (Porto Alegre, 1877, p. 16). O 
veterano da independência ou Os voluntários da pátria, de João Plácido Martins Vianna, escrita pa-
ra angariar fundos para o Asilo dos Inválidos da Pátria (Vianna, 1866, p. 6), que, ao que pa-
rece, nunca foi encenada, e, apesar de mencionar os voluntários no título, era um texto de 
exaltação explícita ao imperador, aos generais brasileiros e à família imperial. Os voluntários, 
de Ernesto Cibrão foi elogiada pela crítica pelo sentimento patriótico que inspirava,19 mas, 
a julgar por alguns comentários publicados nos jornais, para sua boa recepção parece ter 
contado mais o fato de Cibrão ser português, como sugere uma pequena nota assinada por 
“Um verdadeiro português”, no Jornal do Commercio, que conclamava seus conterrâneos a 
festejarem o dramaturgo lusitano indo ao Ginásio erguer seus “braços ao lado dos filhos 
deste belo país”.20

Quando teve início a segunda fase do recrutamento (maio a setembro de 1865), que atin-
giu escravos, libertos e homens livres, mas particularmente assombrou a mente da maioria 
dos homens livres pobres, o clima já era outro, pois foi o alistamento, à época considerado 
forçado, que passou a ser o meio mais utilizado para preencher as forças de guerra.

As especificações relativas aos isentos do recrutamento tomaram como base a Instrução 
de 10 de julho de 1822, que foi emendada e reajustada várias vezes, impondo numerosas res-
trições e isenções adicionais até chegar-se aos termos da lei n. 2.556, de 26 de setembro de 
1874. No início da guerra, o recrutamento atingiu “os homens brancos e pardos solteiros, 
entre 18 e 35 anos de idade, que não gozassem nenhuma isenção legal”, mas em pouco tem-
po novas regras foram definidas para Exército e Armada. Dentre elas constava que o recru-

19  Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literários, 1 maio 1865, p. 484. Disponível em: http://memoria.bn.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=338966&pesq=&pagfis=976. Acesso em: 20 mar. 2023.
20  Jornal do Commercio, 20 abr. 1865, p. 1. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=364568_ 
05&pasta=ano%20186&pesq=%E2%80%9Cernesto%20cibr%C3%A3o%22&pagfis=8493. Acesso em: 28 mar. 2023.
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tamento deveria ser realizado por sorteio entre os alistados anualmente e dele estariam 
isentos, dentre outros, os que tivessem algum “defeito físico”, graduados, estudantes, ecle-
siásticos, os que amparassem e alimentassem irmã solteira, honesta ou viúva, os filhos úni-
cos de viúva, viúvos que alimentassem filhos e aqueles que pagassem “contribuição pecuni-
ária ou apresentassem substitutos” (Kraay, 1999, p. 137). Além disso, as fileiras do Exército 
passaram a ser cada vez mais alimentadas por escravos, embora houvesse uma noção con-
sensual de que o escravo não podia ser recrutado nem servir o Exército, noção que era 
abandonada em períodos de guerras, mas, em tais situações, os governos procuravam man-
ter cautela (p. 3). A decisão prevendo a libertação de escravos para serem incorporados às 
fileiras do Exército foi adotada em 1866, mas, por violar o direito de propriedade garantido 
pela Constituição e temendo-se que provocasse repercussões junto às senzalas, a lei foi 
condicionada a dois fatores: o direito de posse do proprietário e a obrigatoriedade de pres-
tação de serviço militar por parte do cativo (Izecksohn, 2004, p. 197-198). Ficou estabele-
cido que os escravos que servissem o Exército ganhariam a liberdade, e os proprietários 
que libertassem seus escravos para esse fim seriam recompensados com títulos de nobreza. 
Vê-se, assim, que as regras de recrutamento levavam em conta a hierarquia social.

Se, nos anos iniciais da guerra, os leitores dos jornais podiam acompanhar as descrições 
das batalhas, os deslocamentos das tropas aliadas e as ações dos governos argentino e bra-
sileiro nas operações de guerra, não demorou muito para que, ao lado dessas notícias, de-
núncias de ilegalidade no recrutamento começassem a encher

as páginas dos diários e semanários. Grande incerteza pairava no ar. Foram dias vividos 
intensamente. Em meio às constantes e crescentes demandas de praças para lutar no Sul, 
o empenho das autoridades locais em cumprir as ordens recebidas, muitas vezes em tom 
de ameaça, estancavam diante de fugas para o mato, da lei que concedia isenções a mui-
tos cidadãos e da própria existência da escravidão, vista por vezes como um incômodo 
limite à ação do Estado em tempos de guerra (Balaban, 2009a, p. 246).

Além disso, os jornais publicavam longas relações dos nomes dos que morriam em com-
bate longe dos seus, bem como circulavam notícias pelas ruas da cidade de que os voluntá-
rios tinham que comprar os próprios uniformes (até o comando de Caxias, não havia regu-
laridade na concessão da farda militar); que eles empregavam parte do soldo para a compra 
de rações diárias, muitas vezes insuficientes nos acampamentos; e pela constatação de que 
atos de bravura nem sempre eram recompensados com promoções. Tudo isso levou a popu-
lação a assumir uma atitude cada vez mais refratária aos apelos de patriotismo.

Na segunda fase de alistamento, Vasques não escreveu nem encenou nenhuma peça que 
tivesse a guerra, o patriotismo ou a soberania nacional como temas. Aliás, as peças tratan-
do da guerra tornaram-se raras nesse período. Dentre os poucos títulos localizados na pes-
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quisa destacamos A glória da Marinha brasileira no combate de Riachuelo, um “episódio maríti-
mo” escrito pelo ator Pimentel, por ele oferecido à Marinha brasileira.21 A peça foi bem 
recebida pelas audiências, mas mais pelo fato de a montagem ter sido feita com grande apa-
rato e não se haver poupado nada para “fazer completa a ilusão e tornar brilhante o espetá-
culo”.22 A montagem atingiu seu objetivo se considerarmos que, ao final da encenação, a fic-
ção deu lugar à realidade com o público subindo ao palco se misturando com os atores.23 
Diante desse sucesso, o autor mandou imprimir o texto para vendê-lo. Ou seja, na medida 
em que a guerra avançava, os limites entre demandas particulares e ações patrióticas pare-
ciam ir se tornando cada vez mais tênues, e no duplo imperativo que impulsionava o teatro 
– comércio e ideia –, o aspecto comercial parecia cada dia ganhar mais força.

No conto Um capitão de voluntários, escrito em 1906, mas cuja história se passa em 1866, 
Machado de Assis faria o personagem X dizer ao amigo Simão, antes de embarcar para a 
guerra onde morreria em combate:

a guerra do Paraguai, não digo que não seja como todas as guerras, mas, palavra, não me 
entusiasma. A princípio, sim, quando López tomou o Marquês de Olinda, fiquei indig-
nado; logo depois perdi a impressão, e agora, francamente, acho que tínhamos feito mui-
to melhor se nos aliássemos ao López contra os argentinos! (Assis, 2008a, p. 659).

É sintomático que Machado, que chegara a compor poemas para serem recitados em es-
petáculos de claro teor patriótico no início da guerra, tenha ambientado seu conto em 1866, 
quando começou a fase mais difícil da campanha, em que os arroubos patrióticos já não en-
contravam ressonância junto à população; o voluntariado para as forças de terra e de mar 
tinha se reduzido significativamente, e as opiniões em relação à guerra começaram a sofrer 
mudanças e a deixar de entusiasmar.

De forma semelhante, a Semana Illustrada diria, que embora o conflito com o Paraguai fos-
se assunto presente em todos os jornais da Corte,

21  Correio Mercantil, 13 ago. 1865, p. 4. Disponível em: https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=21728 
0&Pesq=%e2%80%9cauxilio%20%c3%a0s%20despesas%20da%20guerra%22&pagfis=25135. Acesso em: 28 mar. 2023.
22  Pela descrição do jornal, tratava-se do que se convencionou chamar drama marítimo ou drama aparatoso no século 
XIX, isto é, uma peça inspirada em um caso verídico recente, realizada a partir de uma arte complexa que incluía “a 
construção, o preparo e colocação das vistas, a execução e a manobra dos trucs (ilusão), a confecção dos praticáveis, o 
movimento dos alçapões, as aparições, as mudanças repentinas de hiatos, as transformações; em uma palavra, a 
organização e execução de tudo o que concorre para a ação cênica sob o ponto de vista material e decorativo” (Bastos, 
1908, p. 88).
23  Semana Illustrada, 6 ago. 1865, p. 1.937. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/702951/per702951_1865_00243.pdf. 
Acesso em: 28 mar. 2023.
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A guerra é um mau brinquedo.
A guerra é um mau jogo.
A guerra é uma briga de lobos.
Quem nela fica logrado, é escarnecido.
Quem se deixa vencer, fica perdido.
A questão é simples. Quem não devora é devorado.
Nestes termos já sabe o país em que calças pardas está metido.24

O que Machado de Assis e outros contemporâneos registravam era uma mudança de 
postura em relação à guerra. Neste novo contexto, a violência do recrutamento e as condi-
ções precárias do serviço militar se abateram sobre uma parte específica da população, 
aquela mais pobre, de cor de pele escura, que não tinha como comprar um substituto para 
enviar aos campos de combate em seu lugar e que estava “fora das redes de sociabilidade po-
lítica locais, que ora conseguia a isenção do serviço, ora ajudava-o, aprisionando desafetos e 
enviando-os para as autoridades responsáveis” (Santos Júnior, 2020, p. 205). A palavra vo-
luntário, por sua vez, perdeu o significado anterior, e o recrutamento forçado passou a ser-
vir de fonte de inspiração para recitativos, poesias, letras de canções e charges nos quais vo-
luntário passou a ser um termo utilizado no sentido de galhofa (Balaban, 2009a, p. 246).

De volta aos monólogos do Vasques e às observações que foram elaboradas sobre eles ao 
longo do texto, o que poderíamos ressaltar à guisa de considerações finais? Parece ser possí-
vel afirmar, embora seja impossível medir o real alcance que eles tiveram junto a espectadores 
e leitores, que alguma parcela daquelas demonstrações de amor à pátria e de pertencimento à 
nação deve ser creditada a esses monólogos, assim como a outras peças similares encenadas 
naquele contexto. Creio também que a percepção que Vasques e outros contemporâneos ti-
nham de que desde a Questão Christie havia um estímulo à participação popular e ao patrio-
tismo, que foi potencializado com a eclosão da Guerra do Paraguai, é um elemento relevante.

Mas outros elementos também merecem ser sublinhados. O primeiro deles é a partici-
pação de homens livres pobres mestiços nos dois espaços de comunicação mais significati-
vos no século XIX – o tablado e a imprensa –, o que nos remete a dois personagens recor-
rentes no texto: Vasques, o “rei das cenas cômicas”, e Machado de Assis, um jornalista que 
iniciava uma carreira profícua de crítico teatral e literário naquele contexto, ou seja, ambos 
indivíduos com inserção nos meios culturais da Corte.25 Chama atenção, porém, que não se 

24  Semana Illustrada, 6 ago. 1865, p. 1937. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/702951/per702951_1865_00243.pdf. 
Acesso em: 28 mar. 2023.
25  Vasques, como já dito, foi folhetinista da Gazeta da Tarde, jornal abolicionista, no início dos anos 1880 e, até essa década, 
foi no teatro que ele atuou. Machado de Assis colaborou, nos anos 1860, no Diário do Rio, um jornal de tendência liberal. 
Nesse período, Machado escreveu sete peças de teatro, mas nenhuma delas remetia à Guerra do Paraguai.
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tenha notícias de contato mais próximo entre eles, apesar de alguns versos de Machado te-
rem sido declamados em récitas nas quais peças do Vasques foram encenadas, o que nos le-
va a pensar que, em ocasiões como essas, eles podem até ter se encontrado e trocado algu-
mas palavras. De concreto sabe-se que Machado tinha restrições à dramaturgia produzida 
por Vasques, embora reconhecesse sua vocação de ator (Souza, 2017a, p. 62). Se, em parte, 
essa pouca simpatia estava relacionada ao gênero teatral mais explorado por Vasques, que 
Machado e outros homens de letras adeptos da escola realista denominavam “bastardo”, 
um outro elemento deve ser considerado. Numa crônica escrita em 1861, em que reivindica-
va a criação de uma escola normal de teatro pelo governo imperial, Machado condenou a 
aplicação do princípio da lei da oferta e da procura em arte ao afirmar: “Não, o teatro não é 
indústria, como diz a opinião a que me refiro; não nivelemos assim as ideias e as mercado-
rias”.26 Para Machado, ao se render a tal princípio, passava a imperar no teatro o mau gosto 
e a conspurcação da arte. Em função disso, a dimensão de apelo comercial que estreitou as 
relações entre tablado e edição de brochuras baratas, bastante explorada por Vasques e ou-
tros dramaturgos pouco considerados pela crítica, foi recorrentemente desaprovada por 
Machado e vários homens de letras brasileiros do século XIX, que tenderam a associar os 
produtos culturais que saíam de suas mãos a uma suposta ausência de qualidade artística 
e incapacidade criativa de seus autores. Mas pelo menos um ponto de aproximação pode-
-se identificar entre Machado e Vasques, e ele diz respeito à Guerra do Paraguai: suas vi-
sões de patriotismo, soberania nacional e identidade brasileira estavam informadas pela 
posição que ocupavam naquela sociedade. Os conflitos vivenciados por homens livres po-
bres que combateram na guerra, quando se passou a constatar que as relações pessoais fun-
cionavam como instrumento de controle social e que o incitamento ao patriotismo não 
passava de uma retórica para cooptar combatentes os quais, satisfeitos os interesses da 
ocasião, voltavam a ser tratados com a altivez e o desprezo de costume (Sousa, 1996, p. 57), 
foi algo que parece ter calado fundo nos dois, que se valeram dos periódicos e dos tablados 
para veicularem representações construídas a propósito de questões caras ao cotidiano de 
pessoas de origens sociais semelhantes às suas.27 Se Machado registrou esse sentimento no 

26  Diário do Rio de Janeiro, 16 dez. 1861, p. 1.
27  Uma análise aprofundada sobre a inserção desses dois personagens na imprensa extrapola os limites deste artigo. 
Para nossos objetivos basta lembramos que, apesar de já existir uma imprensa negra na ocasião (Pinto, 2005), os 
periódicos em que Vasques e Machado atuaram não eram dessa natureza. O que procuramos ressaltar em relação a 
esses dois personagens é que, por ocasião da Guerra do Paraguai, eles se valeram da dramaturgia e do jornalismo para 
dialogar com as tensões políticas do seu tempo e para registrar seus entendimentos próprios, visões e anseios sobre a 
integração e o processo de construção identitária de homens livres descendentes de africanos na sociedade brasileira. 
Vasques, como dito anteriormente, foi folhetinista da Gazeta da Tarde, de José do Patrocínio, mas, nos anos 1880, duas 
décadas depois de escrever e encenar as três cenas cômicas aqui abordadas, nesse periódico, ele se engajou na 
campanha abolicionista. Sua única inserção no jornalismo, porém, foi criticada por considerar-se que sua parca educação 
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seu conto e deixou de compor versos conclamando voluntários a se engajarem nas fileiras 
do exército, Vasques não apenas deixou de escrever monólogos de teor patriótico como, 
anos mais tarde, foi ainda mais contundente ao expressar seus sentimentos num folhetim 
da sua série “Cenas Cômicas” na qual diria:

Nascido nesta terra, brasileiro de quatro costados, guarda nacional do primeiro bata-
lhão da Freguesia do Santíssimo Sacramento [...] durante seis anos, não sou hoje qua-
lificado, não tenho foros de cidadão.

A incerteza de minha renda anual e o pouco conhecimento da minha individualidade 
deram causa para que não obtivesse o meu diploma, carta ou o que quer que é para 
exercer o meu direito nas urnas eleitorais.28

Nesse texto, escrito dois anos depois de entrar em vigor a Lei Saraiva (1881), que pôs fim 
a uma etapa de participação formal das populações mais pobres do país no sistema políti-
co do império, Vasques expressava o desapontamento experimentado por homens livres 
pobres que, a despeito dos serviços prestados à pátria, não eram reconhecidos como cida-
dãos e não encontravam lugar numa sociedade que tinha a escravidão como instituição que 
informava as relações sociais, cujas contradições a guerra explicitou ainda mais.

Um segundo elemento digno de nota é o silenciamento perceptível na documentação em 
relação a um certo ideário popular, tantas vezes aqui mencionado. A comemoração ocorrida 
em 10 de julho de 1870 nunca mais se repetiu, e a data não se constituiu como feriado nacio-
nal. Os festejos programados para comemorar o fim da campanha provocaram controvér-
sias, e chegou mesmo a ser esboçada uma sublevação entre militares descontentes com a si-
tuação que passaram a vivenciar após o retorno para suas casas (Rodrigues, 2009).

Considerações Finais

Existe certo consenso entre os historiadores de que a guerra desviou a atenção do go-
verno imperial das reformas internas; levou a enormes gastos com a luta, gerando um deficit 

formal o incapacitava a exercer tal função. José do Patrocínio, no entanto, o convidou para folhetinista do seu jornal por 
conta da simpatia pública de que ele desfrutava como dramaturgo e ator (Gazeta da Tarde, 13 nov. 1883, p. 1. Disponível 
em: https://memoria.bn.br/pdf/226688/per226688_1883_00267.pdf. Acesso em: 20 dez. 2023). Nos anos 1860, Machado 
de Assis, ainda um estreante nas letras e após uma passagem como revisor de provas (1854) d’A Marmota, de Paula Brito, 
ingressou no Diário do Rio, um jornal de tendência liberal, a convite de Quintino Bocaiúva, assinando as “Ao Acaso. 
Crônicas da Semana”. Nesse período, também, ele escreveu suas primeiras peças de teatro e traduziu outras tantas.
28  Gazeta da Tarde, 25 out. 1883, p. 1. Disponível em: https://memoria.bn.br/pdf/226688/per226688_1883_00250.pdf. Acesso 
em: 28 mar. 2023.
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público que persistiu até 1889 e marcou o princípio de erosão do sistema monárquico. Se 
somarmos a isso uma memória popular marcada pelo ressentimento e decepção, que se tor-
nou ainda mais presente quando os soldados de linha, guardas nacionais e voluntários vi-
ram que os acenos que lhes foram dados pelo Decreto n. 3.371 não passavam de um engodo 
e tiveram que trilhar um longo caminho burocrático para tentar garantir (na maior parte 
das vezes sem sucesso) o que lhes fora prometido, fica possível entender por que a data só 
teve repercussão junto à Marinha e ao Exército, que disputaram a memória de um evento 
do qual ambos saíram fortalecidos como agentes políticos, sobretudo o Exército. Para re-
memorar os acontecimentos “grandiosos” da guerra e seus “heróis” era preciso silenciar 
uma outra história, a dos combatentes comuns, repleta de sofrimento, dor, ressentimento 
e humilhação. Diante disso pode-se dizer que o sentimento de identidade nacional, que co-
meçou a se delinear naqueles anos, mostrou seus limites quando a guerra o colocou à prova 
e os combatentes perceberam que o que lhes sobrara fora um arremedo de cidadania.
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