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Resumo: No contexto da Restauração portuguesa, a banaliza-
ção das confianças promoveu uma profusão de suspeitas, prisões 
e execuções, mesmo no seio da mais alta fidalguia. Nem sempre 
a queda daqueles que cercavam o novo rei era definitiva, muito 
embora frequente. Uma das trajetórias mais representativas do 
binômio “subir” e “descer”, objeto de tanta tinta de Antônio Viei-
ra, é a do marquês de Montalvão. Preso e libertado algumas ve-
zes, Montalvão sintetizava uma conjuntura de incerteza, que 
conjugava fracasso e prestígio. Em face de uma carreira instigan-
te e de uma tipologia variada de documentos, este artigo tem a 
pretensão de discutir a carreira do marquês à luz da ideia de 
roda da fortuna, alegoria comum nos escritos e representações 
de época. Uma de suas principais contribuições é a de que, ape-
sar da noção de movimento advinda da roda da fortuna, ela aca-
bava por cristalizar e conservar comportamentos sociais.
Palavras-chave: Fortuna; Marquês de Montalvão; Restaura-
ção portuguesa.

“It is the use of the world to speak ill  
of the good”: ruin and restoration of the 
Marquis of Montalvão under the spins 
of the wheel of fortune

Abstract: In the context of the Portuguese Restoration, the 
trivialization of trusts promoted a profusion of suspicions, ar-
rests and executions, even within the highest nobility. The fall 
of those who surrounded the new king was not always definiti-
ve, although frequent. One of the most representative trajecto-
ries of the binomial “up” and “down”, object of lots of ink by 
Antônio Vieira, is that of the marquis of Montalvão. Arrested 
and released a few times, Montalvão synthesized a conjuncture 
of uncertainty, which combined failure and prestige. Facing an 
instigating career and a varied typology of documents, this arti-
cle aims to discuss the marquis’ career bringing the idea of the 
wheel of fortune, a common allegory in the writings and repre-
sentations of the time. One of his main contributions is that, 
despite the notion of constant movement from the wheel of for-
tune, it ended up crystallizing and conserving social behaviors.

Keywords: Fortune; Marquis of Montalvão; Portuguese Res-

toration.

* Sermão da Quinta Dominga da Quaresma (Vieira, 2015, t. II, v. IV, p. 
148-166).



203-224 Tempo Niterói Vol. 28 n. 2 Maio/Ago. 2022 203-224 Tempo Niterói Vol. 28 n. 2 Maio/Ago. 2022

Sobre as águas do mar, um negociante
Depois de vastas viagens,
Dos ventos triunfando,
Foi venturoso e rico.
Tão esplêndidos banquetes
Vendeu, pelo que quis, tabaco, açúcar,
Canela e porcelana:
[...] certo amigo, que via
Requer donde lhe vinha tão bom pasto.
– Donde é que me há-de-vir? Da minha agência.
Tudo se deve a mim, ao meu talento,
Ao meu desvelo, e a aventurar o tempo [...].

Quanto ganhado havia, arriscou tudo.
Mas nada, desta vez, veio a salvo.
Quem foi a causa? A imprudência.
[...] Súbito se achou pobre; e o seu amigo,
Que tão caído o viu: – Donde vem isso?
– Ai de mim! Da Fortuna.
– Consolai-vos. Se ela não consente
Que gozeis de ventura,
Tende juízo ao menos.1

“Fortuna favet fatuis” ou “Fortes fortuna adiuvat”?2

Os versos acima, extraídos de uma das fábulas de Jean de La Fontaine, tratam de um 
mercador que atribuía seu enriquecimento à sua própria “agência”. Curiosamente, seu 
navio, chamado “Fortuna”, arribava em “salvo porto”, em clara alusão às inclemências do 
mar. Mas, no oceano das vaidades, tudo de repente se perdeu. O próprio “luxo concorreu 
com o desassiso”. Se antes “seus dias de jejum eram [festas de] noivado”, agora tudo era 
um ultrapassado “escaparate”. O sucesso era creditado ao seu “bom tino”, enquanto o 
fracasso à “fortuna”. A ascensão era imanente; o fracasso, transcendente. Mas, na 
interpretação alheia, de um “certo amigo”, na causa da queda também se inscrevia 

1  Jean de La Fontaine, “A ingratidão e injustiça dos homens acerca da fortuna” (Martins, 2001, p. 180).
2  “A fortuna favorece os parvos” ou “a fortuna favorece os audaciosos”?
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igualmente a imprudência daqueles que (momentaneamente) triunfam. Nela, o “juízo” 
prudente figurava necessário tanto para os que gozavam da riqueza, como para aqueles 
que – desfavorecidos – resignavam-se.

A relevância do “juízo” prudente, fórmula de advertência, ecoava desde a mitologia: 
Ícaro alçou vôo graças às asas de pluma e de cera, artifício engenhoso fabricado por seu pai, 
Dédalo. Subvertendo a ordem natural, sentindo-se livre, Ícaro mitigou os conselhos paternos 
e ousou elevar sua altitude, aproximando-se do sol que, impiedoso, derreteu a manufatura. 
Decaiu, assim, por um fator extrínseco – os raios solares – potencializados, contudo, por 
sua imprudência ao insistir em alcançar imponderada altitude. Similarmente, o mercador 
de La Fontaine se arruinou pelos riscos adstritos ao comércio e às inconstâncias do mar, um 
fator exógeno; mas, assim como Ícaro, tudo fora amplificado pela sua “imprudência”.

Em Portugal, o impacto das fábulas de La Fontaine fez com que fossem representadas 
em um conjunto de azulejos, da segunda metade do século XVIII, dispostos no Mosteiro de 
São Vicente de Fora, em Lisboa (Figura 1). Um deles é justamente “a ingratidão e injustiça 
dos homens acerca da fortuna”, anedota do desafortunado negociante, que não credita a ela 

Figura 1 – “A ingratidão e injustiça dos Homens acerca da fortuna”. Das fábulas  
de La Fontaine; painel de azulejos  do Mosteiro de São Vicente de Fora,  

Lisboa (segunda metade do século XVIII). Foto do autor.
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seu sucesso, senão apenas sua queda. Na representação pictórica, agregou-se ainda outro 
elemento: a virtude da caridade, exercitada pelo amigo que se compadece com a desgraça 
alheia, doando-lhe uma bolsa de moedas. Uma anedota, algumas virtudes e uma suposta 
excelência moral: prudência e caridade mobilizadas em um discurso pedagógico em favor 
do equilíbrio e da temperança, que refreia as paixões positivas; dentre elas, a ambição e o 
perdularismo.

Como o exemplo demonstra, o tema da ascensão e da queda era recorrente e fazia parte 
do conjunto de saberes que circulava na Europa do Antigo Regime. Desde a literatura 
medieval, estava vinculado, normalmente, à noção de roda da fortuna. Sugere uma história 
cíclica, de altos e baixos, mas comandada, em última instância, pela providência divina. 
Tomás de Aquino escreveria que à divina providência compete o governo de todas as coisas, 
dirigindo-as para seu “fim natural” (Aquino, 2015, p. 173-177). Não é por outra razão que a 
providência será, nas representações iconográficas, o eixo motriz da roda.

O tema da fortuna esteve presente em diversos “espelhos para príncipes” produzidos 
por humanistas. Por exemplo, Francesco Patrizi (1412-1494), em seu Do reino e da educação 
do rei; Giovanni Pontano (1426-1503), em Da fortuna; e Baldassare Castiglione (1478-1529), 
no Livro do cortesão, ressaltaram que os governantes deveriam agir em busca da tríade “honra, 
glória e fama”, contra a “malícia da fortuna”, que frequentemente poderia causar danos 
irreparáveis (Skinner, 1996, p. 134-143). Castiglione, para além, lembrava que o serviço ao 
rei gerava não apenas seu favor, mas também o reconhecimento alheio (Guenée, 2017, p. 
315). De fato, já nos tratados medievais a noção de fama e de reputação é motivo de 
consideração, a ponto de Tomás de Aquino consignar que é “o principal entre os bens 
exteriores” (Veiga, 2017, p. 130).

Maquiavel reconheceu que “muitos foram e são da opinião de que as coisas do mundo 
são governadas de tal modo pela fortuna e por Deus”, sendo mesmo tal “opinião a que tem 
recebido mais crédito em nossos tempos”. Divergindo, todavia, considerou “a arbitragem da 
fortuna sobre metade das nossas ações”, restando aos homens “o governo da outra metade”, 
graças à sua capacidade de previdência (Maquiavel, 2010, p. 121-122). Nesse caso, a fortuna 
favorece os audazes, do mesmo modo, aliás, que predizia um antigo adágio português;3 seria 
avassaladora, porém, quando “não há forças (virtú) organizadas que lhe resistam”. Por isso, 
o príncipe não poderia arrimar suas ações apenas na fortuna, sob o risco de “prosperar e 
amanhã cair em desgraça”. O secretário florentino arremata um capítulo dedicado à matéria 
defendendo que “é melhor ser impetuoso do que cauteloso”. Sua justificativa: “a fortuna é 

3  “Ao homem ousado, a fortuna dá a mão” ou “ao homem de esforço, a fortuna lhe põe em ombro”, conforme o verbete 
“fortuna” do dicionário de Raphael Bluteau (1728, v. IV, p. 188).
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mulher, e é necessário, para submetê-la, bater nela e maltratá-la”, e ainda que “como mulher, 
é sempre amiga dos jovens, porque são menos cautelosos, mais ferozes e a comandam com 
maior audácia” (Maquiavel, 2010, p. 125).

A partir de então, certa tensão pela causalidade do devir da história se conservou nas 
narrativas e discursos sobre o fracasso, o sucesso e a fortuna. Mas resta ainda estabelecer 
melhor se, desde Maquiavel (ou mesmo antes), a ascensão se explicava sobremaneira pela 
diligência, enquanto o fracasso pela fortuna, exatamente como fez o rico mercador de La 
Fontaine. Essa questão será retomada adiante.

Em face desse universo temático, este artigo tem por propósito, em primeiro lugar, 
identificar a concepção de roda da fortuna no imaginário político dos séculos XVI e XVII, 
com ênfase no Portugal seiscentista, para, em seguida, discutir os sentidos do movimento 
de ascensão e queda de cortesãos. Em diálogo com essa concepção – e diante da 
impossibilidade de se apresentar um exame alargado, com variados exemplos – escolheu-se 
empreender um estudo de caso, a partir da trajetória de D. Jorge de Mascarenhas, marquês 
de Montalvão, paradigmático em função das oscilações recorrentes, entre o notório poder 
e o desfortúnio do fracasso. Montalvão, para além, foi um dos personagens mais destacados 
e controversos da monarquia portuguesa na década de 1640; assumiu cargos relevantes na 
corte, mas viveu sob o signo da suspeita e da duvidosa lealdade, sendo seguidamente preso 
e inocentado (White, 2005).

A construção dos argumentos em lide se sustenta em documentos de tipologia diversa, 
a exemplo de textos tratadísticos e literários, dicionários e imagens coetâneas, sermões e 
consultas de tribunais superiores. O desenvolvimento da redação está organizado em três 
partes. Primeiro, examina-se brevemente como a ideia de roda da fortuna atravessa séculos, 
desde os escritos de Boécio até os do padre Antônio Vieira; depois, o texto reverte sua 
atenção à trajetória de Montalvão. Ao fim, procura-se discutir, ainda que de modo 
abrangente, uma hipótese de trabalho. Como uma proposição para a reflexão acerca dos 
significados da queda, tal hipótese se traduz pela noção de que a roda da fortuna, presente 
nas representações e discursos políticos seiscentistas, apesar de sua dinâmica incessante e 
aparentemente veloz, acaba por exigir, paradoxalmente, a conservação e reprodução de 
procedimentos e hierarquias sociais.
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“Insolens fortuna”! “Sic transit gloria mundi” 4

Oh Fortuna,
tal a lua, uma forma variável.
Sempre enchendo ou encolhendo
oh que vida execrável.
[...] Bruta sorte, és de morte:
tua roda é volúvel,
benfazeja, malfazeja,
toda sorte é dissolúvel.
Disfarçada de boa fada,
minha ruína sempre queres;
simulando estar brincando
minhas costas nuas feres [...]
(Woensel, 1994, p. 175-176, apud Costa e Zierer, 2000).

Esses versos profanos advêm de canções germânicas medievais presentes na obra 
Carmina Burana, uma coletânea de escritos anônimos de 1300. Costa e Zierer (2000) 
sublinham como tais canções referem a instabilidade da fortuna, origem dos sucessos e 
quedas presentes na vida humana. As representações imagéticas da roda da fortuna, na 
Idade Média, frequentemente continham ao menos quatro estágios bem delineados: “eu 
devo reinar” (regnabo); “eu reino”(regno); “eu reinei” (reganvi) e “eu não tenho reino” (sum sine 
regno). É o que ocorre, por exemplo, no Hortus deliciarum, um espelho para religiosas do século 
XII que contém muitas iluminuras.

Imagens dessa natureza (Figura 2, por exemplo) foram recebidas como herança de 
Boécio, autor da Consolatio philosophiae, de 524, livro célebre, de grande circulação e intensa 
tradução durante a Idade Média. Conforme a tradição, a obra foi redigida quando Boécio 
estava exatamente no perigeu de sua vida, preso e torturado pelo rei godo Teodorico (Costa 
e Zierer, 2000, p. 63-70). A contingência extrema deveria ser razão valorosa, já que, como 
asseverou Aristóteles, na adversidade a sabedoria é refúgio; ou, como indica a locução latina 
de sentido estoico, “fortuna magna magna domino est servitus”.5

4  “O capricho da fortuna”. “Assim passa a glória do mundo”.
5  Em tradução livre: “Uma grande riqueza é para quem a possui um pesado cativeiro”.
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Figura 2 – La ruota della Fortuna. Liguria, século XV

Fonte: Acervo da Bibliothèque Nationale de France.

Na Consolatio, Boécio (1998, p. 29) lamenta-se de sua fortuna em um diálogo com a 
filosofia. Em determinado momento do diálogo, para que o combalido autor finalmente 
entenda sua dinâmica, a filosofia se transmuta em fortuna e assim lhe responde:

Minha natureza, o jogo interminável que jogo é este: virar a Roda [da Fortuna] inces-
santemente, ter prazer em fazer descer o que está no alto e erguer o que está embaixo: 
Sobe se tiveres vontade, mas com uma condição: que não consideres injusto descer, 
quando assim ditarem as regras do jogo.

É assim que a fortuna obriga e coage os homens a exercitar o jogo invencível da vida, 
subsumindo-os às suas leis e ao teatro do mundo. Nele se inscreve a prosperidade, mas 
também os flagelos, que exigem uma “submissão às forças indisciplináveis”. Nas fases 
calamitosas, como o contexto da peste negra, o tema da roda da fortuna se notabilizava, 
revelando certa tensão entre o otimismo e o pessimismo (Berlioz, 2017, p. 521-523).

O tema da roda da fortuna foi representado também em uma expressiva imagem de um 



209-224 Tempo Niterói Vol. 28 n. 2 Maio/Ago. 2022 209-224 Tempo Niterói Vol. 28 n. 2 Maio/Ago. 2022

manuscrito de 1503, destinado a Luís XII de França, o De remediis utriusque fortunae [remédios 
contra a fortuna], de Francesco Petrarca. Trata-se de uma coleção de 254 diálogos 
moralizantes, uma paráfrase da Consolatio (Fumaroli, 1998, p. 23). Petrarca sublinha a 
inquietude e inconstância da vida e, em resposta, aconselha humildade na prosperidade e 
fortaleza na adversidade; aliás, trata-se da humildade que o mercador de La Fontaine ignorava. 

Figura 3 – La roue du destin et de la Fortune.  
Manuscrito destinado à Luís XII. De remediis fortunae, de Petrarca 

Fonte: Gauvard, Cornette e Fureix (2008, p. 139).

Na composição do manuscrito oferecido a Luís XII (Figura 3), três figuras se destacam: 
no centro, em maior dimensão, a Fortuna, ladeada na direita pelo seu atributo de 
prosperidade (ou fortuna próspera) e, na esquerda, pelo seu componente de adversidade 
(ou fortuna adversa). Coroada, a Fortuna aparece vendada, inviabilizando, portanto, o 
oferecimento e a distribuição de uma justiça equitativa, parametrizada em função de 
categorias sociais. Todos são subordinados implacavelmente aos seus desígnios. Dotada de 
muitas mãos, pela direita distribui aos diversos estamentos da sociedade os símbolos de seu 
poder: tiaras aos papas; coroas a imperadores e reis; bolsas a mercadores. Na contrapartida, 
ela obriga os homens ao espólio e à queda (Gauvard, Cornette e Fureix, 2008, p. 139).
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A Iconologia de Cesare Ripa (1765, p. 113-114) também se ocupou da fortuna e de suas 
representações, explicitando textualmente sua dinâmica:

Se pinta comumente [a fortuna] para mostrar que não favorece mais um homem que 
outro, mas a todos indiferentemente ama e odeia [...]; por isso é que muitas vezes exalta 
um homem perverso, que se faria à primeira vista digno do suplício, e a outro merece-
dor deixa que caia em miséria, calamidade. [...] A verdade é que tudo dispõe da provi-
dência divina, como ensina São Tomás no livro III [da Suma] contra o gentio.

Em Portugal, nesse mesmo momento, a temática da sorte e da fortuna esteve presente 
em muitas obras. Por exemplo, na Prosopopeia, de Bento Teixeira, tradicionalmente 
considerado o primeiro poema da literatura barroca portuguesa, a sorte também guarda a 
perfídia da inconstância, capaz de alterar tempestivamente os estatutos sociais de modo 
imprevisível e, por isso mesmo, ameaçar a estabilidade secular:

Ó sorte tão cruel como mudável
Por que usurpas aos bons o seu direito?
Escolhes sempre o mais abominável,
Reprovas e abominas o perfeito.
O menos digno fazes agradável,
O agradável mais, menos aceito.
Ó frágil, inconstante, quebradiça,
Roubadora dos bens e da Justiça! (Teixeira, 1601, estrofe XXXV)6

Em síntese, a ideia era a de que a fortuna afeta, de maneira inopinada, a ordem natural 
e a disciplina do mundo. Noutros termos, estremece a segurança e a conservação das coisas 
no seu devido lugar, causando a desarmonia, subvertendo hierarquias sociais e constituições 
de poder. Numa palavra, provoca a inconstância (propria fortuna varietas). Raphael Bluteau 
(1728, v. IV, p. 95), autor do primeiro dicionário da língua portuguesa, define a “inconstância” 
como um “vício, que faz o ânimo humano mudável nas suas determinações, sem razão”. 
Trata-se mesmo de uma “falta de firmeza nas resoluções que se tomam”, que colocam em 
risco as reputações conferidas e legadas pelo rigor da vitalidade do tempo sobre o mundo. 
Tanto é assim que o padre logo associa a inconstância à “fortuna volubilitas”.

Algumas décadas mais tarde, o padre Vieira afirmaria que “os outros lugares quanto mais 
altos tanto menos segurança têm, e a sua mesma altura é o prognóstico certo da sua ruína”, 
em uma referência sutil ao movimento da roda da fortuna. De fato, sua concepção de roda da 

6  Bluteau (1728, v. VII, p. 731) entende “sorte” como “tudo que sucede acaso, sem princípio certo, nem causa conhecida”.
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fortuna pode ser aproximada àquela de Boécio, senão veja: “nesta perpétua roda em que se 
resolve o mundo, tudo se move, tudo se altera, tudo se muda, tudo está em contínua agitação, 
sem consistência, nem firmeza; nem há lugar algum que se goze de quietação e sossego”.7

A incerteza promovida pela conjuntura crítica da Restauração, momento de guerra, 
crise financeira, instabilidade política, fê-lo vociferar também que “não há coisa menos 
segura que a graça dos príncipes”.8 Até porque, nas cortes, “não basta ter a graça do rei, ou 
a graça do príncipe, se não tiverdes também a dos ministros que assistem ao trono”.9 Nesse 
contexto, era incontornável a necessidade permanente de fazer demonstrações de adesão 
ao novo rei e, ainda, dissimular com prudência (Lozano, 2009, p. 244). De todo modo, a 
banalização das confianças promoveu uma profusão de suspeitas, conspirações, 
expropriações, prisões e execuções, mesmo no seio da mais alta fidalguia. Já em 1643, 
Francisco de Lucena e outros de sua qualidade caíram e foram executados. Alguns eram 
despojados de seus cargos, a exemplo do que se passou com alguns secretários de Estado 
ao longo da centúria (Costa, 2008, p. 145-191). Mas a conjuntura específica da Guerra da 
Restauração, inserida no contexto mais alargado da Guerra dos Trinta Anos, também 
propiciou muitas quedas na monarquia hispânica, cujo exemplo mais emblemático é, sem 
paradoxo, o do conde-duque de Olivares (Elliott, 2010, p. 701-734).

“Não é mais dificultoso o subir do que o descer?”

Muito embora recorrente, a queda nem sempre era definitiva. Em Portugal, uma das 
trajetórias mais representativas do binômio “subir” e “descer”, objeto de tanta tinta de 
Vieira, é a de D. Jorge de Mascarenhas, marquês de Montalvão. Preso e reabilitado tantas 
vezes, subordinado ao movimento invencível da roda da fortuna, sua trajetória se distingue 
mesmo da de seus contemporâneos, como Matias de Albuquerque, que depois de cinco anos 
encarcerado acabou por se transformar em conde de Alegrete; bem como do próprio Vieira, 
preso pela Inquisição em 1664, mas depois detentor de alguma voz ativa na formulação 
política.

Um dos momentos de triunfo do marquês foi na Bahia, quando dispunha do cargo de 
vice-rei – o “Sol de Justiça”,10 nos termos de Vieira – cargo inédito nas conquistas lusas na 

7  Sermão da Dominga Décima Sexta Post Pentecostem (Vieira, 2015, t. II, v. V, p. 283, 287).
8  Sermão da Terceira Quarta-feira da Quaresma (Vieira, 2015, t. II, v. III, p. 220).
9  Sermão de São Roque (1652) (Vieira, 2015, t. II, v. IX, p. 404).
10  Sermão da Visitação de Nossa Senhora (Vieira, 2015, t. II, v. VII, p. 81-82).
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América.11 Mas, efêmero triunfo. Aliás, de partida já maculado pelas circunstâncias de 
desesperação em que se encontrava a Bahia. Fracassada a armada do conde da Torre (outro 
Mascarenhas, aliás), que deveria ter consumado a expulsão dos holandeses de Pernambuco, 
Vieira dizia, no seu sermão de boas-vindas ao marquês: “aconteceu-lhe a vossa excelência 
com o Brasil o que a Cristo com Lázaro; chamaram-lhe para curar um enfermo e quando 
chegou foi-lhe necessário ressuscitar um morto [... porque] morto está o Brasil”. E embora 
dispondo de um vice-rei, “podem-lhe servir os títulos [apenas] de epitáfios”.12

Poucos meses depois, anunciava-se na Bahia a notícia da “serena e felicíssima aclamação” 
de D. João IV. Apesar da potência das agruras decorrentes do movimento das notícias na 
cidade de Salvador, e ainda da presença de uma guarnição de seiscentos soldados castelhanos 
na praça, do mesmo modo sereno agora a aclamação se reproduzia na capital do Estado do 
Brasil (Elliott, 2010, p. 668-669). Uma vez alcançada a aclamação, enviou seu filho, D. 
Fernando, e o jovem Vieira, para dar a notícia da adesão do Brasil à causa do movimento 
restauracionista.

Da Bahia, tratou o marquês, na companhia de Salvador Correia de Sá e Benevides, então 
governador do Rio de Janeiro, de convencer parcela da elite de Buenos Aires a jurar fidelidade 
a D. João IV (Calmon, 1941, p. 192; Boxer, 1973, p. 161). Como advertia um documento 
anônimo que circulava na corte lisboeta, Salvador de Sá era “pessoa suspeitosa, filho de mãe 
castelhana, muito cobiçoso da fazenda e grande mercador, [...] desvanecido por grandezas 
e honras” (Rau e Silva, 1956, p. 351). Logo em seguida, Montalvão endossava ao novo rei um 
parecer acerca de um arbítrio, recomendando que as drogas da Índia, o açúcar do Brasil e 
os escravos de Angola fossem trocados pela prata que afluía de Buenos Aires (p. 28). Noutro 
papel coetâneo, advertia sua majestade acerca do risco dos tributos, que poderiam causar 
“má reputação” e, de efeito igualmente grave, a “desesperação” dos vassalos, configurando-
se “grande mal que lhe venha a ser mais pesado o remédio que experimentam, que o dano 
que recebiam” de Felipe IV de Castela. A sugestão de que a casa de Bragança deveria, em 
prol da restauração do reino, perder algumas de suas rendas – porque afinal é melhor um 
“rei pobre, e os vassalos ricos, que o rei rico e os vassalos pobres” – pode não ter sido bem 
recebida.13 Talvez, em razão mesmo daquela aproximação com Salvador de Sá – homem de 
lealdade duvidosa – e de uma suposta simpatia pelos negócios de Castela, ou por ter sido 
feito conde e depois marquês por Felipe IV, ou ainda pelo tom de seus arbítrios, foi acusado 
de traição e substituído por uma junta governativa em Salvador, para em seguida ser 

11  O segundo vice-rei do Brasil foi também um Mascarenhas, conde de Óbidos, em 1663; antes fora governador do Brasil 
(1639-1640) e vice-rei da Índia (1651).
12  Sermão da Visitação de Nossa Senhora (Vieira, 2015, t. II, v. VII, p. 83-84).
13  Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), Cod. 894, fl. 15-17v. (apud Costa, 2020, p. 239-240).
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remetido preso para Lisboa. “Oh, fortuna, ingrata para com os varões valorosos, quão 
injustamente distribui aos bons teus prêmios”, dizia Hércules, citado por Sêneca, 
mencionado e difundido por Vieira.14

Mas é ainda imperioso assinalar um elemento fulcral para explicar sua prisão: Pedro de 
Mascarenhas, primogênito do marquês, acompanhado do irmão, D. Jerônimo, fugiu de 
Portugal a Castela, para “mostrar a lealdade que devo ao meu rei [Felipe IV]”, como ele 
mesmo escreveu a seu primo, em fevereiro de 1641.15 Na altura, Pedro era o vedor da casa real 
e, como depois admitiu, esperava receber muitas mercês de Felipe IV de Castela, a ponto de 
se tornar “maior do que o duque de Bragança”, convertido em D. João IV, a partir da 
Restauração de 1640. Jerônimo era o cônego da Sé de Coimbra e secretário do cabido. Em 
Madri, tornou-se logo capelão-mor da rainha, reuniu muitas mercês e cargos, até se tornar 
bispo de Segóvia, em 1668 (Oliveira, 2008, p. 223; Valladares, 2016, p. 161).

A fuga dos irmãos Mascarenhas – e a de outros fidalgos – trouxe insegurança, já que 
demonstrava ausência de unanimidade em torno do novo rei (Costa e Cunha, 2008, p. 133). 
Ao pai, D. Pedro escreveu recordando a célebre frase de François I de França à sua esposa, 
quando cativo de Carlos V: “Madama; tudo se há perdido, se não há honra”. E prosseguia: 
“o mesmo digo à Vossa Excelência, acrescentando: que mui em breve tempo, com o favor de 
Deus, hei de recuperar tudo; e que hei de acrescentar a casa de Vossa Excelência, de maneira 
que todos os da nossa terra tenham muito a invejar”.16 Embora precisasse do “favor de Deus”, 
era sobretudo seu ânimo e sua diligência que o levariam novamente ao sucesso.

A passagem recorda a necessidade de reflexão sobre as justificativas e representações 
em torno da queda e da ascensão. Embora a temática extrapole este artigo, vale retomar as 
considerações já mencionadas de Maquiavel acerca da previdência e da astúcia, que 
conformam uma ética da necessidade ou da sobrevivência, como instrumento relativamente 
eficaz contra os efeitos da fortuna.

A partir de diversos “espelhos”, Antonio Alvariño (2000, p. 126-129) refez os debates 
em torno do arquétipo moral esperado de um cortesão. Para além, demonstrou como o 
ambiente palaciano dos séculos XVI, e principalmente XVII, exigia atenção constante a 
certas competências, a exemplo da prudência, discrição, paciência, iniciativa (a esprezzatura, 
de Castiglione), clarividência e dissimulação. A capacidade de circunspecção – ainda que 
meramente aparente, mas vinculada frequentemente às noções de artifício, engenho e 
indústria – tornava-se um instrumento incontornável para o próprio exercício da política. 
Para evitar a queda e impedir o movimento da fortuna, cabia ao secretário, conselheiro, 

14  Sermão da Visitação de Nossa Senhora (Vieira, 2015, t. II, v. VII, p. 93).
15  BNP, Cod. 1697, fl. 54-54v (apud Costa, 2020, p. 353).
16  BNP, Cod. 1697, fl. 63-63v (apud Costa, 2020, p. 354-355).
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valido ou mesmo ao rei, saber “dissimular e simular a fim de manter o poder e a sobreviver 
nas navegações do palácio [...] como um piloto que demonstra sua destreza ante às mudanças 
de ventos”. Nesse sentido, e na mesma direção de uma fórmula atribuída a Luís XI de 
França,17 Vieira escreveu que D. João IV “sabia reinar, porque sabia dissimular; e reinou, 
porque não dissimulou”.18

Ao menos desde Maquiavel, a virtude da prudência deixava de se associar a uma “reta 
razão”, voltada sobretudo para um exame ético interior, e tributária de um pensamento 
tomista. Ao reverso, aproximava-se mais de um cálculo de circunstâncias, traduzida pela 
própria ponderação de riscos exógenos, extrovertendo-se das consciências (Senellart, 2006, 
p. 225). Em face dessa nova acepção, o prudente não era aquele que separava o certo do 
errado, em busca da excelência moral, mas sim aquele capaz de manejar os arcanas de Estado 
com diligência, segredo e silêncio (Cantarino, 2013).

Ao discutir as articulações entre segredo e justiça no Portugal seiscentista, Maria 
Fernanda Bicalho (2010) demonstra como existia dissenso acerca das possíveis convivências 
entre essas duas práticas, cujos nexos ficavam sujeitos às conveniências. Conforme sua 
análise, para muitos juristas e homens de política, a manutenção do segredo nos assuntos 
de Estado era uma necessidade indiscutível, a ponto de defenderem expedientes 
diferenciados de governação e diligência, a exemplo das juntas governativas, forma de 
deliberação mais célere e por isso mais eficiente em relação à guarda de arcanas. Ao reverso, 
para outros, segredo e justiça tornavam-se práticas completamente inconciliáveis, uma vez 
que a circulação de informações nos órgãos da monarquia (a exemplo das secretarias e 
tribunais palacianos) garantia processos decisórios que confluíam para o suposto 
envolvimento dos ministros na formulação política.

A partir de um ideário dessa natureza – que tende a valorizar mais o engenho, a 
capacidade de circunspeção, silenciar e agir – seria então a ascensão explicada como um 
resultado dos expedientes e estratagemas próprios, enquanto os mistérios da fortuna 
aqueles responsáveis pela queda? Foi exatamente o que Bluteau (1728, v. IV, p. 186-187) fez 
questão de consignar em seu verbete “fortuna”, apesar de não nomear o autor de tal 
raciocínio:

a fortuna [...] não é nada. Quem errou o que havia de acertar, diz que teve má fortuna, 
por não dizer que foi néscio ou descuidado; e assim [...] a diligência é mãe da boa ven-
tura, porque tudo o mais é imaginação e fingimento. E assim tão errados andam os que 

17  “Qui nescit dissimulari, nescit regnare”, ou “quem não sabe dissimular, não sabe reinar” (apud Senellart, 2006, p. 231).
18  Sermão nos Anos da Sereníssima Rainha Nossa Senhora [Maria Francisca de Saboia] (Vieira, 2015, t. II, v. XIII, p. 185; 
Calafate, 2012, p. 131).
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têm a fortuna por madrasta de seus gostos, como os que a têm por madrinha de seus 
atrevimentos.

Nesse mesmo sentido, um adágio português da época salientava que, “quando a fortuna 
não nos favorece em tudo, é necessário emendá-la com prudência”, sugerindo assim a 
disposição competente dos homens para se sobrepujar à fortuna.

O discurso de D. Pedro, cuja competência seria capaz de recuperar a casa dos 
Mascarenhas a ponto de suplantar a casa real, torna-se ainda mais sublinhado se for 
contrastado com o de sua mãe. Ao tratar de seu momento de ruína, a marquesa de Montalvão 
escrevia ao marido – a essa altura ainda vice-rei do Estado do Brasil – depositando suas 
esperanças de proteção não em suas estratégias pessoais, mas sim na providência que gira 
a roda: “se Deus por sua misericórdia não nos acode, podem-se temer grandes males”. A 
potência para a reversão da casa estava na iniciativa imanente de D. Pedro, enquanto sua 
mínima conservação, durante a queda, na transcendência divina.

Nem poderia a marquesa demonstrar o ponto ínfimo a que chegara, já que “por nos 
dizerem que se haviam de ver as cartas, nos não atrevêssemos a alargar mais que a mostrar 
grande contentamento [com a aclamação], pelo perigo que havia de se dizer outra coisa”.19 
Nesse mesmo mês, declarava-se em Lisboa que os portugueses fugitivos eram protagonistas 
de “manifesta rebelião”. Em 1644, os que estavam por Felipe IV tiveram seus bens confiscados 
(Costa, 2020, p. 357).

Após ser recebido preso em Lisboa, o marquês rapidamente foi reabilitado. Em uma 
espécie de compensação, acumulou os cargos de vedor da Fazenda, conselheiro de Guerra 
e de Estado. Em 1642, foi procurador nas cortes. Nessa altura, François Lanier, embaixador 
francês em Portugal, caracterizou-o assim em uma carta de 1643: “é o primeiro homem de 
Estado, superintendente de finanças [...] tem mais de sessenta anos, o que tem mais 
experiência que qualquer um [do conselho de Estado]” (Prestage, 1931, p. 15).

D. Jorge de Mascarenhas dispunha de larga experiência militar e ultramarina, tendo 
servido no norte da África, entre 1615 e 1619, como governador de Mazagão. No seu regresso 
à corte, em função de um ataque naval argelino, combateu até exaurir seus recursos. Sem 
mais capacidades, explodiu o paiol de pólvora de seu navio. Graças aos auspícios da fortuna, 
salvou-se da explosão, sobreviveu ao naufrágio, mas se tornou prisioneiro. Foi resgatado 
por Felipe III. Depois, governou Tânger, de 1622 a 1624, e foi feito primeiro conde de Castelo 
Novo. No início da década de 1630, acumulou os cargos de presidente da (recém-criada) 
Junta de Fazenda, presidente da Câmara de Lisboa e da efêmera Companhia portuguesa das 
Índias Orientais. Nessa altura, gozava de prestígio junto a Olivares. Assim que perdeu os 

19  BNP, Cod. 1697, fl. 56-58v (apud Costa, 2020, p. 355-356).
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três cargos, escreveu uma “bateria de arbítrios” para aconselhar sobre a grave conjuntura 
financeira (Schaub, 2001, p. 153-160). Mais tarde, em 1639, foi nomeado vice-rei e capitão-
general do Brasil, ocasião em que finalmente recebeu de Felipe IV o título de marquês de 
Montalvão, com tença correspondente (Rau e Silva, 1956, p. 26-27).

Em 1643, ascendeu à presidência do recém-criado Conselho Ultramarino e, nesse 
mesmo ano, seu filho foi intitulado conde de Serém. Nem sempre seus votos nos tribunais 
tinham efetividade compatível com as voltas que já dera havia sessenta anos na roda da 
fortuna. Por exemplo, foi voto vencido quando o Conselho de Guerra e o de Estado, em julho 
desse ano, decidiram que o rei deveria pessoalmente estar em Évora para “dar calor às suas 
armas” (Coelho, 1940, p. 89; Menezes, 1751, p. 400; Costa, 2004, p. 24), embora tivesse 
conseguido mantê-lo em Lisboa, cerca de um ano antes, quando se discutira nos tribunais 
a mesma matéria (Costa e Cunha, 2008, p. 163).

Mas, como lembrava Vieira...

A primeira prerrogativa do último lugar [o mais ínfimo] é ser muito fácil de conseguir. 
Aos outros lugares, ainda que não sejam mais altos, chega-se tarde e com dificuldade; 
ao último, logo e facilmente. Não é mais dificultoso o subir que o descer? [...] Mas nas 
cortes [...] cheio de impedimentos e dificuldades, ainda é mais trabalhoso o subir. [...] 
Muito mais [podem dizer sobre isso] os que depois dos trabalhos, e moléstias do subir, 
em vez de conseguirem o lugar, só alcançaram, e tarde, o desengano.20

Então, em 1644, outra queda, dessa vez em conjunto com sua mulher e outros homens 
de relevância, como o doutor Duarte Alvarez, um desembargador dos agravos da Casa da 
Suplicação. As mercês e cargos acumulados por Montalvão deviam desagradar os 
aclamadores (Costa e Cunha, 2008, p. 177). Mas, como “volta-se o mesmo mundo em 
perpétua roda, a uns derruba, a outros levanta”,21 o próprio D. João IV logo afirmaria que era 
verdadeira “a fidelidade de seus ânimos [do marquês]” (Coelho, 1940, p. 173-174). Na 
reversão da queda, o marquês acrescentou então aos seus antigos encargos o de mestre de 
campo general junto ao rei, responsável maior pela mobilização para a guerra e, em seguida, 
tornou-se ainda presidente de uma junta extraordinária, que se ocupou de questões em 
torno da gestão da guerra de Pernambuco (Coelho, 1940a, p. 272, 274). Em 1645, para 
explicitar sua lealdade, alertava sobre os rumores que corriam contra el-rei, em função da 
intensificação da arrecadação fiscal discutida pelas cortes (Cardim, 1998, p. 100).

No fim dos anos 1640, o fidalgo requeria tenças e outras mercês para si e sua família 
(Rau e Silva, 1956, p. 381-383). Na sua petição, consignava que esperava “grandes 

20  Sermão da Dominga Décima Sexta Post Pentecostem (Vieira, 2015, t. II, v. V, p. 279-280).
21  Sermão da Quarta Dominga da Quaresma (Vieira, 2015, t. II, v. III, p. 312).
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acrescentamentos de honras”, e não a desconfiança e o “discômodo [sic] com as coisas de 
sua casa”; explicava que logo depois da notícia que D. Fernando levara da aclamação, el-rei 
lhe prometeu 3.000 cruzados de renda, o que parecia ao marquês uma mercê muito limitada. 
Naquela altura, esperava receber “de juro” os títulos que possuía de conde e de marquês, 
bem como o de almirante do Brasil, com as respectivas ancoragens em seus portos. Mas, 
“dilatando-se-lhe o deferir-se-lhe estas pretensões, sucedeu a sua injusta prisão”. Restituída 
sua liberdade, lembrava que D. João IV prometeu conceder-lhe ainda “maiores mercês”.

No requerimento, “por remate de tudo”, valorizava as ações de seu governo a frente do 
Brasil, alegando que, mesmo sem armada e exército, conseguiu que os holandeses 
demandassem uma “cessação de armas”. Até que foi recebida na Bahia a notícia da “feliz 
aclamação”, que acabou por ocorrer no Brasil “com tão bizarro modo”. D. João IV fora 
prontamente obedecido, ficando seu “amor e zelo mais qualificados”. Finalmente, o rei 
passou a dispor daquele governo “tão estranhamente”, que padecera muito com as 
barbaridades dos governadores que lhe tinham sucedido. No retorno a Portugal, teve de 
embarcar preso em uma caravela carregada, arriscando sua vida. Por tudo isso, requeria 
agora mercês compatíveis com seus serviços (Rau e Silva, 1956, p. 381-383).

Em função de sua grandeza, seu requerimento subiu ao Conselho de Estado. O parecer 
correlato do conde de Odemira salientava que, quando o marquês esperava as recompensas 
pela sereníssima aclamação na Bahia, fora retirado do governo, “com muita perda de sua 
fazenda e reputação”; e lembrava ainda que “com tanta indústria” combateu os holandeses. 
Aclamou a nova dinastia e nem se quisesse poderia ter procedido de outra forma, já que 
todos os capitães e oficiais maiores estavam dispostos a fazê-lo (Rau e Silva, 1956, p. 85-86). 
Apesar de certa ambivalência (ou prudência...), o conde era favorável ao pleito (p. 85). O 
bispo capelão-mor, também do Conselho de Estado, confirmava a concessão; sugeria que as 
mercês fossem concedidas por uma vida (p. 86).

Bem articulado em suas redes, e beneficiado pela conjuntura favorável, Montalvão 
protocolou ainda o pedido da propriedade do ofício de vedor da casa real, para o qual dispôs 
da confirmação do doutor Francisco Velasco de Gouvêa, nada menos que um dos mais 
expressivos juristas da Restauração (Rau e Silva, 1956, p. 383). A corte era o locus privilegiado 
para a ambição; e Montalvão novamente estava no alto. Mas “para um homem se conservar 
na corte, e na graça dos reis, o meio mais proporcionado, e efetivo, e ainda forçoso, é andar 
às avessas. Os pés para cima, a cabeça para baixo; [...] para não [tentar] tomar o céu com as 
mãos, trazer as mãos pela terra”.22

Tantos cargos, ocupações, novo prestígio, mas logo um percalço se avizinhava... porque, 
como dizia um adágio seiscentista, “a carga bem se leva, mas a sobrecarga causa a queda” 

22  Sermão de São Roque (1652) (Vieira, 2015, t. II, v. IX, p. 405).
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(Bluteau, 1728, v. IX, p. 200). Ademais, como ensina Vieira, no ambiente de corte “quem em 
tudo quer parecer maior, não é grande”.23 Assim, mais uma vez foi preso o marquês em 1650. 
Segundo o testemunho do marquês de Niza, seu colega no Conselho de Estado: “Ao marquês 
de Montalvão mandou el-rei recolher no castelo [de São Jorge]. Notável fortuna foi sempre 
a deste fidalgo, mas espera-se saia bem” (Serafim, 2011, p. 345-352). Se o tempo e a fortuna 
o tivessem permitido, tudo indica que poderia se sair com êxito, ao menos se tomarmos em 
conta a impressão de seus contemporâneos. Mas isso não ocorreu, porque faleceu dois anos 
depois, ainda no mesmo castelo (Castelo-Branco, 1992, p. 218-219; Myrup, 2006, p. 348).

No final da década de 1670, o conde de Ericeira escreveria que o marquês era “um dos 
que votavam com mais acerto nas matérias mais importantes daquele tempo”. Ainda 
segundo o conde, foi “a marquesa de Montalvão [pela sua simpatia à Castela], causa total, 
como sempre se entendeu, da ruína de seu marido” (Menezes, 1751, p. 401). Quase trinta 
anos depois, tratava-se de uma tentativa lusa de reabilitação post mortem para que sua casa 
e suas redes de amizade não se maculassem pelos seus infortúnios? Provavelmente.

Considerações finais

Volta-se o mesmo mundo em perpétua roda, a uns derruba, a outros levanta, uns cres-
cem até as nuvens, outros descem até os abismos, e só o só, que está fora da jurisdição 
da fortuna, nem à próspera tem inveja, nem da adversa tem medo, porque só o seu 
estado é incapaz de mudança.24

Na Terra tudo são soberbas, ambições, invejas, discórdias, contendas, cavilações, en-
ganos, falsidades, traições, violências, e tratar cada um de subir, ainda que seja pelas 
ruínas alheias; e para escapar de todos estes males [...] não há outro lugar seguro, e 
quieto, senão o último.25

Em perspectiva analítica, o que se pode extrair de uma trajetória tão intensa quanto a 
do marquês de Montalvão? Sem uma resposta definitiva, é possível sublinhar alguns 
aspectos. Antes de tudo, que a ascensão ou a queda de personagens, em uma monarquia 
corporativa, não pode ser tomada individualmente. Trata-se da dinâmica, antes, de uma casa 
– em tela, a dos Mascarenhas – e mormente de uma rede de clientes. Daí, sempre “esperava-
se que se saísse bem”, como supôs o marquês de Niza.

23  Sermão do Rosário Maria Rosa Mística (XVI) (Vieira, 2015, t. II, v. IX, p. 50).
24  Sermão da Quarta Dominga da Quaresma (Vieira, 2015, t. II, v. III, p. 312).
25  Sermão da Dominga Décima Sexta Post Pentecostem (Vieira, 2015, t. II, v. V, p. 295).
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Mas o contexto era de incerteza para toda a elite: como demonstrou Nuno Gonçalo 
Monteiro, quase metade das principais casas aristocráticas lusas desapareceu entre 1640 
e 1670. Após o conflito, as grandes casas tituladas do Reino passaram a viver em Lisboa, 
conforme um processo de curialização que, em decorrência, promovia uma reflexão 
acerca de como devia se comportar um cortesão. A partir de então, constituía-se em uma 
elite cristalizada, com zelosa estratégia matrimonial, pautada na homogamia social, 
protegida agora pela Coroa (Monteiro, 2007, p. 110). Essa redefinição dos pactos de 
vassalagem com a Coroa era fundamental, já que 41 das 56 casas titulares às vésperas da 
Restauração eram criações filipinas. Ademais, boa parte da aristocracia, desde Tomar, 
associara-se por seu próprio arbítrio aos Habsburgos, inclusive a casa de Bragança 
(Schaub, 2001a, p. 45).

Montalvão, em alguma medida, era a síntese da aristocracia produzida pela casa de 
Habsburgo. Após 1640, restava à família, dividida pela guerra, um esforço para resguardar 
seu patrimônio e diversificar os riscos inerentes à rebelião. Isso pode auxiliar a compreensão 
da criação do título de conde de Serém, em 1643. Mas, como defendeu Antonio Lozano, 
Montalvão precisava explicitar sua lealdade aos Bragança, sem descurar, todavia, de 
comunicar sua lealdade – como fez, provavelmente em 1644, por meio de seus clientes e de 
um memorial redigido por seu filho, D. Jerônimo – ao próprio Felipe IV. Ao rei católico, 
alegou que suas ações em Lisboa eram dissimuladas, para que, na verdade, pudesse 
operacionalizar na corte lusa os interesses de Madri. Nessa oportunidade, valorizava suas 
diligências e manipulava a ideia de fortuna, agregando-a agora ao artifício da dissimulação, 
para robustecer a força de seu argumento pró-Castela: segundo o memorial, o fracasso das 
armadas lusas, embora aparentasse acaso de Deus, “tinha fundamento nas traças do 
marquês, que lhe haviam acarretado uma má fortuna”.26 Com isso, provavelmente esperava 
sobreviver e assegurar um lugar de prestígio em sua corte, caso a rebelião lusa se mostrasse 
malfadada. Quando se estabeleceu a paz, em 1668, as casas dos Mascarenhas, “sendo amigos 
e traidores dos Bragança e dos Habusburgos [...], seguiam intactas, senão acrescidas, nas 
mãos daqueles que as leis da linhagem consideravam seus legítimos herdeiros” (Lozano, 
2009, p. 257).

Em segundo lugar, é mister considerar que expungir a casa dos Montalvão também 
não devia parecer atitude prudente e acertada ao novo rei. Primeiro, sua postura em relação 
à casa era exemplo do exercício da clemência régia, virtude vinculada à justiça e tão em 
voga no pensamento de matriz estóica, a começar pelo próprio Justo Lipsio. A clemência 

26  Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Arquivo da Casa dos condes de Galveias, maço 32, fol. 12v. (apud Lozano, 
2009, p. 255).
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era o índice de um rei atento à necessidade de concórdia dos vassalos, já afetados pela 
guerra e pela carga fiscal, conforme a tríade lipsiana rei clemente, súdito obediente, política 
estável (Martínez, 2013, p. 20). Em segundo lugar, o contexto de guerra e de dúvida exigia 
amealhar a nobreza e mobilizar seu apoio. Nesse sentido, alguns anos depois do falecimento 
do marquês e logo após o do rei, o Conselho de Estado advertia a rainha regente, D. Luísa 
de Gusmão que “a conservação das casas e das famílias é o [modo] com que mais florescem, 
e no tempo presente deve Vossa Majestade por nisto maior cuidado, porque está a nobreza 
muito atenuada, huns porque se prenderam com Castela, e outros por falta de sucessão” 
(Prestage, 1919, p. 25).

Assim, exemplo complexo e contraditório, Montalvão ilustrava, em simultâneo, como 
poderiam receber grandes mercês do novo rei aqueles que serviram aos Felipes, mas agora 
agiam com lealdade aos Bragança; e também como poderiam ser penalizados aqueles que 
simulavam lealdade, enquanto de fato conspiravam contra a nova dinastia. Exemplo fluido, 
manejado conforme as circunstâncias, Montalvão era também a faceta de um rei que jogava 
com as lealdades e que buscava a estabilidade, inimiga da fortuna. De algum modo, era o 
que a própria filosofia advertira a Boécio, quando preso e torturado: a fortuna o “lisonjeava”, 
mas também fazia dele “seu joguete”, a partir de “jogos funestos [...] e é precisamente essa 
faculdade de passar de um extremo ao outro, que caracteriza a fortuna, que deve fazer com 
que a desprezemos” (Boécio, 1998, p. 26; Costa e Zierer, 2000).

O terceiro aspecto a ser elencado se refere aos efeitos mais alargados de se propor uma 
análise que tenha por perspectiva não exatamente um fracasso, mas sim um momento de 
fracasso experimentado pelos atores daquele jogo. Os adágios seiscentistas bem mostram 
isso: “Em tempo e lugar, o perder é ganhar” (Bluteau, 1728, v. VI, p. 412). Com outra 
roupagem, alguns deles ainda parecem permanecer: “para alguém sorrir, outro deve chorar”; 
“dias de muito, véspera de nada”; “quem ri por último, ri melhor”; “os últimos serão os 
primeiros”; “um dia da caça, outro do caçador”.

O fracasso, se tomado por definitivo, convida à revolta, porque pressupõe a exclusão 
do jogo da roda da vida, ou seja, a exclusão dos papéis no teatro do mundo. Instalado assim 
o desespero, a possibilidade de (re)acomodação demanda a tentativa de destruição das 
regras que asseveravam os equilíbrios de tensões e que, em seu conjunto, promoveram a 
situação malfadada. Do contrário, a crença acerca da existência da roda da fortuna, 
subjacente à noção de amparo divino, adstrito ao providencialismo, oferece, paradoxalmente, 
a esperança do possível retorno. Não é isso que faz da esperança uma virtude teologal, 
indispensável a todos que estão vivos? Nesse ideário, a esperança funcionava como a chave 
para a resignação, capaz por sua vez de reiterar códigos sociais de conduta.
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Se isso é verdade (assume-se aqui como uma hipótese futura de trabalho), até que 
ponto, a despeito de sua dinâmica, a roda da fortuna não tenderia a manter cada um no seu 
lugar e, em perspectiva ampliada, contribuir para a conservação da ordem existente? Afinal, 
aqueles que estão nas graças da sorte procuram reproduzir as regras sociais, emulam 
padrões e adulam os que dispõem de poder ou influência, na sanha de conservação de seu 
status. “O melhor meio de conservar a segurança é temê-la”, afiançaria, uma vez mais, 
Vieira.27 Mas sabem que o tempo ceifa tudo, como demonstravam tantas vanitas, do que 
resulta o limite inexorável do sucesso: se a queda é possível, ou mesmo provável, 
oportunamente deverão se resignar a ela. Importava assim ser virtuoso, explicitando ou 
uma fortaleza imensa diante do sofrimento, ou uma passividade característica dos que têm 
fé, conforme defendia o imaginário estoicista-cristão, naquela altura revisitado (Burke, 
2008, p. 479-498; Martínez, 2013, p. 39-63).

É exatamente essa resignação o que sugere Bluteau em seu dicionário. Seu reverso 
seria, segundo o autor, a “desesperação”, um vício, traduzido por um “doloroso movimento 
do apetite, desconfiado com a representação da impossibilidade”; fonte de “paixões 
violentas” que “perturbam a imaginação”, a desesperação gerava prenúncios de “calamidades 
e ruínas” (Bluteau, 1728, v. III, p. 139).

Conforme Raphael Valladares (2012, p. 137), na monarquia hispânica das décadas de 
1630 e 1640, a “desesperação” era empregada pelos vassalos para referir que desconfiavam 
da possibilidade de aplicação da justiça régia, na prática uma das alavancas da roda da 
fortuna, sobretudo quando os oficiais régios pretendiam fazer cumprir a eficácia da 
obediência em detrimento da tradição. Era o último estágio de tensão entre os soberanos 
e vassalos e poderia até ser deflagrada em revolta, mas antes contornada, se o príncipe 
abandonasse a tentativa de uma obediência eficaz em prol de outra, negociada e pactuada. 
Não se tratava, portanto, “de um horizonte emocional, senão de uma categoria de crise”.

Curiosamente, Bluteau (1728, v. III, p. 139) procura dissuadir seus leitores a se 
desesperar (ou a se revoltar...); na senda de Tomás de Aquino, salienta, afinal, que “é glória 
da Providência Divina acudir quando menos se espera”. Quando disserta sobre o verbete 
“necessidade”, é ainda mais assertivo: “no aperto da necessidade, entregar-se à desesperação 
é desconfiar daquela piedosa onipotência, que aos servos sabe dar, em horríveis soledades, 
deliciosos hospícios [...]”. Além de esvaziar o valor do desespero em face dos planos divinos, 
talvez sua fala estivesse ainda impregnada de um discurso estoico, naquela altura 

27  Sermão de São Roque (1644) (Vieira, 2015, t. II, v. XI, p. 366).
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revalorizado, e conformista, senão veja: “a verdadeira prudência consiste em acomodar-se 
com a necessidade. É preciso dobrar o gênio ao que se não pode evitar, e receber com 
humilhação os golpes do destino”. Para que não houvesse dúvida da relevância da aceitação 
das inconstâncias da vida, lembrava ainda uma possível decorrência natural do estado de 
necessidade: “porque muitas vezes a extrema necessidade, a que os homens se vêem 
reduzidos, os empenha em trabalhos e empresas, que lhe ocasionam grandes fortunas” 
(Bluteau, 1728, v. V. p. 696).

Mensagem semelhante, de caráter resignado, também figura sob a pena de Antônio 
Vieira. Citando Sêneca, o jesuíta sugere que delir a ambição ou a vontade é o único modo 
de “desarmar” a fortuna: “assim se desarma a fortuna, que só é forte com as armas que nós 
lhe damos. Todos os poderes da fortuna, em que consistem? Em levantar, e abater: e se eu 
me contento com o último lugar, nem ela me pode levantar, porque não quero, nem [me] 
abater, porque [ela] não pode”. Se em Maquiavel, o homem deve mobilizar sua astúcia, sob 
a égide da cautela, para amenizar a força da fortuna, em Vieira deve abandonar seus 
estratagemas para neutralizar os efeitos da volatilidade. Seu discurso incita à conformação: 
“só é verdadeiramente bem-afortunado quem não pode cair; e só não pode cair quem não 
tem para onde”.28 Mas também acaba por desferir a advertência, já que, se de um lado, 
valoriza aqueles que estão em posição subalterna, ao mesmo tempo, de outro, prenuncia 
os riscos adstritos àqueles que estão no poder.

Na queda, a crença na reversibilidade exige a manutenção dos constrangimentos, da 
polidez, da humildade, da paciência, da fortaleza e da temperança. Nessa cultura política, 
a queda é ensinamento; momento de reavivar o ânimo e a fé. Na queda (como deveria ter 
sido na ascensão), “tende juízo ao menos”, como vaticinou La Fontaine. Sobretudo nesses 
momentos, é preciso ter em mente a sindérese, conceito tomista que pode ser traduzido, em 
resumo, pela inclinação natural que os homens têm para o bem e para a felicidade decorrente. 
Entram em cena a esperança e o sonho. Mesmo quem está por baixo mantém-se preso ao 
jogo, dependente de suas redes de clientela, associado às regras costumeiras, a procedimentos 
reconhecíveis e à etiqueta. No limite, tais redes podem levar novamente à ocasião do serviço 
ao rei e podem ensejar, quiçá, novo triunfo, mesmo que efêmero. Em perspectiva abrangente, 
a ideia da roda da fortuna não altera a sociedade; ela vincula e conserva a ordem social. Nessa 
lógica, essa é a lei da vida: ou se submeta a ela... ou morra.

28  Sermão da Dominga Décima Sexta Post Pentecostem (Vieira, 2015, t. II, v. V, p. 286-287).
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