Segurando
brasas:
“pensamento
mitico” sobre
a infincia de
ventre livre
de uma rainha

negra no Rio
Grande do Sul

Rodrigo de Azevedo
Weimer([1]

Artigo recebido em 22 de marco de 2016 e aprovado para publicacao
em 11 de maio de 2016.

[1] Fundacdo de Economia e Estatistica Siegfried Emanuel Heuser —
Porto Alegre (RS) — Brasil. E-mail: rodrigoweimer@fee.tche.br

DOI: 101590/ TEM-1980-542X2017v230106

Resumo: O artigo analisa uma lenda sobre uma crian-
ca nascida de ventre livre, Maria Tereza Joaquina, as-
sim como a repercussio daquela historia nas geracoes
subsequentes. Ja adulta, ela foi rainha Jinga, nas déca-
das de 1950, 1960 e 1970, do macambique de Osorio,
folguedo popular afrocatolico do litoral do Rio Grande
do Sul. Sera enfocada a interacdo entre “pensamento
mitico”, memoria e histéria. Segundo o relato da pro-
pria rainha, ela havia segurado brasas em sua infancia
a fim de ajudar o senhor de sua mée a acender cigar-
ros de palheiro. Confronto a versio por ela narrada
ao jornalista, folclorista e antropologo Norton Corréa
em 1980 com relatos similares de seus netos durante
a década de 2010. Estudo seus papéis nas concepcoes
de escravidio e liberdade e seu impacto na identidade
familiar.
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Holding Embers: “Mythical Thought” About a
Free Womb Childhood of a Black Queen in Rio
Grande do Sul, Brazil

Abstract: The article analyses a legend about a child
born of “free womb”, Maria Tereza Joaquina, and also
its repercussion in the ensuing generations. Adult, she
was “Jinga” queen, in the decades of 50, 60 and 70
of the XX™ century, of Osério’s macambique, a popu-
lar afro-catholic party in the littoral of Rio Grande do
Sul. The interaction between “mythic thinking”, me-
mory and history will be focused. According to the
narrative of the queen herself, she had held ember,
during her childhood, to help her mother’s master to
light cigars. I compare the version narrated by her to
the journalist, folklorist and anthropologist Norton
Corréa in 1980 with similar stories by her grandsons,
during the decade of 2010. I study its role in the con-
ceptions of slavery and freedom and its impact in the
familiar identity.
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Introducao

Ao fim de sua vida, em 1980, “tia” Maria Tereza, rainha do macambique de Osorio (cidade
no litoral norte do Rio Grande do Sul), deu um depoimento a Norton Corréa, da folha por-
to-alegrense Correio do Povo. Segundo o relato, ela tivera de prestar servicos ao senhor de sua
mae mesmo apos a Abolicao:

Quando a Princesa Isabel decoro a Forraria, os que nascesse daquele tempo
em diante era forro. Eu, naquele tempo, quando nasci, foi no tempo do Ventre
Livre. Quando eu tinha 4 anos ja caminhava, corria por tudo. Entéo diz que o
senhori da minha mae dizia: “Se esta negrinha, se nio viesse a Forraria, eu ia
tira ela pro meu comando porque ela quando pegd a caminha ja qué corré. Que
negrinha ativa nio sai essa” As veis ele mandava “Vai busca fogo pro nhonho
fuma”. L4 vai eu, ia busca fogo. As veis agarrava um ticaozinho de fogo, quar-
qué uma coisa, trazia. Um dia diz que eu truxe uma brasa na mao. Ele foi, diz
que garrd o cigarro, foi tira do borso, fazé o cigarro: “Pera, deixa o nhonho faze
cigarro”. Ta queimando, nhonhé. “Nao, ndo quema, nao”. Ai diz que eu deixei a
brasa cai, e fui na cozinha, corri, cheguei na cozinha, garrei uma culhé que ela
tinha de mexé a panela, botei a brasa dentro da culhé e truxe: “Oia nhonho, ta
aqui, agora ndo quema”. “Ah, tu aprendeu, hei!” Diz que tudo isto eu fazia, ja
era bem ladinha neste tempo.?

O episodio, vivo na memoria quase um século depois, aponta para um aspecto cristali-
zado em sua recordacao, exprimindo vivéncia de lugares sociais de submissao mesmo apos
o fim da escravidao. Essas representagdes, que sustentarei ter um carater mitico, s10 0 rastro
que pretendo seguir. Nao busco averiguar, em sua objetividade, a infancia de Maria Tereza,
marcada pela lei de 1871 que, entre outras disposicoes, estabeleceu a liberdade das criancas
nascidas daquele momento em diante.’ Pelo contrario, estou em busca dos significados de
escravido e liberdade compartilhados pelo grupo familiar em questao: as narrativas servi-
rdo como via de acesso.

Discutirei e inter-relacionarei conceitos como mito, memoria e historia, procurando
conecta-los a narrativa apresentada por Maria Tereza. O episodio em questao nao pode ser
considerado, exatamente, um mito propriamente dito, uma vez que, no sentido dado por Lévi-
Strauss, este se caracteriza por sua adocio por uma tradicao coletiva, transmitida oralmente

2 Corréa, Norton. Tia Maria Tereza festejou aniversario rememorando momentos de seu passado. Correio do Povo, 8 fev.
1980. Mantive a grafia original, respeitando a intencdo de Corréa, me poupando da indicacao [sicl a cada palavra “errada’,
ao contrdrio das citacbes de entrevistas, em que procurei uniformizar conforme a lingua portuguesa-padrao (exceto
na conjugacao do pronome “tu”, tal como empregada pelos gauchos). Nas entrevistas foram mantidos os homes de
pessoas ja falecidas. Para preservar a privacidade dos demais, foram atribuidos nomes ficticios.

3 Existe farta bibliografia acerca da Lei do Ventre Livre, mas ela nao sera abordada aqui, dado que o foco do artigo é o
‘pensamento mitico” que cerca a memoria da rainha Maria Tereza, mais do que propriamente a realidade de sua infancia
de ventre livre em si. Para diferentes leituras sobre infancias de ventre livre, ver Conrad (1975), Mattoso (1988), Abreu
(1997), Alaniz (1997), Pena (2001), Papali (2003), Zero (2004), Geremias (2005) e Teixeira (2007).

I 106-125

Revista Tempo | Vol. 23 n. 1 | Jan./Abr. 2017




(Lévi-Strauss, 2011, p. 604). A narrativa em questao restringe-se a um espaco familiar — e
ndo a escala mais ampla apontada pelo etnologo francés. O episodio foi rememorado entre
seus netos, reafirmando-se mais de 30 anos apos a morte da matriarca. Sua persisténcia per-
mite a problematizacao dos significados da perenidade de sua recordacao na memoria fami-
liar. Nesse sentido, se nao constitui um mito, certamente constitui, sera visto, umd ndarrativd
de natureza mitologica, pelo que a descrevo como um “pensamento mitico”.

Ha equivaléncia com uma caracteristica que Lévi-Strauss destacou nessa natureza de
pensamento: a narrativa tem dupla funcao (1996, p. 241). Situa e explica um acontecimento
em um tempo passado, determinado — a avo sujeita ao arbitrio senhorial —, mas também
tem eficacia permanente, significados que perpassam os anos e encontram repercussio no
presente (Lévi-Strauss, 1996, p. 237-265), na definicao de “quem somos nos” e “a quem deve-
mos nossa liberdade”. Essa concepeio de dupla funcao do mito acabou por ser muito criti-
cada, porque, no fim das contas, revela-se a-historica. Supostamente investindo na expli-
cacao de determinado tempo passado, mas também em sua operacionalidade na definicao
de concepeoes de mundo no presente e no futuro, o autor acabou por focar, sobretudo, o
segundo aspecto.

A permanéncia do “pensamento mitico” acaba por configurar sistemas classificatorios
avessos aos efeitos da diacronia. Esta altima, mesmo que afete todas as sociedades, nao é
igualmente bem recebida em todas elas (Lévi-Strauss, 1970, p. 268-269). A explicacdo do
passado fica ofuscada diante da énfase nos efeitos do mitico no presente, isto €, nas formas
como a logica definida pela narrativa mitica funciona para além do tempo. O “pensamento
selvagem” ¢, pois, “intemporal” (Lévi-Strauss, 1970, p. 299). Tem certa imunidade, portanto,
aos efeitos da historia. Antes, porém, de analisar a forma como essa e outras discussoes
podem elucidar a narrativa de Maria Tereza, ¢ fundamental situar o local de origem, o rito
do qual participou e a trajetoria de vida daquela mulher.

Um lugar, um rito, uma vida

Neste momento, apresentarei algumas informacoes basicas para entender o debate sobre os
mitos envolvendo a infancia de Maria Tereza por meio de uma breve descricao da localidade
onde os fatos aconteceram, do magambique e de sua vida. Osorio — antiga Concei¢ao do
Arroio —, a cerca de 100 quilometros de Porto Alegre pela estrada BR-290 (freeway), situa-se
no litoral do Rio Grande do Sul, no complexo lagunar que ali existe e a margem da encosta
domorro. Cidade sesquicentenaria, no século XIX sua economia direcionava-se a producao
de acucar e aguardente, o que demandou uma populac@o escrava significativa. Parte dela
trabalhava na fazenda do Morro Alto, onde hoje ha a divisa entre aquele municipio e o de
Maquing, e também o entroncamento entre as estradas BR-101 e RS-407. Aquele empreen-
dimento escravista incrustava-se entre as lagoas dos Quadros, Malvas, Pinguela, a Barra do
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Joao Pedro e o divisor de aguas das encostas de morro (29° S e 50° W). Era uma sociedade
entre as familias escravocratas Marques da Rosa e Nunes da Silveira.

Com o ocaso do regime escravista, as familias negras que ali trabalhavam foram se esta-
belecendo de forma auténoma no territorio. Em 1887, ocorreu uma doagéo de terras por
parte da senhora escravista Rosa Osorio Marques, que nao teve filhos. Uma das beneficia-
rias foi Tereza, mae da protagonista. Os descendentes hoje lutam por sua titulacao fundiaria
na condicdo de “remanescentes de quilombos”, apoiando-se, entre outros aspectos, nesse
testamento senhorial.*

Ainfancia de Maria Tereza ocorreu nas circunstancias daquele legado. No fim do século
XIX, as familias senhoriais progressivamente abandonaram aquelas terras, dirigindo-se
para regides mais propicias a pecuaria (Barcellos et al., 2004; Weimer, 2015). Na segunda
metade da década de 1880, foram diversas as alforrias, inseridas na dinamica de concessoes
de libertacoes condicionadas a prestacao de servicos (Moreira, 2003). Sao diversos os rela-
tos de doagoes, aquisicdes de terras ou autorizacoes para a permanéncia das familias de
ex-escravos ali. Ha, portanto, certa contradi¢ao entre o decrescente poderio dos Marques,
apontado pela bibliografia, e 0 autoritarismo senhorial que transparece do relato da rainha.
Ou, talvez, posturas mais despoticas foram um tltimo amparo de um poder em dissolugao.

Muitas familias negras de Osorio descendem dos escravos do Morro Alto, havendo um
bairro na cidade ocupado por pessoas originarias daquela regido. Desde ha pelo menos um
século ali se promove um rito afrocatolico em louvor a Nossa Senhora do Rosario, o macam-
bique.’ A familia dos “Tereza”, familiares da escrava legataria do testamento, ¢ moradora
do bairro do Caravaggio. Sua filha, narradora do relato em analise, reinou naquela congada
entre as décadas de 1950 e 1980.

As congadas no Brasil sao manifestagoes religiosas da comunidade negra em que enti-
dades do santuario catolico associadas a devogao negra (Nossa Senhora do Rosario e Sao
Benedito) sao cultuadas segundo rituais com raizes africanas. Ha uso de tambores e dan-
cas, e 0s reis que intermedeiam a relacdo dos fi¢is com o sagrado sao denominados Jinga e
Congo. As coroacdes de reis negros estiveram presentes em diversos espacos brasileiros ao
longo da historia.

Sua persisténcia aponta para seu vigor como expressiao da identidade negra. Diversos
estudiosos interpretaram os significados das congadas, chegando a leituras diferentes. Para
alguns, tratou-se de forma de apropriacao de signos culturais catolicos pelos negros (Mello
e Souza, 2002). Para outros, foi uma maneira de reafirmar vinculos de ancestralidade com o

4 A Constituicao Federal de 1988, por meio do artigo 68 dos Atos das Disposicdes Constitucionais Transitorias, prevé
a propriedade de terras ocupadas pelos ‘remanescentes das comunidades de quilombos”. Morro Alto j& obteve o
reconhecimento dessa condicao e atualmente luta pela titularizacao de suas terras.

5 Segundo algumas narrativas miticas, a origem do macambigque ocorreu ainda no periodo escravista, pela intervencao
de Nossa Senhora do Rosdrio para a salvacao de um escravo condenado a morte (Fernandes, 2004; Bittencourt Jr,
2006).
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continente africano e de reproduzir aqueles lacos (Kiddy, 2009). O magambique de Osorio
pode ter desempenhado simultanea ou alternadamente diversas dessas fungdes ao longo
dos anos.

Trata-se da Gnica congada ainda existente nos dias de hoje no Rio Grande do Sul. As
ruas de Osorio sdo percorridas, de pés descalgos, pelos dangantes, homens negros vestidos
de branco com fitas vermelhas e azuis. Seguem em colunas, animados pelo rufar de tambores
e pelo esgrimir de espadas. Nos dias de procissio, sdo seguidos pelos devotos, que durante
a danca fazem promessas a Santa. Caso a dadiva seja alcancada, € necessario oferecer chur-
rascos e mesas de doces.

Um rei e uma rainha, vitalicios e sucedidos por nomeagio, sao coroados na primeira
missa da festa. O inicio e o fim do festejo sdo marcados pelo erguimento e arriamento de um
mastro. Na composi¢ao do grupo, ha tamboreiros, que percutem o ritmo da danca e can-
ticos, “capitdes da espada”, encarregados da defesa do grupo, a “alferes da bandeira”, que
guarda o estandarte da santa, pajens do rei e da rainha, que deles cuidam por serem idosos,
e os dancantes. Maria Tereza, mesmo tendo reinado ha mais de 35 anos, ainda é muito viva
na memoria do grupo. Em momentos de restri¢des disciplinares, sua autoridade ¢ invocada:
“se fosse no tempo da Maria Tereza tu ia ver”. Uma sobrinha-neta confidenciou, “jamais, nao
vai existir outra rainha igual a Maria Tereza™.® Sua condicao exemplar relaciona-se com a
longevidade a ela atribuida, com o vinculo com a ancestralidade representado, com a situa-
cdo de ventre livre ou escrava que acreditam que ela tinha e, principalmente, com a autori-
dade ferrenha com que conduziu as atividades do grupo.

Segundo seu batismo, Maria Tereza Joaquina nasceu em 1887; isso indica que a domina-
¢do a que fora sujeita por um senhor com pretensoes a “pega-la para seu comando” deve ter
perdurado além da abolicao, em 1888. Outras fontes, como relatos orais ou textos em jornais,
lhe atribuiram idades diversas no momento de sua morte. Datagdes alternativas sao possi-
veis, pois o registro pode ter sido feito tardiamente. Nao ha davidas, porém, de que nasceu
durante a vigéncia da Lei do Ventre Livre e de que era filha da escrava Tereza.

Seu casamento com Abel Felipe Angélico, também filho de ventre livre,® ocorreu em
abril de 1908.° O casal teve seis filhos: Tomasia, Antonieta, Isabel, Josefina, Tereza Maria e
Abel. Por volta de 1920, Abel Felipe afogou-se ao atravessar um rio a nado. A vitva carre-
gava o cacula em seu ventre. Conforme as palavras de sua neta Maria Aparecida, o sustento
das criancas foi dificultoso:

5 Entrevista com Conceicdo Lima (nome ficticio), em 7 de outubro de 2013, em Osorio, 52 anos na ocasiao.

7 Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias. Centro de Historia da Familia. Microfilme 1391101, Item 4, Livro 2 de
batismos de escravos de Concei¢ao do Arroio, f. 60v. Microfilme 1391100, Item 5, Livro 14 de batismos de Concei¢ao do
Arroio, f. 85v.

8 Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Ultimos Dias. Centro de Histéria da Familia. Microfilme 1391101, Item 6, Livro de
batismos de libertos de Conceicao do Arroio, f. 48, nascimento em 29 de janeiro de 1877.

9 Fotografia do documento constante do acervo do antropdlogo Norton Corréa, gentilmente cedida pela Secretaria de
Cultura da Prefeitura Municipal de Osorio.
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E depois também ela contava pra nos quando ela ficou sozinha, sem o marido,
que ela tinha muito filho, e levava tudo pra roca, tudo junto. Tava gravida, o
meu pai, e 0s, 0s, ¢ 0s senhores la pediam as criancas pra ela... Pedia as meni-
nas, né. Ah, me d4 essa, fica comigo, nao sei o qué. Ela niao deu ninguém, né.
[...] Ela criou todos, né. Comendo feijao com leite, uma historia que ela falava
muito, né. Meu pai também dizia que se criou comendo feijao com leite. E [a
gente dizia assim], era horrivel aquilo, né. E ele dizia, ndo, vocés nao sabem o
que ¢ trabalho, é uma... A mamae nos criou assim. Né, comendo o pouco que
tinha, e outras coisas, o leite tinha, o feijao tinha, né. Se comia muito feijao
com leite. Era uma coisa."”

Os fazendeiros da regido requisitavam a Maria Tereza que lhes entregasse os filhos em
criacio; ao que se recusou obstinadamente. Optou por “passar trabalho”." E por isso que
o relato apresentado a Norton Corréa se inscreveu vigorosamente na memoria familiar: as
dificuldades sofridas por ela na infancia foram deliberadamente poupadas aos filhos. No
momento em que os netos foram entrevistados, no primeiro quinquénio do século XXI, apa-
receu um sentimento de divida em relacio a efetiva liberdade alcancada pela avo.

Entre as décadas de 1920 e 1930, foi embora do Morro Alto rumo alocalidade de Passinhos,
também situada na area rural de Osorio. Segundo dois sobrinhos, teria encontrado um pote de
ouro dado pelos fantasmas dos escravos da senzala, em cujos arredores residia. Pegou o pote
de ouro que “era pra ela” e “foi-se embora pra nao se complicar”.* No fim dos anos 1950, ins-
talou-se na cidade de Osorio. Talvez tenha feito isso para melhor desempenhar a autoridade
real, pois teria assumido a coroa do macambique em 1950 (Branco, Garcia e Marques, 1999).

Em 1966, um intruso requisitou usucapido do quinhao comunitario constituido pelo ter-
reno de uso comum doado por Rosa Osorio Marques.” Junto com outra filha de um escravo
herdeiro, a rainha ingressou com uma contestacao judicial."* O testamento previa clausulas
de sucessao geracional indefinida e de inalienabilidade, o que levou Maria Tereza Joaquina
e Aurora Conceicao da Silveira a acionarem o Judiciario, na condicao de filhas de escravos.
Apos ardua batalha nos tribunais, houve ganho de causa. Cumpre destacar que, mesmo nao
residindo mais naquele terreno, foi considerada a representante autorizada das demandas
coletivas, seja pela dignidade real, seja pela proximidade geracional com os escravos legatarios.

Ao estudar a biografia de Sao Luis, Jacques Le Goff (1996) verificou quao dificultosos e
ambiguos podem ser os caminhos para elucidar a “verdade” sobre personagens envolvidas

19 Entrevista com Maria Aparecida Pereira (nome ficticio), em 29 de setembro de 2014, em Osdrio, 60 anos na ocasido.
“Passar trabalho”, na linguagem local, expressa as dificuldades enfrentadas para a sobrevivéncia.

2 Entrevista com Elpidio Joaquim (nome ficticio) por Miriam de Fatima Chagas, Mariana Balen Fernandes e Cintia Beatriz
Muller, em 22 de fevereiro de 2002, em Osorio; entrevista com Francisco Joaquim Elpidio (nome ficticio), em 10 de
outubro de 2013, em Osorio, 93 anos na ocasiao. Analisei esse episodio, de natureza evidentemente mitica, em trabalhos
anteriores (Weimer, 2014a, 2014b).

3 Arquivo Publico do Estado do Rio Grande do Sul. Cartério de Orfaos e Ausentes — Viamao, estante 24 e/c, caixa
0300125, auto n. 108, inventario de Rosa Osorio Marques, ano 1888.

* Forum de Osdrio, contestagao ao Processo de Usucapiao no 175/1966.

I 110-125

Revista Tempo | Vol. 23 n. 1 | Jan./Abr. 2017




pelo mito, por camadas sedimentadas e fugidias de memorias.” Ha de se avaliar categorias
de individualidade e personalidade conforme categorias éticas de época e de se lidar com
fatos de dificil comprovacao. A vida interna e a personalidade da “verdadeira” Maria Tereza
seguem um enigma. Contudo, as construcdes realizadas em torno de Sao Luis puderam ser
analisadas pelo medievalista francés, e também ¢ possivel estudar os relatos miticos acerca
de Maria Tereza.

Como nao poderia deixar de ser, o tempo e a diversidade de situagdes politico-sociais
ao longo do século XX imprimiram modificacoes nas maneiras como o passado ¢ lembrado.
A memoria se molda a partir das injun¢des do presente, passando por releituras (Rousso,
1998, p. 93-94). Essa ¢ a abordagem adequada para uma aproximacao a questio da memo-
ria, restando o desafio de abordar a tematica do “pensamento mitico”, frequentemente visto
como estatico. E verdade que existe um nticleo narrativo comum. Instancias diferenciadas
de locucao nao implicaram a inexisténcia de elementos recorrentes, quer por ser o episodio
dotado de “existéncia objetiva”, quer por ser preservado em um repertorio familiar, quali-
ficado como mitico, ao longo dos anos. Cabe esmiucar como se entende essa categoria, em
sua relacao com a memoria.

Mito e memoria

Estudos que contrapdem o “pensamento mitico” e a logica historica, ou que investigam as
relagdes entre memoria e historia, sdo mais comuns do que uma problematizacao da rela-
cdo do mito e da memoria entre si. Pontuarei aspectos dos dois primeiros pares para chegar
ao ultimo aspecto. Em geral, parece haver uma preocupacio com a especificidade da sensi-
bilidade historica contemporanea em contraponto a alteridade. Contudo, formas distintas
de pensar o tempo e expressar narrativas usualmente acabam por ser enfocadas, de forma
etnocéntrica, a partir do contraponto com um “nos” ocidental, e nao em sua especificidade.

Um exemplo disso € o artigo de Moses Finley (1989), “Mito, memoria e historia”. A des-
peito dariqueza com que o autor analisa as formas como os gregos viviam o mito, seu estudo
se ressente de uma discussdo sobre a memoria, mesmo que esse termo conste no titulo de
seu artigo, que esta polarizado entre o “pensamento mitico” e o raciocinio historico. Assim,
arelacao entre memoria e mito acaba naturalizada, isenta de reflexdes. Nao me proponho
aqui resolver tal questdo, o que extrapolaria meus objetivos. Contudo, é possivel fazer apon-
tamentos modestos no que tange a narrativa de Maria Tereza.

No que tange a relacdo entre historia e mito, Marshall Sahlins (1990, 2008) apresenta
uma visdo alternativa e divergente da de Lévi-Strauss, permitindo escapar a uma oposicio

> O mesmo pode ser dito das biografias de Ricardo Coracao de Ledo e Leonor de Aquitania escritas por Jean Flori (1999,
2005).
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paralisante entre tais aspectos. Sahlins visa a “explosdo do conceito de historia pela expe-
riéncia antropologica de cultura” e a “explosao do conceito antropologico de cultura, e da
estrutura, pela experiéncia historica”. O autor apresenta esses termos de forma dialogica,
e ndo em oposicdo. Da mesma forma que reconhece a cultura como uma construcio histo-
rica, ressalta que os eventos nao independem dos sistemas simbolicos. Propde conceitos
que possam elucidar relacoes entre termos posicionados como opostos pelo estruturalismo.

Ao apresentar a no¢ao de “reavaliacido funcional de categorias”, o autor observa que o0s
“nativos” confrontam suas nocoes, inclusive miticas, com a experiéncia vivida. Elas podem
ser objeto de releituras. Por outro lado, ao falar de “mitopraxis”, Sahlins ressalta que a pra-
tica, a experiéncia e a acio no mundo sdo ordenadas e vividas em termos mitologicos. Sua
contribuicao pode ser sintetizada na frase “culturas diferentes, historicidades diferentes™
cada sociedade pensa, vive e concebe a historia de forma diversa.

Da mesma forma como, em Sahlins, a historia se reconcilia com o mito, teorizacdes mais
recentes tém procurado superar a aporia entre historia e memoria, sublinhando conver-
géncias e mesmo algumas similitudes entre seus procedimentos cognitivos (Catroga, 2001;
Ricceur, 2007). Outro aspecto relevante ¢ trazido por Rousso (1998, p. 93-94), que entende
amemoria como uma “representacao seletiva do passado”. Como essas percepcoes flutuam
e se transformam ao longo do tempo, a memoria (tal como o mito) tem uma historicidade
que pode ser analisada, no projeto investigativo denominado “historia da memoria”.

O autor traga um paralelismo entre “mito”/memoria e “realidade”/historiografia. Contudo,
nao opoe esses pares; antes, afirma que nao faz sentido contrastar “mito” e “realidade”
(Rousso, 1998, p. 97). No caso examinado, por exemplo, 0 “pensamento mitico” tem efeitos
reais na configuragao de uma identidade coletiva e de concepgdes de cativeiro e liberdade. O
que a proposta daquele autor insinua € que a representacio historiografica narra um “real”,
e amemoria narra um “mitico”, com todas as consequéncias da necessidade de nao separa-las.
Assim, a memoria pode ser percebida como forma narrativa expressiva do “pensamento mitico”. O fato
de a recordacao do mitico encontrar-se em um registro de historicidade por meio dos pro-
cessos de repeticao e, consequentemente, transformacao de narrativas confere-lhe uma
dinamica nem sempre admitida.

Existe importante debate a respeito do carater da memoria. Para Halbwachs (2006), ela
tem uma dimensao coletiva, verificada pelo intercambio de reminiscéncias, e se conserva
com a manutencdo dos lagos que unem os individuos aos grupos de que fazem parte. Para
esse autor, a recordacdo individual se da em funcao do pertencimento grupal. Em contrapo-
sicao, Pollak (1989) observa que toda memoria coletiva tem como suporte necessario indi-
viduos com pontos de vista particulares. Disso decorre o carater conflitivo e contraditorio
da memoria, em contraponto ao viés uniforme e nao problematico como Halbwachs a con-
cebe. A abordagem do primeiro autor, no que toca ao “pensamento mitico”, da énfase a seu
carater de tradicao coletiva; a do segundo, a dinamica da locucao da narrativa. Para efeitos
deste artigo, ambos os aspectos devem ser observados.
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Alberti (2004, p. 37) assinala, na demonstragao dos limites dos constrangimentos da
memoria coletiva, a especificidade da historia oral. Por mais fértil que seja essa abordagem
— diria, até¢ mesmo, fundamental, pois sempre ha narrativas em disputa —, nao encontrei
grandes divergéncias entre as tdnicas contemporaneas dos relatos dos netos no que diz res-
peito a historia da brasa, apenas dissonancias com o relato de sua avo em 1980. As narracoes
mudam, e essa mudanca deve ser examinada, porque a memoria nao ¢ apenas significado, e
sim acdo interpretativa do passado (Alberti, 2004, p. 34-37). Assim, se o contetido codificado
em um relato pode ter natureza mitica, sua reproducao ao longo do tempo sofrera reelabo-
racoes, 0 que imprime uma dinamica diacronica impensavel para Lévi-Strauss.

Julie Cavignac (2007) analisa as narrativas dos sertanejos nordestinos a respeito de
“fendmenos misteriosos” e “apari¢des sobrenaturais”. Tais episodios encontram-se no regis-
tro do mitico; contudo, em seu argumento, a memorid oral aparece como o vetor narrativo por
meio do qual os causos e as lendas sdo socializados e reproduzidos. A cosmologia dos gru-
pos pode ser acessada por meio da oralidade e das historias passadas de geragao em gera-
¢do (como no caso aqui analisado). Essa expressdo do mito operada pela memoria, por sua
vez, configura a identidade local. Por meio dos relatos orais, as lendas expressam “uma ver-
sdo local da historia”.

O relato que Maria Tereza apresentou a Norton Corréa ultrapassou geracoes por meio
dos relatos orais entre avo e netos; mas também sofreu metamorfoses. Foi conformador de
aspectos identitarios e formas de situar o devir historico, por meio de concepcoes de cati-
veiro e liberdade. Um cruzamento nio objetiva qualificar as versdes como mais ou menos
verdadeiras, mas interpretar as variagdes — e regularidades — nas diferentes narrativas
sobre o episodio. Admito, entdo, o mito como uma modalidade especifica de pensamento, e
a memoria como um veiculo pelo qual aquele se reitera no tempo. No caso examinado, isso
claramente se da pelo dialogo intergeracional.

Uma avo escrava ou de ventre livre?

Ao longo das entrevistas com seus netos, aparecem referéncias a rainha Maria Tereza como
alguém que nasceu sob a vigéncia do ventre livre, mas também como tendo experienciado a
escravidao. E um aspecto a ser esmiucado, pois, a partir das lembrancas sobre as condicoes
juridicas de sua avo, é possivel avaliar concepcdes sobre cativeiro e liberdade. Apesar das
diferencas, a submissao a um poder senhorial, extrapolando ou nao a escravidao, sobressai
como fundo comum.

Segundo Veyne (1984), a credibilidade do “pensamento mitico” reside na palavra. Para ele,
aautenticidade das crencas nao se mede pela verdade do objeto, mas pelo argumento de auto-
ridade do narrador. E irrelevante se ¢ possivel ou nao que fantasmas tenham aparecido nas rui-
nas ou que a brasa tenha sido conservada em sua mao enquanto o sinhd preparava o palheiro.
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O importante aos sobrinhos e netos ¢ a reveréncia a voz de Maria Tereza. Escrava ou de ven-
tre livre, o que confere veracidade a recordagéo € o que acreditam ter ouvido da antiga rainha.

Em 16 entrevistas realizadas com seus netos, a escravidio e a liberdade foram abordadas
em 12. A condicio cativa da mae de Maria, a bisavo Tereza, ¢ consensual. Ela era a escrava
por exceléncia. Alguns descendentes (Sebastiao, Jodo e Luis Antonio'®) contrastaram bisavo e
avo, utilizando a expressio “ventre livre” para referir-se a tltima. E digno de nota que Joao
e Luis foram seus filhos de criacao, o que possibilitou um convivio maior com a rainha, que
se traduziu em uma memoria conforme a sua situagdo de ingénua.”

Os vinculos de dependéncia do antigo senhor foram destacados. Sebastido, por exem-
plo, mesmo reconhecendo que “os filhos dos escravos, né, que nascessem naquela época,
eles ndo eram mais escravos”, assinalou que as criancas “ficavam com os senhores deles” e
que eles costumavam “pedir coisas”.'® Os “pedidos” tinham carater compulsorio. Sebastifo
generalizou as demais criancas de ventre livre a situaco particular narrada por sua avo. Ja
Jodo apontou uma “pressao” senhorial sobre sua avo/mae de criacao, manifesta no constran-
gimento para que ficasse no mesmo local da mae, pela auséncia de alternativas; esse “ficar”
implicava o exercicio de tarefas e servicos.

Joao: Ah, o senhor ¢ o que era o dono. Ela era escrava.
Rodrigo: Ela era escrava.

Jodo: A minha vo... A minha bisavo.

Rodrigo: A bisavo. A vo, nao?

Joao: A vo era do ventre livre.

Rodrigo: Do ventre livre.

Joao: Era do ventre livre.

Rodrigo: E ela falava desse ventre livre?

Joao: Falava.

Rodrigo: Que que ela dizia?

Joao: Olha, ela falava que depois desse ventre livre ela ia... Ela tava liberada. Nao
tinha responsabilidade como o antigo. Como os anteriores. Mas sempre tinha
aquela pressdo deles.

Rodrigo: Que pressao?
Jodo: A pressao ¢ que ndo tinha no que trabalhar, tinha que ficar ali.’®

6 Entrevista com o senhor Luis Anténio Ramos (nome ficticio), em 26 de dezembro de 2013, em Osodrio, 67 anos na
ocasido.

7*Ingénuo” é uma categoria sociojuridica emprestada ao direito romano, que ressalta aqueles livres de nascenca e que
jamais foram reduzidos a escravidao. No contexto das décadas finais do século XIX no Brasil, diz respeito a filhos de
escravas nascidos livres.

'® Entrevista com seu Sebastido José Ramos (nome ficticio), em 11 de outubro de 2013, em Osorio, 64 anos na ocasiao.
' Entrevista com o senhor Jodo Silvério Campos (nome ficticio), em 20 de dezembro de 2013, em Porto Alegre, 72 anos
na ocasido (grifos Nossos).
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Se os netos mais chegados reconheceram a avo como “ventre livre”, outros associaram
a escraviddo os vinculos de submissio de que eram cientes. Nao tendo sido criados com a
avo e provavelmente sem saber do “ventre livre”, a dependéncia foi explicada pela condi-
¢do cativa. Os mais categoricos foram Claudio, segundo o qual “ela chegou a ser escrava”, e
Joaquina, para quem “ela assistiu a escravidao”, que ¢ lembrada com contornos muito nega-
tivos, associada aos castigos fisicos na fala do primeiro, e ao assassinato, dificuldades e pri-
vagao de recursos para a segunda:

Claudio: Sobre a escravidao, a Gnica coisa que ela diz é que ela nunca foi cas-
tigada, mas ela via, no caso, os parentes dela, o pai, mae, ser castigado, eram
castigados assim, sabe. Mas, para ela, ela sempre dizia que os senhores eram
muito bons. Ela fazia as coisas dentro do lar assim, da casa, e eles eram muito
bons para ela, nunca... Nunca castigaram assim como eles castigaram os outros...
E ela falava que tinha aquele, um tipo de um pau la no meio, e eles amarravam
0s escravos 14, batiam e se chovesse, continuavam ali amarrados e eles tinham
que ficar 14, né. Nao podia escapar.

Joaquina: Pra mim, ela sempre contava que ela se escondia muito, né. E eles
queriam matar, sabe. E ela se escondia muito no mato. Eles passavam muito
trabalho. As vezes, ela sentava assim, comecava a contar as historias dela que...
Da escravidio. Dos escravos. [...| E passavam fome, passavam miséria, passa-
vam assim... Frio! Pra se esconder da escravidao. Pra eles nio matar. Matavam
muita gente naquela época.”!

A avo, porém, teria evitado ambas as situagdes: no primeiro caso, por ter senhores “bons”,
que ndo a submetiam a sevicias; no segundo, por ter fugido. Segundo alguns autores, as fami-
lias descendentes de escravos procuram subtrair do registro familiar experiéncias dolorosas
que possam comprometer a dignidade de seus ancestrais. O castigo, contudo, no ¢ esque-
cido como definidor da condicao escrava: ele ¢ imputado a um terceiro abstrato, no qual o
familiar nao esta implicado (Rios e Mattos, 2005; Weimer, 2015).

No caso da fala de Lacia, essa evitacio chegou ao ponto de situar sua avo apenas como
testemunha do cativeiro, sobre o qual, porém, tinha historias tristes para contar. Nao era reco-
nhecida como escrava. Seu relato ¢ uma variante da forma mais usual de negar os sofrimen-
tos mais agudos aos entes queridos: em lugar de atribui-los a outros escravos, vai-se além e
isenta-se a ancestral da condicdo cativa. Antes disso, todavia, essa senhora deixou escapar
um “ela sofreu muito”, ato falho que incluiu Maria Tereza em sua narrativa.

20 Entrevista com o senhor Claudio José Ramos (nome ficticio), em 28 de novembro de 2013, em Porto Alegre, 52 anos
na ocasiao.
2 Entrevista com a senhora Joaquina José Ramos (nome ficticio), em 8 de outubro de 2014, em S&o Leopoldo, 70 anos
na ocasiao.
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Rodrigo: E... ela contava histéria dos escravos?
Lucia: Ela contava. Que sofreu muito!
Rodrigo: Que ¢ que ela contava?

]

Lacia: Que... que vinham, eles matavam, davam laco nos escravos, eles faziam
eles trabalhar um horror, pegar peso, pegar, ah e sair assim, ndo tinha hora,
isso ela falava muito, tinham que ta se escondendo pra eles nio ver, mas tam-
bém s6 neles olhar assim, eles ja vinham assim com tudo pra dar neles. [ ...] Eles
eram ruins, os escravos, assim, sofriam na mao do pessoal.

Rodrigo: Mas ela nao, nao foi escrava?
Lucia: Nio, nio foi.??

Na maior parte dos relatos dos netos, nao ha somente o estabelecimento de um con-
traste entre sua familia e esses escravos-outros, mas também entre a situacdo daavoe a da
bisavo. Se a ultima foi a escrava por exceléncia, Maria Tereza teria vivenciado o periodo
final do regime escravista (como relata Maria Aparecida).” Irene afirmou que “ela nasceu no
tempo da Lei Aurea, quando a princesa Isabel libertou os escravos”.** Em diversos relatos,
elaja aparece como livre, mas sujeita ao dominio senhorial. Nuancas assim estao presentes
na fala de diversos primos. A bisavo Tereza ¢ lembrada como indubitavelmente escrava, e
ha certa indecisao quanto a condi¢ao da avo. As falas contemplam espacos de indefini¢oes,
explicados de diversas formas pelos descendentes.

Configura-se, no mapa da memoria, uma bisavo-Tereza-escrava e uma avo-Maria-Te-
reza-limitrofe-entre-cativeiro-e-liberdade. Ha, assim, uma circunstancia distinta daquela
encontrada por Hebe Mattos entre os quilombolas de Sao José da Serra, em que ha uma
delimitacdo geracional mais precisa entre cativeiro e ventre livre (Mattos, 2005). No caso
assinalado, as fronteiras entre escravidao e liberdade existem, mas se embacam em algum
momento do passado, quer por se tratar de uma geracao mais nova, menos ciente das narra-
tivas tradicionais, quer porque o proprio relato de Maria Tereza da margem a ambiguidades.

Fundindo em um s6 tempo mitico “Ventre livre” e “Forraria”, a narrativa da rainha,
se relatada aos netos em moldes similares aos que contou para Corréa, contribuiu para

2 Entrevista com a senhora LUcia Margues Ramos Alencar (nome ficticio), em 12 de novembro de 2013, em Porto Alegre,
64 anos na ocasiao (grifo Nosso).

# Entrevista com a senhora Maria Aparecida Pereira (nome ficticio), em 29 de setembro de 2014, em Osorio, 60 anos
na ocasiao.

% Entrevista com a senhora Irene José Ramos de Andrade (nome ficticio), em 9 de novembro de 2013, em Porto Alegre,
59 anos na ocasido.

% Entrevista com a senhora Luiza Silvério Francisco (nome ficticio), em 22 de dezembro de 2014, em Porto Alegre,
79 anos na ocasiao; entrevista com o senhor Anténio Pereira (nome ficticio), em 30 de setembro de 2014, em Santo
Antonio da Patrulha, aproximadamente 79 anos na ocasido; entrevista com Cecilia José Ramos (nome ficticio), em 14
de novembro de 2013, em Porto Alegre, 57 anos na ocasido; entrevista com a senhora Margarida José Ramos (nome
ficticio), em 20 de outubro de 2014, em Noiva do Mar, 64 anos na ocasiao.
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essa percepcao da infancia da rainha estar nas fronteiras entre escravidio e liberdade.
“Quando a princesa Isabel decor6 a Forraria, os que nascesse daquele tempo em diante era forro.
Eu, naquele tempo, quando nasci, foi no tempo do Ventre Livre”,* dizia ela. A indefinicao tem-
poral é caracteristica do “pensamento mitico”, como apropriadamente destacou Finley
(1989, p. 7). Nao se trata de proceder a datacoes precisas, mas de articular escalas de
temporalidades genéricas, mais do que cronologias: dizem respeito a um passado dis-
tante “fundamentalmente atemporal” — mas ao qual, veremos, a dindmica das narrati-
vas imprime historicidade.

Os estudos historicos tém demonstrado que, de fato, as fronteiras entre liberdade e
cativeiro eram opacas e difusas na segunda metade do século XIX. Com a desagregacio do
sistema escravista, existia uma miriade de situacoes sociais que nao se enquadravam exata-
mente nos estatutos juridicos de “escravo”, “forro” ou “livre”. Pelo contrario, essas condicoes
encontravam-se em permanentes hegociacao e disputa. Casos como os dos cativos aporta-
dosilegalmente depois de 1831 e administrados pelo Estado, denominados “africanos livres”
(Mamigonian, 2005); o crescente nimero de alforrias e as disputas judiciais pelo reconheci-
mento da liberdade (Chalhoub, 1990; Grinberg, 1994); novas situagdes sociais estabelecidas
a partir da legislacao antiescravista (Mendonca, 1999); ou, ainda, o ambiguo estatuto das
criancas nascidas de ventre livre em senzalas e outros espacos sociais escravistas (conferir
bibliografia arrolada na nota 3) sao apenas alguns exemplos. A crenca em estagios limina-
res entre escravidao e liberdade nao esta, portanto, desprovida de sustentacao historica —
ainda que dela nao carega. “Em suma, havia condicoes intermediarias entre a escravidao e a
liberdade que, a0 mesmo tempo que matizam a visao tradicional de uma sociedade rigida-
mente dividida em senhores e escravos, sugerem o tanto de precariedade inerente a condi-
¢do desses dependentes” (Chalhoub, 2003, p. 56).

A precariedade dessa liberdade, a0 menos como retratada na memoria dos netos, so
teria sido ultrapassada com seu casamento e consolidada na geracao dos filhos de Maria. No
relato da velha rainha, esta sugerida a continuidade de lacos de dependéncia. Segundo Joao
Silvério, ela permaneceu no Morro Alto junto com os antigos senhores até casar-se. Também
foi visto que, de acordo com Maria Aparecida, teria se recusado a dar seus filhos em criacao
depois de ficar vitva. Essa providéncia foi lida como garantia de liberdade para o porvir.

Eis o porqué de a liminaridade entre cativeiro e liberdade atribuida pela memoria
a Maria Tereza ser superada na geracdo dos pais dos narradores: em decorréncia de
méritos e esforcos da avo, que “passou trabalho”.*” Ela ¢ percebida, entre os netos, como
alguém que completou a transicao cativeiro-liberdade, por ter impedido, por toda sorte

% Corréa, Norton. Tia Maria Tereza festejou aniversario rememorando momentos de seu passado. Correio do Povo, 8
fev. 1980 (grifos Nossos).

2 Daisy Barcellos (1996) ressalta o sentimento de divida dos familiares em relacdo as mulheres negras, que, com sua
“‘forca moral’, se empenham para a ascensao social da coletividade.
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de sacrificios, que seus rebentos padecessem da situacao de subordinacao e sofrimento
de sua infancia.”®

A brasa e o palheiro: ventres libertos, dominio senhorial

Ao contrario de Lucia, que, conforme visto, procurou poupar a memoria familiar ao situar
sua avo do lado externo da fronteira do cativeiro, dois irmaos (Cecilia e Sebastido) e uma
prima (Maria Aparecida) tinham relatos mais precisos de sofrimentos impostos pelo arbi-
trio senhorial. E claro que no passar de geracoes a narrativa transformou-se, quer em suas
énfases, quer nos elementos que a compoem. O relato de Maria Tereza, como nao podia ser
diferente, é distinto daquele de sua descendéncia. Estou em busca dos sentidos de diversas
narrativas, em uma perspectiva interpretativa, fugindo a critica dirigida por Leach (1996,
p. 310) ao esforco pela eliminagao da incoeréncia das narrativas mitologicas em nome da
reconstituicao de um tnico conjunto de fatos historicos:

Sebastido: Ele fazia aqueles, aqueles cigarros deles de, de palha, né, entdo na
hora de pegar, entéo ele pedia o fogo pra ela, mas ela disse assim que ele era
muito safado, entdo... ¢ a minha vo também era safada, entao em vez de pegar
o ticdo de fogo ela pegava, entdo a brasa na mio, entdo ele dizia, ah, minha
filha, deixa eu fazer outro cigarrinho, e ela comecava, dum lado pra outro, na
mao com aquela brasa pra ela se machucar, né? Entio ele dizia assim, ndo, nao,
espere ai que eu tou fazendo, né?*

Cecilia: Que a avo, nessa época, minha avo, ela era pequenininha, naquele
tempo, o que, ela teria, eu acho, uns 6 pra 7 anos, que até ela contava que o
senhor chegava e dizia pra ela assim oh, oh, vai la nega, pega uma brasa la pra
mim acender meu... meu... meu... ndo era cigarro, era aqueles palheiros, aquela
coisa, n¢, ai diz que ele ficava sentado e a vo ia la e pegava uma brasa, no fogo
14, sabe, e botava na mio e comecava com a brasa, pra la e pra cd, passava
pra ca, passava pra c, e ele ficava olhando, sabe, pra ver queimar as maos do
negro. [...| E ela, pra ndo apanhar, ela fazia aquilo ali, até que ele via que ela ja
tava se queimando, dai ele mandava ela ficar com a mao parada para ele poder
acender o cigarro.*

Maria Aparecida: Nao, que ela contava assim, né. Que ela, ela tava o senhor
sentado na... E dizia pra ela assim, 6 Tereza. N¢, falava o nome dela Tereza,
né. E pedia pra ela “traz o fogo”. E elaja sabia que o fogo que tinha que trazer,

% \er-se-a adiante que essa percepcao de padecimento ¢ mais destacada nos relatos dos netos do que no da propria
rainha.

2% Entrevista com seu Sebastiao José Ramos (nome ficticio), em 11 de outubro de 2013, em Osorio, 64 anos na ocasiao.
0 Entrevista com Cecilia José Ramos (nome ficticio), em 14 de novembro de 2013, em Porto Alegre, 57 anos na ocasiao.
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ela olhava pra ele, e ele tava com charuto. Com cigarro, né. Charuto que fazia
palheiro, né. E ai ela olhava pra ele e via que ele ja tava com o palheiro pra
acender. E ela pegava, corria, pegava a colher, corria pro fogao, esses fogoes
de comprido [?], quase se queimava, e botava na colher e levava pra ele. E
ele acendia aquilo ali, e é assim que ela fazia. Isso ai era.. Era uma historia
que ela permanentemente... Pros netos, ela sempre falava, entao tinha uma
tia que fumava, quando ela, minha tia acendia o cigarro, ela dizia. Vamo la
no fogao, pega a colher, acende pra Ninica. Ela chamava, a tia nos chama-
vamos de Ninica. [..] Acende pra Ninica. Ndo, nés vamos nos queimar, vo.
E ela dizia, pois ¢, a vo fazia isso e nao tinha nada de se queimar. Tinha que
fazer. E era assim.”

Existem divergéncias entre o relato de Maria Tereza e os de seus netos. No excerto apre-
sentado ao inicio do artigo, a rainha relatava que “um dia” trouxe (pretérito perfeito) a brasa
para responder a uma demanda que “as vezes” era ordenada pelo “nhonh6”. Na narrativa dos
netos, a pratica torna-se sistematica (pelo uso do pretérito imperfeito, apontando para agao
continuada no passado), associada a um exercicio de crueldade. Essa transformacao tem a
ver com uma apreciagao critica do cativeiro realizada retrospectivamente, distinta da per-
cepcao de alguém que o viveu e narrou com maior familiaridade. Maria Tereza padeceu das
rebarbas do cativeiro, que, ainda que sofridas, eram parte de sua vivéncia.

Um olhar externo, em tempos de movimento negro mobilizado, de acoes afirmativas,
permitiu a Sebastifo, Maria Aparecida e Cecilia, mesmo no sendo ativistas, observar com
grande critica aquilo que para a rainha fazia parte de seu repertorio de vivéncias. Os filhos
de Maria Tereza espalharam-se por diversas cidades, como Porto Alegre, Osorio ou Santo
Antonio da Patrulha. Os netos foram socializados em meio urbano e tiveram acesso a esco-
larizacao. Nenhum deles logrou atingir o ensino superior, mas muitos bisnetos, sim. Isso
ensejou uma sensibilidade historica distinta, com parametros criticos apurados em relacao
ao passado escravista. Implicou versoes distintas do mesmo fato, cujas principais caracte-
risticas sdo resumidas no quadro a seguir.

3 Entrevista com Maria Aparecida Pereira (nome ficticio), em 29 de setembro de 2014, em Osdrio, 60 anos na ocasido.
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Por mais que a ideia de uma crianca segurando uma brasa para que um adulto prepare
um cigarro choque sensibilidades contemporaneas (sobretudo de seus netos), no relato da
rainha o episodio tem carater anedotico. A submisséo a elaimposta nao é denunciada como
maldade. E impossivel saber até que ponto havia aceitacao daquela autoridade. Ha estudos
que demonstram que a “inviolabilidade da vontade senhorial” ¢ apenas uma autodescri¢ao
do paternalismo, manipulada por escravos e dependentes. Estes tltimos, por meio da astt-
cia, procuravam manejar a ideologia senhorial para induzir comportamentos que lhes pos-
sibilitassem atingir objetivos especificos (Chalhoub, 2003).

Os elementos trazidos pelo registro de Corréa permitem uma analise de tal despren-
dimento de parte de Maria Tereza. Em nenhum momento do relato ela parece colocar em
questdo a legitimidade do exercicio do poder do “nhonh6”. Socializada em um ambiente
legatario de praticas escravistas, talvez Maria Tereza as reconhecesse: fosse por internali-
zacao de normas escravocratas, fosse por querer destacar que era “ladinha” [ladina*], algo
de que muito se orgulhava em seu relato. Fazer-se ladina poderia ser, enfim, uma forma de
manipular a seu favor a logica senhorial. Esse aspecto deve ter ajudado a “dar um jeito” de
flexibilizar as normas as quais estava sujeita. E o caso de ter atinado com pegar a colher para
carregar a brasa, possivelmente uma metafora para relagdes de negociaciao mais amplas. Em
sua fala ha, ainda, o fato de o senhor querer “pega-la para seu comando”, que ¢ apresentado
como uma exaltacio do fato de ser “ativa”.

Essa perspectiva esta presente na fala de Sebastido, que observou que a avo era “safada”
e “nasceu esperta”. No trecho “em vez de pegar o ticdo de fogo ela pegava..”, acredito que
ele fosse contar que a menina utilizara uma colher para poupar a mao da queimadura, o que

¥ Dizia-se do escravo africano que ja havia aprendido a lingua portuguesa e o manejo dos codigos da sociedade
escravista. No contexto local, até hoje, entre os moradores da regido, “ladino” € uma grande virtude, associada a
‘esperteza’, “malandragem’”.
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lhe fez concluir pela esperteza da avo, em termos similares ao “ladinha”, como ela apresen-
tou-se ao fim da vida. E provavel, uma vez que nenhum outro elemento narrativo poderia
leva-lo a concluir por sua “safadeza”. No entanto, o fio da narrativa foi interrompido pela
afirmacao de que a brasa foi pega na mao.

A figura da colher aparece no relato da rainha Maria Tereza e no depoimento de Maria
Aparecida. Todavia, ha simbolismos opostos nos relatos. Para a primeira, a colher repre-
sentou alivio, atingido por meio da inteligéncia. Na fala de Maria Aparecida, porém, a brasa
nao é pega com a mao. O uso da colher, por si s, é associado ao sofrimento, por expor uma
crianca pequena aos calores do forno.

Mesmo que se saiba do carater ideologico da pretensao de onipoténcia da vontade senho-
rial, os relatos convergem para esse aspecto. Para Maria Tereza, o senhor “mandava”; para
Sebastiao e Maria Aparecida, “pedia” (mas os contextos semanticos sugerem que os pedidos
nao admitiam negacoes); para Cecilia, “dizia”, mas ela deveria fazé-lo para “nao apanhar”.
Nesse jogo de semelhangcas e diferencas entre as geracoes, faz-se o recordar. O carater mitico
permeia significados de liberdade e cativeiro que seguem presentes e operam identidades e
sensos de pertencimento. O “quem nds somos” dos entrevistados passa pelas desventuras
de sua avo segurando brasas, e pela conquista da liberdade operada por ela.

Conclusao

Lévi-Strauss reconhece que fatos e gestos dos antepassados podem configurar “grandes
mitos”. Nesse sentido, a historia mitica ¢ uma narrativa ancestral (Lévi-Strauss, 1970, p. 275
e 278). Assim, pode-se reconhecer em Maria Tereza uma heroind familiar, por ter percorrido
o itinerario que levava da submissao a liberdade — e em alto estilo, conquistando a coroa
do macambique! A descendéncia a quem legou essa condicao a refere com as honras devi-
das a situacdo que instituiu. Em sua heroicizagao, talvez, seja possivel encontrar o sentido
mais visceral do carater mitico por ela tomado.

Hanos relatos, aparentemente, uma dimensao mitica/estrutural: o relato da rainha com-
porta e impde sentidos de escravidao e liberdade que operam no presente. No entanto, 0s
processos de enunciacio lhe conferem dinamica e historicidade, no sentido de Sahlins. Ao
relatarem as narrativas a partir de novos lugares de fala, os netos de Maria Tereza configu-
ram uma “historia da memoria” mais complexa do que a analise estrutural; mais cheia de
nuancas e variacoes. Todavia, ha uma dimensao “mitica” que se preserva.

Afora as variagdes que o “pensamento mitico” assume, a persisténcia da autoridade senho-
rial acompanha os diversos relatos, quer ligada ao orgulho de ser “ladina”, quer em tom de
dentincia. Seja percebida como expressido da sujeicdo identificada com a condicio cativa,
seja admitida como uma permanéncia posterior ao fim da escravidao, repetir a historia da
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brasa ¢ uma maneira pela qual falam dos lacos de dominagao, marcantes na memoria, por
maiores que tenham sido os espagos de autonomia batalhados e conquistados.

Ainda que nenhum dos netos entrevistados esteja engajado na mencionada luta pela
titulacdao de Morro Alto como comunidade remanescente de quilombos, eles percebem-se
como sujeitos de direito na querela. Ademais, todos eles vivem em um momento em que,
por meio das acoes afirmativas, dos avancos na luta contra a discriminagao racial e da valo-
rizacdo da historia africana e afro-brasileira, existe uma positivacao de “ser negro”. A pro-
pria presenca de pesquisadores indagando acerca do tema indica e fomenta esse interesse.

As divergéncias entre a recordagao de Maria Tereza e os relatos “de segunda mao” de
seus netos ndo sio aqui ressaltadas para colocar em davida a viabilidade de utilizacao de
relatos dessa natureza em pesquisas. Pelo contrario, falas relativas a geracoes anteceden-
tes sdo de fundamental importancia, sobretudo em casos como este, em que sio escassas
e valiosas as referéncias sobre a personagem estudada.** Todavia, cabe situar os relatos
em termos de seus momentos e espacos de enunciagao.

Ha regularidades que ultrapassam a situagao das falas, pelo que tendo a situar os rela-
tos em um registro mitico. A avo ¢ algada a condicdo de simbolo de ancestralidade. Por
sua idade avancada, pela alegada condicao escrava ou de ventre livre, ela entrelaga vincu-
los com as raizes de “ser negro”. Sua condicao ancestral lhe teria valido o prestigio, tam-
bém, na sociedade osoriense. Conforme Joaquina: “a minha vo foi a centenaria de Osorio.
Ela ¢ a centenaria”.**

Maria Tereza € representativa do “tempo dos antigos”. A liminaridade entre liber-
dade e escravidao que a memoria familiar lhe confere diz respeito a uma situacao na qual
¢ impossivel desvincula-la do cativeiro — porque nao se consegue esquecé-lo, em virtude
das profundas cicatrizes deixadas sobre sua condicao existencial — e em que nio cabe
identifica-la plenamente — porque nao se deseja lembra-lo, em virtude da pesada carga
de negatividade, crueldade e sofrimento associada (Gilroy, 2001, p. 413).

Ha gratidao pelo legado da conquista da liberdade ao ter atingido a avo a idade adulta.
Ela nao pode ser esquecida e se cristaliza na narrativa mitica. Dessa maneira, a familia ¢
legataria da transicao operada por Maria Tereza. A descendéncia viu-se livre desde o prin-
cipio e nao precisou passar pelo mesmo trabalho enfrentado pela avo, mulher batalhadora.
A liberdade era uma aquisicao da rainha para seus filhos e, por vias indiretas, para seus
netos. Nisso ha reveréncia a ancestral-heroina e sentimento de divida.

# Tudo que se sabe sobre sua viuvez, por exemplo, € por meio do relato de Maria Aparecida.
* Entrevista com a senhora Joaquina José Ramos (nome ficticio), em 8 de outubro de 2014, em S&o Leopoldo, 70 anos
na ocasiao.
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Por outro lado, em tempos de afirmacao da negritude e de mobilizacao politica em ter-
mos étnico-raciais, as narrativas contadas acentuam o carater de sofrimento e a dimensio
compulsoria do apelo a acender o cigarro utilizando uma brasa. O poderio de nhonhé nao é
aceito como normal. Tampouco ha énfase na dimensao ladina, tao sublinhada por Maria
Tereza. Percebem-se revolta e indignacao. O significado residente no amago da narrativa
pode encontrar regularidades miticas, operar em sentidos comuns, permanecer 0 mesmo
no que toca a percepcoes de cativeiro e liberdade. Ele também ¢, contudo, ressignificado,
em uma “reavaliacdo funcional”, uma vez que “quanto mais ¢ a mesma coisa, mais ela muda”
(Pouillon apud Sahlins, 1990, p. 50). Novos tempos, novas leituras de narrativas miticas.

A presente pesquisd foi desenvolvida durante pos-doutorado na Universidade do Vale
do Rio dos Sinos. Todas as entrevistas, exceto das devidamente creditadas, foram reali-
zadas pelo autor.
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