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Resumo: Nesta entrevista, Hilário Franco Júnior (1948- ), 

professor livre-docente aposentado da Universidade de São 

Paulo, reflete sobre temas e debates propostos pelos medieva-

listas e sobre algumas fases de sua trajetória acadêmica, que 

reúne mais de uma dezena de livros sobre Idade Média e dois 

prêmios Jabuti.
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Abstract: In this interview, Hilário Franco Júnior (1948- ), re-

tired professor at the University of São Paulo, reflects on the 

themes and debates proposed by medievalists, and some phases 

of his academic career, which brings together more than a doz-

en books about Middle Age and two Jabuti awards.
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Com uma longa carreira docente na Universidade de São Paulo e períodos como pro-
fessor visitante em universidades do país e do exterior, Hilário Franco Júnior é re-
conhecido, no mundo acadêmico, como um dos principais medievalistas brasileiros. 

É membro fundador da Associação Brasileira de Estudos Medievais (Abrem), que presidiu 
entre 1998 e 2001, criando a primeira revista do Brasil dedicada exclusivamente aos estudos 
medievais. Aposentado das lides da docência, distante de relatórios e reuniões departamen-
tais, vive hoje entre Portugal e França. Entretanto, continua integrando o conselho consul-
tivo da Abrem, do Centro de Estudos Medievais da Universidade da Borgonha (CNRS), em 
Auxerre, pensando e escrevendo sobre a Idade Média.

Georgina Silva dos Santos: O impacto das transformações climáticas atuais tem 
desafiado historiadores a se debruçarem sobre o assunto. Mas a obra de Emmanuel 
La Roy Ladurie, Histoire du climat depuis l’an mil veio a público em 1967 e foi 
pioneira sobre o tema. Os medievalistas estiveram sempre na vanguarda da 
historiografia?

Hilário Franco Júnior: Desde Heródoto, por condição quase inelutável, os historiado-
res partem do presente para estudar o passado, não o contrário, como muitas vezes se pen-
sa. Consciente ou inconscientemente, direta ou indiretamente, o presente do historiador 
fornece os temas sobre os quais ele trabalha. No caso em questão (Ladurie, 2009), não é 
despropositado imaginar que algumas anomalias climáticas do seu momento histórico es-
timularam sua curiosidade por fenômenos semelhantes no passado: em 1964, na França (e 
um pouco por toda Europa) o inverno foi seco, a primavera fria e com neve; em 1965, o ve-
rão foi frio, teve máximas entre 10oC e 14oC em várias cidades; em 1966, o verão além de frio, 
foi úmido, com nevadas em algumas regiões. Embora tenha, às vezes, trabalhado com temas 
medievais, sobretudo em Montaillou, village occitan de 1294-1324, que vendeu mais de dois mi-
lhões de exemplares em uma trintena de línguas (Ladurie, 2009), Ladurie foi modernista, 
não medievalista, de profissão. Contudo, seu vanguardismo lembra o dos medievalistas, 
que, é verdade, desde Johan Huizinga e Marc Bloch, passando por Georges Duby e Jacques 
Le Goff, em vários momentos estiveram na ponta da historiografia por seus métodos e te-
mas, ampliando o “território do historiador”, na consagrada expressão de Ladurie. É a es-
treiteza original do território dos medievalistas – documentação comparativamente restri-
ta e sociologicamente viciada, produzida na quase totalidade pelo clero – que os força a 
explorar de forma criativa aquilo que têm em mãos.

GSS: Que pensadores influenciaram a sua formação intelectual? Por que?

HFJ: Ao contrário do que era comum na minha época de graduando e de doutorando, 
nunca tive um pensador-mestre, sempre acreditei, como Tomás de Aquino, que é preciso 
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desconfiar (ele fala em “temer”) do homem de um livro só. Sobretudo se é um livro que “en-
sina” como pensar. Aqui acompanho Nietzsche: “desconfio de todos fabricantes de siste-
mas e me afasto de seu caminho.” Por outro lado, é evidente, ninguém pensa ex nihilo, e tive, 
ainda tenho, uma longa série de autores que me guiam, me estimulam, embora não poucas 
vezes me afaste de algumas de suas reflexões e proposições. Para reduzi-los ao essencial, fi-
quemos com três deles: Montaigne, Freud, Le Goff. Montaigne pela sua independência in-
telectual, pela sua humanidade, pelo relativismo com que olhava todas as coisas numa épo-
ca muito presa a convicções de todos os tipos (como neste princípio de século XXI). Sua 
lição é preciosa: “Para mim, todos os argumentos são igualmente férteis.” O elogio que ele 
faz à ignorância não é a da ausência de conhecimento, e sim de uma ignorância erudita que, 
graças a muita leitura, muita observação, muita vivência, muita reflexão, percebe que só 
domina saberes parciais, fragmentados, incompletos. Dessa maneira, pode-se chegar socra-
ticamente à única sabedoria sólida, a de saber que nada se sabe. Freud, por permitir explo-
rar facetas do comportamento humano que a história anteriormente desconhecia, mesmo 
se continua em aberto na psicanálise o problema da aplicação para coletividades de concei-
tos formulados para indivíduos. Como Montaigne, mas com outros métodos, ele também 
detecta o relativismo que se deve ter, mesmo em relação ao próprio trabalho, como faz ao 
perguntar, retoricamente, em carta a Einstein: “Não será verdade que toda ciência se reduz, 
no final das contas, a um certo tipo de mitologia?” Relativismo indispensável, em especial 
a respeito de matérias que o negam por definição: “toda religião é uma religião de amor pa-
ra aqueles que a adoram, e inclinada à crueldade e à intolerância para aqueles que estão ex-
cluídos dela.” Le Goff, por saber ler para além do sentido literal dos documentos históricos, 
revelando uma riqueza anteriormente insuspeita da Europa medieval. A fecundidade do 
seu trabalho fica patente ao verificar a amplidão de novos temas, tratados na sua visão de 
conjunto da Europa em La civilisation de l’Occident médiéval, traduzido em vinte línguas, inclu-
sive o português (Le Goff, 1983), temas que ele próprio ou seus discípulos desenvolveriam 
depois em livros específicos: cores, gestos, corpo, iconografia (“abordar a civilização me-
dieval apenas por meio dos textos seria ter dela uma imagem falsa e edulcorada”), sensibi-
lidades etc. Tudo isso, ciente de que a nova massa de dados assim levantada não é impor-
tante em si mesma, pois a história não é um conjunto de fatos, é o significado atribuído a 
eles, o que muda a cada uma ou duas gerações de historiadores.

GSS: Você foi um dos grandes responsáveis pela consolidação da área de história 
medieval no país em um tempo em que só a história do Brasil merecia o respeito 
acadêmico. Como foi esse processo?

HFJ: Eu diria que no princípio, década de 1980, não foi fácil. O pouco que havia de finan-
ciamento de pesquisa raramente era destinado a trabalhos de história medieval, os editores 
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eram reticentes em aceitar textos dessa área. Mas, a bem da verdade, nas universidades pri-
vadas e públicas em que trabalhei o interesse dos alunos nunca faltou. Talvez devido a esse 
movimento vindo de baixo, é que, com o tempo, a posição dos órgãos financiadores e dos 
editores tenha começado a mudar. Como expressão dessa nova popularidade da área, em 
1996 um grupo de colegas, do qual fiz parte, pôde criar a Associação Brasileira de Estudos 
Medievais (Abrem), cujos congressos sempre contaram com um grande público e desper-
taram entusiasmo. Nesse contexto, na minha presidência da Abrem criei, em 1998, a pri-
meira revista brasileira dedicada exclusivamente à Idade Média: a Signum.1 Revista, ouso di-
zer, de nível internacional, graças à colaboração preciosa de duas amigas e colegas, Lênia 
Márcia Mongelli (Letras-USP) e Eliana Magnani (CNRS-França). Apesar da inevitável 
flutuação de prestígio, dependente de cada geração de pesquisadores e professores, acredi-
to que se possa afirmar que hoje a história medieval está solidamente instalada na paisagem 
acadêmica brasileira.

GSS: A Eva barbada e os Três dedos de Adão discutem, com máxima competência, 
as relações entre mito e história e o caráter extrabíblico de muitos elementos da 
mitologia cristã. O diálogo com a antropologia, a pluralidade das fontes, a erudição, 
são incontornáveis para quem estuda o imaginário religioso de uma época. E o que 
mais forma um bom medievalista?

HFJ: Marc Bloch dizia que o bom historiador deve ser como o ogro da lenda, gostar de 
carne humana e procurá-la em toda parte. A imagem tornou-se famosa, tendo sido aplicada 
a grandes medievalistas homenageados por obras coletivas, como L’ogre historien: Autour de 
Jacques Le Goff, dirigida por Jacques Revel e Jean-Claude Schmitt (1999) e Come l’orco della 
fiaba: Studi per Franco Cardini, organizado por Marina Montesano (2010). Com isso quero di-
zer que não basta a erudição específica sobre a Idade Média, é preciso um olhar aberto a ou-
tras áreas e épocas. A curiosidade intelectual é essencial. Por isso, nas duas obras citadas na 
pergunta (Franco Júnior, 1996; 2010) e talvez mais ainda na terceira parte dessa trilogia de 
ensaios sobre a mitologia medieval, A serpente, espelho de Eva (no prelo pela Edusp) há refle-
xões de método fundadas não somente nas ciências humanas. E estudos que acompanham 
determinados fenômenos na longa duração histórica. E recurso à documentação dos mais 
variados tipos e procedências. Enfim, penso que bom medievalista é aquele que conhece 
não apenas uns poucos temas ou décadas, e sim o conjunto – alargado, aquilo que Le Goff 
chamou de “longa Idade Média” – daqueles séculos nas suas múltiplas facetas.

1  O periódico da Associação Brasileira de Estudos Medievais está disponível em https://abrem.org.br/index.php/signum. 
Acesso em: 10 jun. 2024.
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GSS: Em um mundo que flerta com um futuro distópico, como o tema das utopias 
medievais, recorrente em sua obra, pode promover uma reflexão propositiva?

HFJ: Antes de tudo, queria ressaltar que o historiador das utopias não é um utopista. 
Posto isso, é claro que se pode extrair ensinamentos importantes das utopias do passado 
examinadas em profundidade, isto é, no cruzamento da história social com a história das 
ideias, a história religiosa, a antropologia, a psicologia. Na construção desse objeto, a ques-
tão conceitual é essencial, porque está cercada de muitas imprecisões e polêmicas. Por essa 
razão, no meu Em busca do paraíso perdido: as utopias medievais (Franco Júnior, 2021) reservei a 
ela uma das três partes do livro, 153 páginas. Equacionada essa questão, embora nunca che-
gue a ser consensual, quero crer que o leitor atento tem material suficiente para realizar 
suas próprias reflexões. Mas – é evidente – com os devidos cuidados para não transpor me-
canicamente para o século XXI propostas concebidas para a realidade medieval. Dito de 
outra maneira, estudar as utopias medievais é um exercício intelectualmente estimulante, 
sem que possa disso extrair soluções para as dificuldades presentes.

GSS: Com uma carreira muito bem-sucedida como medievalista, você lançou seu 
olhar sobre o futebol e surpreendeu o público ao escrever dois livros sobre o tema. 
O interesse por torneios esportivos foi gestado em paralelo com suas pesquisas sobre 
Idade Média?

HFJ: Sim, porque historiador não é alguém que vive no passado. Marc Bloch contou um 
episódio expressivo a respeito, que reproduzo de memória. Ele passeava por uma cidade 
junto com outro grande medievalista, o belga Henri Pirenne, que disse querer visitar um 
edifício ali recentemente construído e justificou sua intenção: se fosse antiquário aquela 
modernidade não lhe interessaria, mas sendo historiador estava aberto às obras humanas 
de todos os períodos. Foi nesse episódio que Marc Bloch se inspirou para criar a metáfora 
do ogro historiador. Ora, o futebol é um produto social que me parece merecer atenção aca-
dêmica, longe das platitudes jornalísticas, dos chavões populares. E foi, pessoalmente, um 
exercício muito interessante, no qual pude aplicar a um novo objeto leituras e reflexões de 
antropologia, ciência religiosa, linguística, psicanálise, sociologia. O alargamento dessas 
reflexões, acredito, enriqueceram meus seguintes trabalhos medievalísticos. Nunca é de-
mais insistir que o conhecimento é um grande bloco, que se, atualmente, ninguém pode 
pretender abarcar, como fizeram Aristóteles ou Leonardo da Vinci nas suas épocas, não de-
ve ser recortado em campos impermeável e esterilmente isolados. Sei que as regras atuais 
do jogo acadêmico levam a recortes estreitos e rígidos, porém, o historiador deve antes de 
tudo ser um intelectual, na acepção etimológica do termo, sem a conotação elitista e pejo-
rativa que a palavra ganhou nos últimos tempos. Idealmente, o historiador para bem com-
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preender o período que estuda, qualquer que seja ele, precisa conhecer a fundo sua arte, li-
teratura, filosofia, religião, política, economia, demografia.

GSS: Você formou várias gerações de medievalistas na USP. Como vê a produção da 
área atualmente?

HFJ: Estando há vários anos fora do país, não posso dizer que tenho uma visão abran-
gente e precisa da situação atual. Mas tenho indicações positivas. Hoje as condições de bol-
sas de estudo, de atualização de bibliotecas universitárias, de importação pessoal de livros, 
de acesso informático a fontes primárias e textos – tudo, ou quase, inexistente na minha 
época – permite um salto, qualitativo, significativo da produção medievalística nacional. 
Os resultados continuam, todavia, a depender muito das competências e empenho pessoais 
de cada um. E também da capacidade de evitar certas armadilhas do contexto acadêmico. 
Como lembrei, anteriormente, todo historiador tem a tendência muito humana de projetar 
no passado as angústias e expectativas do seu presente. O fato é incontornável, porém, pre-
cisa ser policiado pelo próprio historiador, sobretudo em período de radicalismos como o 
nosso. Por exemplo, é preciso cuidado para, da globalização atual, não se extrapolar para 
uma suposta “história conectada” da Idade Média: os contatos e as trocas interculturais 
sempre existiram, mas colocar nisso a tônica do período é exagero. Outro exemplo é o da 
atual indignação pelo escravagismo e imperialismo da Época Moderna, atitude moralmen-
te legítima, contudo, epistemologicamente anacrônica, por julgar (e isso não cabe jamais ao 
historiador) uma época tomando como referencial os valores de outra época. Em suma, se 
o potencial existente for bem explorado e os filtros ideológicos funcionarem a contento, 
pode-se ser otimista quanto ao futuro da medievalística brasileira.
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