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Livro para saborear: método  
científico regado a sensibilidades
Libro para disfrutar: método científico con sensibilidades
Tasty book: scientific method with sensible flavor
Livre à savourer: méthode scientifique plaquée avec sensibilité
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Pelo que sei, só existe um lugar, no universo inteiro,  
onde o puro pensamento é capaz de mover  

a matéria. Esse lugar é o corpo. No corpo, a gente  
pensa na moqueca e a boca fica cheia d’água. (p. 144) 

Resenhar obra de Rubem Alves é saboroso desafio pela qualidade de 
sua escrita e erudição de seus conhecimentos. Resenhar, com obje-
tivo de circulação acadêmica orientada ao conhecimento histórico, 

é como acrescentar pitada de pimenta ao desafio. Porque a experiência 
de vida narrada pelo autor, então aos 77 anos, carrega uma provocação ao 
fato de que ambientes educacionais, acadêmicos e científicos ignoram o 
aspecto sensível do conhecimento e as dimensões do amor, prazer, dese-
jo e alegria. Felizmente, nas ciências humanas, algumas experiências com 
história do tempo presente têm se dedicado a desafios semelhantes. Por 
exemplo, já se trilha com sabedoria a história das sensibilidades; já se tra-
balha, há algum tempo, a arte de uma boa conversa nas pesquisas com 
história oral. E, na história cultural, cada vez mais nos debruçamos sobre 
as artes e artistas da poesia e literatura, da música, da culinária, das ima-
gens, buscando dimensões de economias do desejo ali presentes. Desde o 
início, o autor sugere aproximações entre a construção do conhecimento 
e a gastronomia, destacando as coincidentes raízes etimológicas de saber 
e sabor. Recorda inclusive que, antigamente, quando uma comida era sa-
borosa, dizia-se: “esta comida sabe bem”.

O livro transita por variações nas quais os objetos de análise são retoma-
dos por diferentes pontos de vista e, a cada capítulo, têm caráter ensaístico. 
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Além do prefácio, do próprio autor, 12 ensaios variam bastante em estrutu-
ra narrativa. Nos títulos, lê-se marcante presença de bom humor, combinado 
com provocações críticas. As notas de rodapé, por exemplo, recebem o nome 
de notas de canapé, termo que Rubem Alves considera mais apropriado, pois 
devem ser “coisas pequenas e saborosas, algumas doces, outras apimentadas, 
que abrem o apetite, e que são servidas no meio da festa”.3

Atenta, sobretudo, às questões de história e memória, algo que ocupa sig-
nificativamente a cena dos atuais estudos históricos, minha observação versa 
sobre o potencial metodológico da obra como contribuição para as pesquisas 
em História cultural, História do tempo presente e História oral. Além disso, o 
livro oferece uma bela retomada de autores clássicos, prato cheio para quem 
pesquisa apropriações e percursos de leitura a respeito de Nietzsche, Marx, 
Fernando Pessoa, Bachelard, Paulo Freire, Wittgenstein, Manoel de Barros, 
Guimarães Rosa, William Blake, entre outros.

A velhice é o ponto de onde fala (ou escreve) o autor: “A consciência da 
morte nos dá uma maravilhosa lucidez”.4 Tal singularidade sobre a fase da 
vida nos informa a respeito tanto dele quanto das categorias que lhe são atri-
buídas: escritor vencedor do prêmio Jabuti em 2009, professor emérito da 
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), pedagogo, poeta, cronista, 
contador de estórias, ensaísta, teólogo e psicanalista. 

Quando fala sobre envelhecimento, refere-se às metamorfoses do ser hu-
mano ao longo do tempo, o processo histórico das mudanças no corpo e nas 
perspectivas sobre a experiência. Em se considerando a frequente participa-
ção de pessoas idosas na História oral, o testemunho do autor sugere ingre-
dientes úteis à linha epistemológica interessada em considerar as elabora-
ções, as composições narrativas, os processos de autopercepção que operam 
durante a produção e registro dos relatos, como sinalizam Walter Benjamin,5 
Alessandro Portelli6 e Eduardo Coutinho.7 

Outro diálogo importante: a realização de entrevistas é ato de sensibilidade 
que exige o gosto por uma boa conversa, e uma epistemologia sobre o prazer da 
boa conversa é um dos elementos presentes na obra. O encontro entre a pessoa 
que pesquisa histórias de vida e aquela que narra é um espaço de arte e sabe-
doria, onde o prazer do corpo revela-se essencial. A dimensão do corpo como 
elemento de conhecimento tem fundamental importância para quem trabalha 
com o tema da memória na história. Lembremos, por exemplo, da discussão de 
Henri Bergson em “Matéria e Memória,”8 atualizada no debate de Ecléa Bosi9 so-

3Rubem Alves, Variações sobre o prazer: Santo Agostinho, Nietzsche, Marx e Babette, São Paulo, Editora 
Planeta do Brasil, 2011, p. 7.
4Idem, Ibidem, p. 9.
5Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo, 
Brasiliense, 1987.
6Alessandro Portelli, “A Filosofia e os Fatos. Narração, interpretação e significado nas memórias e nas fontes 
orais,” Tempo, vol. 1, n. 2, Rio de Janeiro, 1996, p. 59-72.
7Eduardo Coutinho, “O cinema documentário e a escuta sensível da alteridade”, Projeto História, n. 15, São 
Paulo, 1997, p. 165-191.
8Henri Bergson, Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito, 4. Ed., São Paulo, WMF 
M. Fontes, 2010.
9Ecléa Bosi, Memória e sociedade: lembranças de velhos, 3. Ed., São Paulo, Cia das Letras, 1994.
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bre sociedade e memória nas lembranças dos velhos e complementada no diálo-
go com Paul Ricoeur10 na dimensão da memória compartilhada entre as pessoas 
“próximas”. Considerando-se as diversas operações entre memória individual e 
coletiva, é através do universo corporal que a lembrança de uma experiência vi-
vida se inscreve na pessoa.

Mas a memória vive tanto de lembranças quanto de esquecimento, tema 
que recebe de Rubem Alves um ensaio específico, intitulado “O esquecimen-
to: Barthes (ou ‘Me esqueci do sabido para me lembrar do esquecido’)”. 
Leem-se algumas propostas produzidas na velhice, quando Barthes dedicou-se 
à pesquisa e à experimentação. Outra lição importante para o trabalho com 
História oral: 

se quero viver, devo esquecer que meu corpo é histórico, devo 
lançar-me na ilusão de que sou contemporâneo dos jovens cor-
pos presentes, e não de meu corpo passado.11 

A relação entre saberes e fases da vida, alvo da reflexão de Rubem 
Alves, delineia uma rota de aproximação da obra com o fazer histórico no 
contemporâneo: 

Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em 
seguida outra em que se ensina o que não se sabe: isso se 
chama pesquisar.

Não estaria aí uma inspiração para a história do tempo presente? Uma 
história escrita a partir da compreensão de que essa ciência chegou à “beira 
da falésia,” e que toma como objeto de atenção o próprio processo de cons-
trução da pesquisa, em seus caminhos e descaminhos, escolhas e descartes, 
enfim, a “operação historiográfica” em si, tomada como objeto de análise. 

Por aí transitamos para o diálogo com a concepção de ciência discutida 
pelo autor: embate sobre os limites da objetividade em relação às subjetivida-
des e saberes do corpo, um universo além do saber “lógico-racional”. Afinal, 
indaga Rubem Alves, o que faz uma boa moqueca? O livro de receitas não é 
garantia de sucesso se não contar com a experiência da cozinheira. Por aí se 
insere a questão do método científico regado a sensibilidades: juntar ingre-
dientes só resultará em uma boa moqueca se for capaz de gerar água na boca. 
E, para isso, é imperativo contar com os saberes do corpo, que vão desde a 

10Paul Ricoeur, A memória, a história, o esquecimento, Campinas, Editora da Unicamp, 2007.
11Roland Barthes apud Rubem Alves, Variações sobre o prazer: Santo Agostinho, Nietzsche, Marx e Babette, São 
Paulo, Editora Planeta do Brasil, 2011, p. 52.

A velhice é o ponto de onde fala (ou escreve)  
o autor: “A consciência da morte nos  

dá uma maravilhosa lucidez” 
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memória do gosto ideal de uma moqueca, passam pela sabedoria dos gestos 
de salpicar temperos e mexer os ingredientes até atingir o ponto. 

A inspiração, esse elemento que todos conhecemos (buscamos, ao me-
nos), é essencial nas escolhas do prato a preparar, das quantidades e qua-
lidades de ingredientes, nos momentos de aumentar ou diminuir o fogo. 
Por esse caminho, Rubem Alves nos conduz ao paradoxo da (im)possibili-
dade de um método para a escrita ou para a inspiração. Contudo, tal ponto 
faz da obra uma inspiradora provocação! Preocupado com que a própria 
escrita seja prazerosa como uma boa conversa, nos ensina sobre as rela-
ções entre oralidade e escrita e sugere alguns temperos narrativos para se 
contar uma boa história:

Um artigo científico é isso: o relato do caminho que se seguiu 
para se ir do ponto de onde se partiu até o ponto aonde se che-
gou. Isso se chama método. Mas o corpo não entende a lingua-
gem do método. Método são procedimentos racionais. Mas o 
corpo é um ser musical. “O organismo é uma melodia que se 

canta,” diz Merleau-Ponty citando o biólogo Uexküll.12

Mesmo que Rubem Alves defenda sua escrita “contra o método,” com a 
licença e respeito profundo ao autor, ouso ler, a partir do livro que tenho em 
mãos, uma proposta metodológica. Não se trata de um método linear, objeti-
vo, racional, como o da ciência cartesiana ou, para a história, no sentido he-
geliano. Trata-se, a meu ver, de uma metodologia da inspiração e das sen-
sibilidades — considerando que o sufixo possa ser uma forma de situar em 
palavras um sentido mais aberto de conhecimento. 

Tratar de métodos e metodologias é demanda presente. Diversas áreas 
da ciência tiveram uma “crise” ou “virada” epistemológica,13 principalmen-
te nas transições e revoluções que caracterizaram o decorrer do século XX. 
Depois do que se nomeou linguistic turn, o próprio papel do autor na produ-
ção do conhecimento científico é reconhecida como questão-chave e, se bus-
carmos uma emergência da temática, poderemos desfiar interessante debate, 
reunindo temporalidades por meio das obras de Walter Benjamin,14 Roland 
Barthes,15 Michel Foucault16 e Giorgio Agamben.17 Daí se decanta um desafio 

12Rubem Alves, Variações sobre o prazer: Santo Agostinho, Nietzsche, Marx e Babette, São Paulo, Editora 
Planeta do Brasil, 2011, p. 17.
13Dentre possíveis abordagens, menciono autores que situam o tema em suas áreas de estudo, com a 
ressalva de serem escolhas dentro de variado e saboroso menu! Roger Chartier debate a história entre 
certezas e inquietudes; Fritjof Capra dedica-se ao diálogo entre teorias das ciências físicas e biológicas, 
com sistemas políticos e sociais; Beatriz Sarlo pensa a emergência da cultura da memória a partir da 
guinada subjetiva. Cf. Roger Chartier, À beira da falésia: a história entre certezas e inquietudes, Porto Alegre, 
Ed. UFRGS, 2002. Fritjof Capra, As conexões ocultas: ciência para uma vida sustentável, São Paulo, Cultrix, 
2005. Beatriz Sarlo, Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva, São Paulo, Cia das Letras; 
Belo Horizonte, UFMG, 2007.
14Aqui me refiro ao ensaio “O autor como produtor”, de 1934, Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política: 
Ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo, Brasiliense, 1987.
15Roland Barthes, “A morte do autor” (1968), In: ______. O rumor da língua. 2. Ed., São Paulo, M. Martins, 2004, 
p. 65-78.
16Michel Foucault, O que é um autor?, 4. Ed., Lisboa, Passagens; Vega, 2000.
17Giorgio Agamben, “O autor como gesto,” In: ______. Profanações, São Paulo, Boitempo, 2007, p. 55-62.
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de como operar a transição, à la Deleuze e Guattari, da “árvore do conheci-
mento” para o conhecimento “rizomático”.18

É com uma escrita por imagens, de caráter sensivelmente rizomático, que 
se exibe no livro uma metodologia para a construção do saber sensível: no 
modo de escrever, acompanhado por boa música; no conselho, “para apren-
der lógica, leia poesia;” nas mil e uma maneiras diferentes que o autor encon-
tra para inserir o diálogo com autores e teorias ou, como ele gosta de dizer, 
nas conversas com os autores. E traz até uma “receita” para encontrar inspira-
ção, por meio da descrição de Nietzsche: 

Repentinamente, com certeza e sutileza indescritível, algo 
se torna visível, audível, algo nos sacode em nossas últimas 
profundezas e nos lança por terra... A gente não busca, ouve. 
Não pede ou dá, aceita. Como o relâmpago, um pensamento 
se ilumina, com necessidade, sem hesitações com respeito à 

sua forma.19

Com a metáfora: “ideias são bailarinas, a inspiração é a solista,” o texto 
se compõe organicamente como num corpo de baile. A cadência do conhe-
cimento científico que considere a inspiração como elemento metodológico 
está afinada, por exemplo, com o trabalho de Durval Muniz Albuquerque Jr.,20 
quando diz que a história é a arte de “inventar” o passado, e com a defesa de 
João-Francisco Duarte Jr.21 por uma educação (do) sensível. Ambos pontuam 
uma metamorfose do próprio olhar sobre a verdade, ao longo da história da 
ciência: mais do que absoluta, a verdade figura como o horizonte de possibi-
lidades, quando se considera a relação de interdependência entre a realidade 
observada e o seu registro pelo observador. 

Rubem Alves ocupa-se dos limites da linguagem para dar conta da expe-
riência sensível. E os problemas que ocorrem quando a ciência, estritamen-
te racional, ignora ou silencia uma importante gama de conhecimentos pre-
sentes nos saberes do corpo, não ditos em palavras puramente lógicas. Como 
uma trilha do prazer, propõe a metodologia da sapiência culinária: ter conhe-
cimento do desejo e do que fazer para produzi-lo. A função da inteligência, 
nesse sentido, “é organizar o poder de tal forma que ele se transforme em 
ponte entre o desejo e seu objeto”.22

Nesse sentido, destaco “Os saberes do corpo,” sexto ensaio do livro, de-
dicado a uma ideia “bergsoniana”: a percepção que temos de algo é a per-
cepção de seus efeitos sensíveis, processo que ocorre de modo muito íntimo 
nos caminhos da subjetividade. Além do conhecimento acumulado, verifi-
cado e atestado, existe um nível subjetivo do conhecimento, elaborado por 

18Giles Deleuze, Felix Guatari, “Introdução: Rizoma,” Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, Rio de Janeiro, 
Ed. 34, 1995, p. 11-37.
19Rubem Alves, Variações sobre o prazer: Santo Agostinho, Nietzsche, Marx e Babette, São Paulo, Editora 
Planeta do Brasil, 2011, p.23.
20Durval Muniz Albuquerque Jr., História. A arte de inventar o passado, Bauru, Edusc, 2007.
21João-Francisco Duarte Jr., O Sentido dos Sentidos: A Educação (do) Sensível, 4. Ed., Curitiba, Criar Edições, 2006.
22Rubem Alves, op cit., p. 147.
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cada pessoa. Um exemplo: a forma como cada pessoa sente o sabor da mes-
ma manga. A experiência é incomunicável, impossível de traduzir-se em pa-
lavras, menos ainda em dados verificáveis. 

Sete são os ensaios dedicados ao que arrisco chamar de uma epistemo-
logia do conhecimento sensível. Seguem-se outros cinco em torno das va-
riações sobre o prazer. Inspiram-se na prática, algo comum no universo mu-
sical, de compor “variações sobre o mesmo tema”. Além de obras eruditas 
que trabalham a partir dessa modulação, as Jam Sessions de blues ou jazz 
têm a mesma levada, com boa dose de improvisação. A cada ensaio, Rubem 
Alves compõe uma variação sobre o prazer, partindo do ponto de vista de 
uma área do conhecimento, em companhia de um autor central. A primeira 
variação, teologia, possui como ponto de partida um texto de longa história. 
Trata-se do De doctrina christiana, de Santo Agostinho (354–430 d.C.). A se-
gunda variação, filosofia, é uma conversa com Nietzsche, escrita de modo 
transliterário, em que as ideias “nietzscheanas” são transpostas ao texto, 
com destaque para a especialidade de Nietzsche: ir além da preocupação 
com as coisas que podem se tornar palavras, para buscar o universo do in-
dizível, que é visível, audível, sensível. A terceira variação, economia, é uma 
conversa do autor com Marx, num cenário boêmio, regado a cerveja e en-
volto por uma fumaça de charuto. A quarta variação, culinária, aproxima 
os temas da ciência e do saber ao espaço culinário, conversando com cozi-
nheiras como Babette. 

Acompanha o cafezinho, do ensaio Post scriptum, um saboroso chocola-
te mentolado dedicado à ausência do amor e do prazer na educação. Pela 
minha leitura a partir da História, devemos compartilhar essa observação, 
já que nosso ofício está ligado à educação em todos os níveis da escola for-
mal, do ensino básico até o superior. E, mesmo quando não nos dedicamos 
diretamente à docência, concentramo-nos em pesquisas, estamos a produ-
zir um conhecimento que, para ter sentido de ser, carrega o devir de se dirigir 
a um público e servir como ferramenta do saber. 

O gosto que fica na boca após a leitura desse livro delicioso é o sabor de 
um texto escrito com prazer. Metáforas na arte da escrita, permeada por ima-
gens da culinária e da música, revelam a importância da experiência pessoal 

O encontro entre a pessoa que pesquisa histórias 
de vida e aquela que narra é um espaço de arte e 

sabedoria. A dimensão do corpo como elemento de 
conhecimento tem fundamental importância para 
quem trabalha com o tema da memória na história



267
Revista Tempo, vol. 19 n. 35, Jul. – Dez. 2013: 261-267

e da potência sensível para o exercício da pesquisa e construção do conheci-
mento científico. Para Rubem Alves, o primeiro passo é o sonho. Levar o cor-
po a trabalhar, por prazer, mais do que por dever. Que o professor se ponha 
a sonhar e a ensinar a sonhar... Por isso, encerro com uma frase do filósofo e 
escritor Euclides Sandoval, leitor de Nietzsche e professor durante 40 anos, do 
ensino básico à faculdade de Artes, em um de seus cadernos diários: “Antes 
de uma aula, é preciso que o professor durma... E sonhe”.


