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RESUMO

O artigo reconstitui o momento do processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff, a partir de sequéncias de
documentarios realizados sobre o fato e sobre ela, sobretudo de autoria de diretoras mulheres. O centro do artigo gira em
torno de algumas considera¢des de Dilma sobre a no¢do de mal. Em seguida, faz-se uma leitura de certos trechos do romance
de Jodo Guimardes Rosa, Grande Sertio: Veredas, mencionado por Dilma em sua fala em um dos filmes. Momentos do
romance foram usados por José Miguel Wisnik, em textos de intervencéo, relacionando-os a historia brasileira recente. O
artigo termina com uma breve analise do motivo da guerra jagunga no romance de Rosa.
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ABSTRACT

The article reconstitutes the moment of President Dilma Rousseft’s impeachment trial, taking as its cue sequences from
documentaries made especially by women directors, about the facts and the president. The article is centered around some
of Dilma Rousseft’s comments about the notion of evil. Next, the article reads some excerpts taken from Jodo Guimaraes
Rosa’s novel, Grande Sertdo: Veredas, mentioned by Rousseff in a conversation in one of the films. Passages from the novel
had been used by José Miguel Wisnik on a few intervention pieces relating them to recent Brazilian history. The article closes
with a brief analysis of the jagunco war motive in Guimaraes Rosa’s novel.
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Para Ettore Finazzi Agro

O impeachment de Dilma Rousseff em 2016 foi uma ruptura na ordem institucional inaugurada pela
Nova Republica, que revelou a fragilidade do pacto que a constitui e a insistente permanéncia no poder das
forcas mais conservadoras da historia do Brasil. As expressdes contraditorias “golpe parlamentar” e “golpe de
Estado democratico”, utilizadas pelos analistas, sinalizam, na verdade, a facilidade com que os perenes setores
conservadores da sociedade brasileira conseguem adaptar a ordem institucional aos seu proprios designios,
evidenciando claramente que a constitui¢do, a justica ou a lei, isto ¢, o chamado Estado de Direito, ndo sdo
garantias democraticas suficientes entre nds. “Golpe parlamentar” significa ainda um golpe “pacifico”, de natureza
aparentemente distinta da velha tradicao dos golpes militares sangrentos de outrora, porque constituido pela pura
tor¢ao da lei pelos interesses dominantes, mas que oculta de fato uma violéncia inusitada, remetendo aquela,
estrutural, que atravessa de ponta a ponta o Estado de Direito. O golpe preparou a sequéncia de eventos soturnos
que tiveram como desdobramento, inclusive, e sobretudo, a elei¢ao do capitao reformado Jair Messias Bolsonaro
dois anos depois, em 2018, com sua série de tentativas de golpe durante o seu mandato, caracterizadas pela
mobilizacdo crescente de uma extrema-direita insurrecional. O impeachment abre, portanto, uma brecha de seis
anos no sistema politico brasileiro, que s6 se fecharia, com grande dificuldade, com a eleicao de Lula em 2022.

A ruptura da ordem democratica que destituiu da presidéncia a primeira mulher a ocupar o cargo no
Brasil, com seus evidentes tons de misoginia, atraiu a atengdo de varias diretoras de cinema mulheres®. O drama
desdobra uma dupla face interseccional politica, de esquerda e de género: trata-se de uma politica de esquerda
em enfrentamento com o conservadorismo estrutural brasileiro, ao mesmo tempo que uma mulher forcada a
lidar com a misoginia do sistema politico como um todo, tanto da esquerda quanto da direita. O acontecimento
dramatiza o lugar das mulheres na vida publica brasileira, e justifica a necessidade de as diretoras fornecerem a
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1 Uma primeira versdo mais ampla desse ensaio foi apresentada na mesa-redonda “Raiva-ressentimento-vinganga”, da qual participavam
também Ettore Finazzi Agro e Tatiana Petrovich Njegosh, organizada por Maria Caterina Pincherle, em maio de 2023, na Sapienza
Universita di Roma. Esse texto dialoga com a conferéncia de Ettore, “Si, vendetta, tremenda vendetta! Risentimento, rabbia e azione
punitiva (nel sertdo e em toda parte)”.

2 Omuro,de Lula Buarque (2017); O processo, de Maria Augusta Ramos (2018); Excelentissimos, de Douglas Duarte (2018); Democracia
em vertigem, de Petra Costa (2019); e Alvorada, de Anna Muylaert e L6 Politi (2021). 4 torre das donzelas, de Susanna Lira (2019),
nao trata diretamente do impeachment, mas do periodo da prisdo de Dilma durante a ditadura.
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perspectiva analitica silenciada das mulheres. As analogias do golpe parlamentar com sequéncias literarias se
produzem em profusdo, inaugurando um singular “método de dramatizacdo”. Além das evidentes ressonancias
kafkianas (O processo, de Maria Augusta Ramos...), um documentario como Excelentissimos, de Douglas Duarte,
tem um qué dos dramas histéricos shakespearianos, nas tramas palacianas do impeachment. O dudio vazado de
Michel Temer, que teme as assombragdes no palacio Alvorada, lembra um trecho de Macbheth?. A forma geral que
os filmes emprestam ao drama parlamentar é a do teatro, em que a acdo dos protagonistas no proscénio revela,
tanto quanto oculta, toda uma gama de acontecimentos, permanecendo fora do enquadramento do que se mostra.
Formulemos uma hipotese: o enquadramento exclui precisamente a violéncia que os gestos codificados do direito
e as movimentacdes de politicos, assessores, técnicos representam. Essa violéncia ndo € apenas a do aparelho
policial-militar que o dispositivo legal oculta e significa, mas a violéncia insurrecional, a verdade da politica
contida na movimentacao popular das manifestagdes de rua, e no ativismo politico, aquele mesmo que o petismo
no poder abandonou e que a extrema-direita fez emergir a partir das jornadas de junho de 2013.

Retomemos o motivo de mais longe: a democracia representativa e a sua “rule of law” consiste na ficgdo
de uma ordem institucional pacifica em que a violéncia ¢ monopolizada pelas instituigdes-limite do exército e
da policia que administram, por assim dizer, a fronteira que separa o Estado de seu exterior, mesmo que este se
encontre dentro. A ficgdo weberiana (Weber, 2024), segundo a qual o aparelho policial-militar dispde do monopoélio
da violéncia, ndo consegue ocultar o fato de que o estado democratico ¢ atravessado pela violéncia policial-militar,
como o comprovam as multiplas chacinas policiais em bairros e periferias pobres das cidades brasileiras € no
campo. E, por um lado, essa violéncia que esses documentarios insinuam na economia de suas sequéncias. Mas
ha uma outra violéncia, que eles deixam aflorar aqui e ali. Em Democracia em vertigem, de Petra Costa, por
exemplo, a justaposicdo da sequéncia do prédio do Sindicato do ABC ilhado pela massa de manifestantes a favor
de Lula, antes de ser conduzido a prisdao (em 7 de abril de 2018), a manifestagao anti-Lula na Avenida Paulista,
em Sao Paulo, por onde o documentario se inicia, significa a suposta “polarizacdo” politica brasileira, que todos
esses documentarios diagnosticam. Essas duas sequéncias de massas nas ruas sdo seguidas pelas célebres cenas
filmadas no interior do Palacio do Alvorada vazio, de onde se depreende uma rima audiovisual que resume a
leitura politica do filme: de um lado, as massas populares polarizadas nas ruas e seus gritos, de outro, o palacio
vazio e silencioso, acompanhado pela musica instrumental de piano.

Um dos documentarios mais agudos ¢ o tltimo na ordem de langamento, A/vorada, justamente, dirigido por
Anna Muylaert e L6 Politi, langado em 2021, filmado em 75 dias, entre julho e setembro de 2016, e abordando o
periodo do afastamento de Dilma da presidéncia até a votagdo do impeachment (em 31 de agosto). O documentario
tem uma estrutura fragmentaria e coloca em seu centro a esquiva intimidade da presidente, a irrepresentavel
vida privada da chefe de Estado, indiciada pelo vazio que preenche os planos do filme. As diretoras jogam com
o sentido alegdrico do nome do palacio, Alvorada, cujos interiores haviam sido filmados em Democracia em
vertigem, mas aqui transformado em indice ir6nico, ao representar o crepusculo da presidéncia de Dilma.

Filmado quase que estritamente dentro do Alvorada, sentimos com forga inusitada a clausura da protagonista
fechada em seu aquario de vidro, protegido do exterior pelas amplas janelas cortinadas que deixam vislumbrar o
mundo inacessivel e luminoso 14 fora, alegoria do protagonismo de Dilma alijada do centro do poder, mas vivendo
no interior (excéntrico) desse proprio centro. Como todos os outros, o documentario se detém sobre a moldura
arquitetonica da escala monumental de Brasilia, com a drastica oposi¢do entre o escuro claustrofébico das camaras
e dos corredores, iluminados artificialmente, ¢ os espagos exteriores de janelas vazadas e luminosas. Em todos eles,
temos a vivida impressdo de que lidamos com limites implicitos do que pode e do que nao pode ser filmado, do que
sabemos e do que ndo sabemos, do que ¢ visivel e do que € invisivel. Filmados no calor da hora, esses documentarios
aceitam o estatuto de fragmento possivel, de uma verdade histdrica ainda por ser desvelada, montando o quebra-
cabecas da representacgao politica a partir das pegas aproveitadas de restos deixados de lado pela grande midia. Nunca
se teve uma dimensao tao nitida do formalismo do dispositivo legal brasileiro, com atos protocolares destituidos de
fundamento, que explicitam o carater farsico do legalismo em que todos fingem acreditar.

O enquadramento que remete ao que exclui € uma poderosa estrutura da representagdo, € mimetiza o
proprio legalismo, traduzindo a impressao que tinhamos na época de que viviamos uma realidade em que o mais
importante era subtraido ao conhecimento publico, como os acordos levados a cabo pelos parlamentares a portas

3 No dialogo gravado por Joesley Batista, dono do grupo JBS, Temer explica as suas insonias dizendo que “deve ter fantasma 1a”. O
audio vazado pela midia esta em Democracia em vertigem, de Petra Costa.
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fechadas, traicdes em série, vazamentos de audios pontilhando o noticiario. Ao mesmo tempo, o que viamos, por
exemplo, na votacdo da admissibilidade da acusacdo de crime de responsabilidade contra Dilma, na cdmara dos
deputados (em 17 de abril de 2016, um domingo), teve a virtude de dar a ver, de maneira talvez nunca vista antes,
arealidade monstruosa do parlamento brasileiro*. No centro de tudo isso, uma mulher. E pelas bordas, insinuando-
se na fronteira do quadro, a insurrei¢do de extrema-direita.

Guilherme Wisnik e Raquel Rolnik, escrevendo sobre Democracia em vertigem de Petra Costa, afirmam
com razdo que Brasilia é, quem sabe, o personagem central do documentario (Wisnik, Rolnik, 2019). O lapso de
Dilma, que se engana de romance de Kafka — pensa em O processo e fala de O castelo, em conversa filmada neste
documentario, no interior de um carro, junto com o seu advogado, José Eduardo Cardozo —, parece dizer isso.
Ela ¢ Joseph K ou simplesmente K, protagonista dos dois romances de Kafka, aquele que ¢ acusado de um crime
que ndo cometeu, tema de O processo, titulo emblematico do documentério de Maria Augusta Ramos, que remete
ao motivo da acusagdo de crime de responsabilidade que Dilma tampouco cometeu, mas o processo implica
igualmente a espacializac¢do vertical e incomunicavel de O Castelo’. A acusagdo de crime de responsabilidade
contra Dilma sera eventualmente arquivada, em um processo que restituiu com grande atraso algo da semelhanca
de justi¢a que durante o curso desses episédios nao conseguiamos vislumbrar®.

A referéncia kafkiana faz um Raio-X do drama parlamentar. E Kafka quem descreve por dentro o
funcionamento de uma lei que “vigora mas nao significa”, uma lei puramente formal, de “vigéncia sem significado”,
segundo a poderosa sintese de Gershom Scholem em carta a Walter Benjamin, resgatada por Giorgio Agamben, em
um célebre capitulo de Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I, “Forma da lei”’. A genealogia dessa “forma
pura da lei” sem significado encontra em Kant a sua primeira formulagdo moderna: uma lei desmaterializada,
esvaziada de todo contetido, a pura forma de uma legislagdo universal (Agamben, 2002, p. 59).

E precisamente o que esta em jogo no processo de Dilma, no qual os atos de acusagio e de defesa remetem
a um direito sem substancia, atos, portanto, vazios, e, no entanto, perfeitamente obedientes a forma da lei. Ja foi
dito por inumeros criticos que a obra de Kafka, em especial O processo e O castelo, descreve minuciosamente
a experiéncia diante (e dentro) das infinitas maquinas administrativas das burocracias totalitarias do Estado
moderno, uma lei vazia e sem justica, de cujo interior somos excluidos, mas que se encontra em nosso interior
(como diz a parabola “Diante da lei”), e uma administrag@o verticalizada e inacessivel que domina todos os gestos
dos cidadaos. Poucas obras denotam com tal precisao o formalismo do sistema juridico e politico do aparato legal
brasileiro. Nao ha tampouco acaso nenhum que tenha sido exatamente José Eduardo Cardozo, ministro da Justica
e seu advogado de defesa no processo, aquele que geriu, em seu governo, a criminalizacdo das manifestagoes de
rua de junho de 2013, conclamando contra os “vandalos”, convocando a Guarda Nacional para combaté-los, ¢
articulando a lei antiterrorismo, que sera afinal sancionada por Lula, no seu tnico dia como Chefe da Casa Civil
(Monteiro, 2023). O “principio vazio da forma da lei” é o mesmo que anula o proprio significado da politica,

4 Cf. o extraordinario Sessdo (2017), em que o poeta Frankel transcreveu literalmente as falas dos deputados, tornando espacialmente
visivel a retdrica que preside essas falas.

5 “No castelo é dbvio que o telefone funciona de forma perfeita; como me contaram, 14 se telefona ininterruptamente, o que naturalmente
acelera muito o trabalho. Esses telefonemas incessantes nds ouvimos nos telefones daqui como rumor e canto, sem duvida o senhor
também ouviu isso. Mas esse rumor e esse canto sdo a Unica coisa certa e confidvel que os telefones daqui transmitem, tudo o mais
¢ enganoso. No existe nenhuma linha telefonica definida com o castelo, nenhuma central telefonica definida que encaminhe nossos
chamados; quando daqui se chama alguém no castelo, tocam 14 todos os aparelhos das se¢des subalternas, ou melhor, todos tocariam se
a campainha ndo estivesse desligada em quase todos eles, como sei com certeza. Mas de vez em quando um funcionario extenuado tem
a necessidade de se distrair um pouco — principalmente ao anoitecer ou durante a noite — e liga a campainha, ai entdo nds recebemos
uma resposta, resposta no entanto que nao ¢ sendo uma brincadeira.” Kafka (2008, p. 86).

6 Em 25 ago. 2023, o TRF-1 arquivou a a¢do de improbidade administrativa referente as chamadas “pedaladas fiscais” contra Dilma,
o motivo oficial da acdo que levou ao impeachment. O arquivamento ¢ uma medida processual, que ndo julga o mérito da questo,
que aparentemente nunca de fato sera julgada. A prova do dolo permanece em suspenso. O servigo da lei no Brasil ¢ uma pratica
exclusivamente formal, sem nunca tocar na substancia das causas.

7 A carta escrita por Scholem a Benjamin em 20 set. 1943 fala da lei em O Processo como um “nada da revelagdo”. O que temos ali é
“um estagio em que ela [a lei] afirma ainda a si mesma pelo fato de que vigora [gilt], mas ndo significa [bedeutet]. Onde a riqueza do
significado falha e o que aparece, reduzido, por assim dizer, ao ponto zero do préprio contetido, todavia ndo desaparece (e a Revelacdo
¢ algo que aparece), 14 emerge o nada.” Cf. Scholem (1989 apud Agamben, p. 58). Resume Agamben: “Por toda parte sobre a terra os
homens vivem hoje sob o édito de banimento [bando] de uma lei e de uma tradi¢do que se mantém unicamente como ‘ponto zero’ do
seu conteudo, incluindo-os em uma pura relagao de abandono. Todas as sociedades e todas as culturas (ndo importa se democraticas ou
totalitarias, conservadoras ou progressistas) entraram hoje em uma crise de legitimidade, em que a lei [...] vigora como puro ‘nada da
Revelagdo’. Cf. Agamben (2002, p. 59, traducdo modificada).
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ao proibir as manifestagdes populares de rua, taxando-as de violentas, ¢ confinando a politica a0 modelo da
representacdo parlamentar, a pura forma nao-substancial da politica.

Uma imagem esta no centro de todos os documentarios, dos noticiarios e do debate na época: o plano filmado
de drone da Esplanada dos Ministérios, com dois tapumes montados diante das duas cumbucas geométricas da
Camara dos Deputados e do Senado, com os manifestantes de esquerda e de direita divididos em duas massas
distribuidas pelo gramado, cromaticamente divididas, entre tons de vermelho e verde-amarelo, que da titulo ao
primeiro documentario da série, O muro de Lula Buarque. A imagem organiza a ficcdo midiatica, veiculada pelos
noticiarios, pelas redes sociais e pelas analises da época, de uma polarizagdo simétrica esquerda/direita brasileira,
ou entdo, de uma polarizagio de extremos — a extrema-direita ¢ a extrema-esquerda, o petismo sendo identificado
como extrema-esquerda (comunista, etc.)! A falsa polaridade opunha, na verdade, uma esquerda legalista,
oriunda dos movimentos sociais ligados ao velho PT e aos sindicatos, em franca minoria no Congresso, que nao
tinha absolutamente nada de radical, a uma extrema-direita, com tons cada vez mais claramente insurrecionais,
articulada ao estamento policial-militar, e setores conservadores do parlamento ¢ do empresariado, como foi
ficando cada vez mais claro a partir das reconstrugdes posteriores a invasao dos prédios dos trés poderes em 8
de janeiro de 20233, Era justamente a policia e o exército quem geriam o espago vazio entre os dois tapumes,
administrando a tal simetria, ¢ a separagao entre a populagdo dividida de manifestantes ¢ o Congresso Nacional.
Essa dupla margem torna visivel, na imagem, o campo de atuagao do aparelho de seguranca apenas indiretamente
visivel nos documentarios.

As diretoras Anna Muylaert e Lo Politi descrevem as dificuldades de filmar dentro do Paldcio no qual
uma presidente espera pacientemente a sentenca final, gozando da aparéncia de regalias presidenciais, sem
poder substancial, que da o tom de uma legalidade suposta, inteiramente viciada, em um processo que percorre
todos os caminhos determinados pela Constitui¢ao, para afinal chegar ao resultado ja mais do que conhecido: o
impedimento de uma presidente duas vezes eleita pelo voto popular. A demonstragao tortuosa dos meandros desse
processo escabroso foi tratada com alguma mintcia nos outros documentarios, mas ndo em A/vorada. Dilma
esta deprimida, embora nunca admita isso: “eu ndo deprimo”, garante ela, “eu nao me desequilibro”. A negativa
equivale a um indice do indevassavel da sua intimidade. Dilma de fato resiste, luta em sua propria defesa, com
todos os meios disponiveis a ela pelo legalismo que modula as regras constitucionais que regem o seu julgamento.
No inicio do filme, quando perguntada sobre o que esta achando das filmagens e do trabalho da camera, ela declara
sinceramente que a acha excessiva e as vezes invasiva. A contradi¢do entre a residéncia devassavel e publica,
onde ndo se pode discernir o que ha de vida particular, parece confirmar a impressdo do projeto arquitetonico da
capital que veda a privacidade, estabelecendo uma publicidade aparente ¢ monumental. As diretoras falam de
uma divisao entre o segundo andar, em que se desenrola a vida particular da presidente, e o térreo, onde se dao as
funcdes administrativas. Em Democracia em vertigem, vemos as roupas ¢ pertences de Dilma sendo conduzidos
aum caminhdo de mudangas, e posteres da presidente sendo colocados em caixas de papeldo.

Ha uma cena que ocorre ao final de Alvorada, depois da votagdo do impeachment, que parece encaminhar
um prolongamento filoséfico-literario para o golpe que acabaramos de indiretamente testemunhar, visto através
de telas de televisdao espalhadas pelos comodos do paldcio por diversos de seus assessores ou funcionarios do
palacio. Essa cena ¢ uma conversa sobre um tema de ética e filosofia: o mal. Dilma comega afirmando com
convicgdo que ndo acredita no mal. “Eu ndo acredito no mal. Eu ndo consigo acreditar no mal”. Fala em seguida
da banalidade do mal, de Hannah Arendt. Refere-se entdo a toda uma tradicéao literaria de medita¢des sobre o mal:
O paraiso perdido, de John Milton, O ensaio sobre a cegueira, de José¢ Saramago, Grande Sertdo: Veredas, de
Jodo Guimaraes Rosa, de que ela lembra o refrdo: “o diabo no meio da rua no redemunho”. Toda essa discussdo
sobre o diabo, continua Dilma, versa sobre o mal, mas ndo passa de uma criagdo, uma constru¢ao ficcional. Uma
construcdo intrigante, mas uma construgao.

Para explicar a sua tese, da o exemplo preciso de um politico, Eduardo Cunha, presidente da Camara dos
Deputados a época pelo Rio de Janeiro, radialista e pastor evangélico, que teve um papel-chave no processo de

8 Cf. Pinto (2024), em matéria no Brasil 247, narra a sequéncia de golpes, uns bem-sucedidos, outros néo, iniciados pelo golpe (bem-
sucedido) do impeachment de Dilma sem crime de responsabilidade, executados pela direita parlamentar, judiciaria, em associacdo
cada vez mais explicita com o aparato policial-militar. O fantasma da GLO (Garantia da Lei e da Ordem), encorajado insistentemente
por Bolsonaro ao longo de seu mandato, e pelo bolsonarismo no poder, da o tom dessas insurrei¢des que queriam instituir um estado
de excecdo militar no Brasil, repetindo o golpe civil-militar de 1964. Cf. Pinto (2024).
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impeachment, ao acatar a abertura do processo, como parte de uma chantagem que fizera a Dilma ¢ ao PT, e
presidir todo o processo na Camara. O fato consolida o poder parlamentar do chamado “Centrdo”, conglomerado
amorfo e multipartidario de deputados fisioldgicos, de que ele era o chefe consumado, que constitui um balcdo de
venda de apoio mediante extorsao de verbas do executivo, que continua funcionando a todo o vapor, em Lula.3, e
aparentemente tornou-se intrinseco ao funcionamento da democracia brasileira, com a instituicdo de orcamentos
privativos, que mantém o executivo refém. Eduardo Cunha, explica ela, ndo é o mal, “ele é banal”, repercutindo o
conceito arendtiano. Dilma se alonga sobre Milton, que imaginou, diz ela, a “queda” e a “expulsdao” dos homens
do paraiso. Milton conclui, na meditagao inicial do poema, que sata “preferia ser um anjo caido do que continuar”
no paraiso. Cito a parafrase feita por ela: “Porque é uma meditacdo sobre porque eu me revolto. Porque eu ndo
quero ser o primeiro submetido a um dominio, eu prefiro ser o ultimo entre os grandes™.

Entendamos o raciocinio complexo que se desdobra aqui. Dilma recusa a categoria de mal, considera-o
uma brilhante fic¢do literaria, de fundo religioso. Seu argumento ¢ perfeitamente lucido. Ela esta ciente do drama
que se desenvolve no proscénio e nas coxias do teatro juridico que a tem como alvo, e faz dela a principal vitima
sacrificial. No entanto, chama a atencdo o fato de que, no mesmo momento em que Dilma esta sendo objeto de um
processo que so se sustenta pelo partidarismo antipetista, ¢ da trai¢do mais escancarada, a propria vitima parece
alheia a dimensao maléfica do que sofre. Dilma suspeita do viés metafisico da questdo. O mal ¢ da mesma textura
do diabo, a versao crista, religiosa, do mal. Como toda a mitologia, ¢ uma ficcdo. Materialista, economista, ex-
guerrilheira, Dilma ndo acredita nessas coisas.

As diretoras tém perfeita consciéncia da relevancia estrutural do que estd sendo dito: o filme comeca,
ainda no transcurso dos créditos do filme, com a célebre fala de Jair Messias Bolsonaro em off, dedicando o
seu voto a favor da admissibilidade da acusacdo contra Dilma ao Coronel Brilhante Ustra, o unico torturador da
ditadura civil-militar jamais processado por crime de tortura, que Bolsonaro apresenta como “o terror de Dilma
Rousseft”, durante o circo macabro de horrores que foi a sessdo de 17 de abril de 2016. A fala que constitui
um crime de apologia a tortura corresponde, na pratica, ao langamento de sua campanha presidencial, e serviu
retrospectivamente de prévia das declaragdes diarias durante os quatro anos de seu desgoverno. Ora, a fala ¢, em
cada um dos seus elementos, uma representacdo acabada do mal na politica, aquilo mesmo em que Dilma diz
ndo acreditar. Essa representagdo do mal do fascismo contemporaneo, na perpetracdo de crimes em série, que
em geral permanecem impunes, na pessoa de um de seus representantes mais conspicuos na politica brasileira,
rima com a sua denegagio por Dilma. E preciso coragem para explicitamente afirmar as categorias consideradas
arcaicas e “religiosas” de um velho maniqueismo sem sentido, o bem e o mal, mesmo que para demonstrar o seu
carater inelutavelmente misturado, como o faremos adiante. E preciso coragem para afirmar que as praticas de
politica emancipatoria, as politicas climaticas de redu¢do de emissdo de carbono, a recusa ao marco temporal
para demarcagdo de terras indigenas e quilombolas, a interrupgdo do genocidio amerindio, a mudanga das atuais
praticas de violéncia policial nas favelas e nas periferias, o aumento das liberdades e dos direitos coletivos e
individuais de minorias sdo, sim, um bem, e que a versao brasileira do fascismo bolsonarista ¢ um mal. Atada
ao legalismo suicida da esquerda parlamentar, o mal consiste, de fato, na ruptura democratica, no movimento
insurrecional, praticado extensivamente pela extrema-direita em gestos que o impeachment comega a esbogar.
Mas como ele ndo existe, so6 resta a esquerda esperar o desdobramento do processo.

Ha um ponto em que o equivoco fica particularmente claro: em nenhum momento Hannah Arendt, em seu
livro sobre o julgamento de Eichmann em Jerusalém, em 1961, nega a existéncia do mal, ela dedica um livro a
reflexdo sobre ele, a gestdo do aparato do exterminio nos campos de concentra¢ao e exterminio nazistas, na pessoa
de um de seus administradores. Eichmann ¢ uma figura do mal contemporaneo, ele ¢ banal, mas isso ndo significa
que ndo encarne o mal. E sobretudo nao significa que o mal ndo exista, como afirma Dilma. Verdade que Arendt
recusa explicitamente os tipos de “dramatizacdes” ficcionais que estou fazendo aqui, a que os documentarios
explicitamente remetem. Eichmann ndo era um lago, um Macbeth, um Ricardo III, escreve ela. Eichmann nio
correspondia a figura codificada pela literatura como ma, porque lhe faltava a aura, a motivacao do mal, grande

9 Dilma, com impressionante memoria literaria, parafraseia os seguintes versos de O Paraiso perdido: “[...] Here at last/We shall be free;
the almighty hath not built/Here for his envy, will not drive us hence:/Here we may reign secure, and in my choice/To reign is worth
ambition though in hell:/Better to reign in hell, than serve in heaven” (Milton, 2005, p. 24-25). Fago aqui uma traducao rapida: “[...]
Aqui pelo menos/Seremos livres; o todo-poderoso ndo construiu/Aqui, por sua inveja, ndo nos expulsara daqui:/Aqui reinaremos em
seguranga, ¢ por minha escolha/Reinar no inferno vale a ambi¢ao:/Melhor reinar no inferno, do que servir no céu”.
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tema ficcional, porque ele corresponde a um novo estatuto do mal, caracteristico do funcionamento de um novo
tipo de sociedade: o totalitarismo. A grande tese da defesa de Eichmann, segundo a qual ele ndo passava de
uma “ruela” em uma cadeia de comando, obedecendo a ordens superiores, que ele ndo podia desobedecer, é
rigorosamente desmontada por Arendt, mas constitui o arcabougo da retdrica do sistema totalitario.

Arendt hesita em algum momento. Considera que a imensidao do crime nazista “ultrapassa e despedaca
todo e qualquer sistema juridico”, escreve ela ao seu antigo mestre, Karl Jaspers. No entanto, acaba concluindo
que a Unica maneira de lidar com esse tipo de crime é por meio do sistema juridico'®. Para fazer isso, precisa
erradicar do nazismo todo e qualquer vestigio de dramatizagao artistica.

Mas como estamos longe de Eduardo Cunha! O exemplo de Dilma repousa sobre uma pequena vinganga
“tedrica”, ao associar o seu principal algoz ao mal radical nazista, forma que tomou, na histdria do século XX, o
paradigma moral do mal, que vem, desde entdo, suscitando toda a sorte de equivocos comparativos''. Certamente
sera preciso ainda algum tempo para acabar, ou pelo menos limitar, a patologia parlamentar endémica no sistema
politico brasileiro representada pela institui¢do do “Centrdo”, se ¢ que algum dia conseguiremos (cf. Nobre,
2013). O problema, me parece, ¢ que o instituto ¢ intrinseco ao proprio modelo da democracia brasileira.

As coisas se complicam ainda mais quando Dilma se detém longamente sobre o satd de Milton. Aqui
claramente ela se identifica com a figura do mal. Observemos que sutilmente a parafrase se desloca para a primeira
pessoa. Milton faz uma meditago sobre “porque eu me revolto”, diz Dilma. E a ex-guerrilheira da VAR-Palmares
que esta falando, a presidente que ousou mexer no dogma da taxa de juros durante o seu segundo mandato,
tocando no plano de conciliagdo lulista e na base da politica financeira do capitalismo brasileiro recente, o que
rapidamente levaria a dissoluc@o de sua base de apoio empresarial, que migraria para Michel Temer e depois para
Jair Bolsonaro. Dilma afirma a revolta de Sat, a recusa de estar sob o dominio da autoridade. Parafrase do célebre
verso de O Paraiso perdido, “Melhor reinar no inferno, do que servir no céu”'2.

Ou seja: Dilma afirma nao acreditar no mal. Sendo o mal uma questao de crenca, o fato de acreditar ou nao
acreditar nele pertencente ao campo da espiritualidade metafisica e da religido, em suma, da fic¢do ou da literatura.
Dilma ¢, de fato, arendtiana ao recusar o poder descritivo da arte em fornecer ferramentas de sentido para a
compreensao da politica. E, no entanto, ¢ uma fic¢do juridica que a condena por crime de responsabilidade. Esse
descrédito se explica de varias maneiras: segundo a logica metafisica que preside o julgamento neopetencostal
do lulismo — vide as falas, na época, da bancada evangélica ou da coautora da peca acusatoria, Janaina Paschoal,
que associa Dilma e o governo do PT a uma cobra que criou asas que precisam ser cortadas —, ela era parte da
coligagdo do mal. Como mulher, militante de esquerda, numa época em que o partido comunista era ilegal,
perseguida, torturada, ela conhece intimamente o mal, ao qual era identificada. Ela era o mal. Portanto, recusar

10 Um dos pontos cruciais do livro de Hannah Arendt ¢ depor sobre as dificuldades e os vicios do processo montado contra Eichmann
pelo estado israelense, sem que isso, no entanto, signifique o ndo reconhecimento de seus crimes. A grande questdo para ela era a
imensa dificuldade de julga-lo, ¢ a despropor¢do de qualquer pena com relagdo a imensiddo dos crimes que perpetrou. “Os crimes
nazistas [...] explodem os limites do direito, e isso ¢ precisamente o que constitui sua monstruosidade”, escreve Arendt a Karl Jaspers.
(Arendt, 1977 apud Felman, 2014, p. 194) O argumento conduz a nog@o de crimes contra a humanidade. Em um pequeno trecho do
Pos-escrito, ela se explica sobre a nogéo de banalidade do mal. Ao contrario de minha tese, ela recusa a associa¢@o de Eichmann a uma
sequéncia de célebres protagonistas maléficos shakespearianos. Seu objetivo ¢ evidentemente purificar o horror nazista de qualquer
contaminag@o poética, mitologica ou artistica, todo o contrario do meu propdsito aqui: “quando falo da banalidade do mal, fago-o
apenas ao nivel estritamente factual, apontando para um fendmeno que se escancarava no julgamento. Eichmann ndo era um lago,
nao era Macbeth, e nada estaria mais longe de sua cabeca do que decidir como Ricardo III que ‘ele mostrou ser um vildo’. Exceto pela
extraordinaria diligéncia na procura de seu avango pessoal, ele ndo tinha nenhum motivo para fazer o que fez. E a sua diligéncia em si
ndo era de maneira nenhuma criminosa; ele certamente ndo teria assassinado um superior para herdar-lhe a posi¢do. Ele simplesmente,
para colocar as coisas em termos coloquiais, nunca percebeu o que estava fazendo. |...] [Arendt parafraseia os clichés utilizados por
Eichmann, destinados a fazé-lo se sentir melhor, grande tema do livro, que fala da banalidade do jargao nazista.] Ele nao era estpido.
Foi apenas uma absoluta distracdo [thoughtlessness| — algo de maneira nenhuma idéntico a estupidez — que o predispds a ser um dos
maiores criminosos do periodo” (Arendt, 1977, p. 287-288). O objetivo aqui ¢ claramente “desmitologizar” o horror nazista, recusar
todas as formas de mitologia artistica, a “grandiosidade satanica”, o “elemento demoniaco” de Hitler, por exemplo. Shohana Felman
encontra a génese da nogdo de banalidade do mal na correspondéncia de Arendt com Karl Jaspers (cf. Felman, 2014, p. 194-195).

11 No momento em que escrevo esse artigo, o governo de Israel intensifica, na faixa de Gaza, sob o pretexto de uma guerra contra o
Hamas, e sob os olhos do mundo, uma politica de exterminio de décadas aplicada a populagdo palestina que divide com israelenses
o territorio de Israel. Ainda aqui, o recurso comparativo ao exterminio nazista nao ajuda, e as diferencas saltam aos olhos. Ambos
constituem projetos genocidas, mas muito distintos. O genocidio palestino ¢ caracteristico do “colonialismo de povoamento”, ¢ um
genocidio colonial, que se assemelha mais ao realizado pelas poténcias europeias dos povos originarios. O genocidio nazista tem uma
peculiaridade: ¢ produzido por europeus e tem por objetos também europeus. O fato de o holocausto judaico ser o “paradigma nao
paradigmatico”, o “referente ndo qualificado” de todos os genocidios, obscurece e ndo ajuda a entender os outros genocidios, inclusive
o palestino. Wolfe (2006, p. 402).

12 “Better to reign in hell, than serve in heaven” (Milton, 2005, p. 25).
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a categoria de mal, nesse caso, corresponde a recusar o veredito conservador, da politica de Seguranga Nacional,
que a tornou uma inimiga publica, sancionou sua prisdo e tortura, e o assassinato de tantos militantes, envolvidos
ou ndo na guerrilha, durante a ditadura civil-militar brasileira'®. O mal, portanto, para ela, ndo existe, ndo poderia
existir, disso depende a compreensao autobiografica da ex-guerrrilheira que foi identificada a ele pela ditadura,
e por isso passou trés anos na prisdo no presidio Tiradentes. Esse o tema de 4 torre das donzelas. Trata-se em
suma de uma ficgdo literaria e politica de fundo religioso. Nada mais. No entanto, o que lhe ocorreu esta ali para
comprovar o poder dessa ficgao.

Ao projetar o proprio destino sobre a rebelido luciferina, sua ousadia e queda, Dilma fornece cifradamente
uma explicagdo para sua queda. O inconformismo demonstrado pelo seu desrespeito as regras da politica
conciliatéria adotada por Lula e pelo petismo integrado como partido no poder pode ser explicado pelo gesto
luciferino. Mas algo mais ¢ revelado por essa projecao denegada. Ao mesmo tempo, Dilma parece apontar para
uma relag@o entre mal e insurrei¢do, aquela mesma que ela uma vez praticou, e que deixou de existir quando ela e
toda a esquerda institucional brasileira e mundial abandonaram a perspectiva insurrecional'*. A metafisica do mal
corresponde a uma metafisica antissistema, jogada para fora do jogo da representacdo parlamentar. O que temos
doravante ¢ unica e exclusivamente a fisica da gestdo do poder. Generalizemos a meditagcdo de Dilma: sé resta
a esquerda a desconstru¢do da metafisica do mal, que corre paralela ao desaparecimento da ideia de revolugao,
desde o “esboroamento do marxismo revolucionario” (Badiou, 1995, p. 19)!°. Ao passar ao jogo democratico,
sendo inteiramente absorvida pela representagdo parlamentar, abdicando da militancia de rua e da perspectiva
insurrecional, a esquerda brasileira, tal qual representada pelos anos do PT no poder, se tornou radicalmente
legalista. Engolida por esse mesmo legalismo, ela sucumbe. Nao ha saida, porque ela perdeu o contato com o seu
sentido historico de partido de massas, com um projeto emancipatorio de transformagao radical da sociedade.

Tanto o jurista comprometido com o nazismo Carl Schmitt quanto a filésofa politica Hannah Arendt
observaram a analogia entre a teologia e a teoria do estado moderno. E de Schmitt a formula arquiconhecida:
“Todos os conceitos significativos da moderna teoria do estado sdo conceitos teologicos secularizados” (Schmitt,
2005). A excecdo a constitui¢do, continua Schmitt, corresponde ao milagre na teologia. A vitdria em escala
mundial do moderno Estado constitucional corresponde ao teismo, escreve ainda Schmitt, isto €, “uma teologia
¢ uma metafisica que baniram o milagre”, ou seja, a “infervengdo direta” no mundo da politica moderna. O
constitucionalismo consiste na amputagio dessa intervencio direta. E essa mesma secularizagdo que, segundo
Hannah Arendt, emancipa o poder secular da autoridade da Igreja (Arendt, 1990, p. 127). As revolugdes
correspondem a esses momentos em que uma soberania absoluta, de fonte transcendente e sobrenatural, apareceu
como uma realidade terrena. Um acontecimento sempre equivalente ao “o verbo se fizera carne” do Novo
Testamento (Arendt, 1990, p. 128).

Parece-me que o problema do mal corresponde precisamente a isso que Schmitt chama de “intervencao
direta”, ou Arendt, o acontecimento absoluto na vida politica. Tanto a apari¢ao do bem, sob a forma do milagre,
quanto o mal, sob a forma da catastrofe luciferina, sdo variagdes dela. Isso mesmo que, em algum momento, a
filosofia chamou de revolugdo, em sua versao de esquerda, ou ditadura, em sua versdo de direita. A ascensdao em
escala mundial da extrema-direita trouxe de novo o espectro da intervengao direta enquanto discurso macicamente
teologico-politico. E a esquerda, uma vez eliminada a revolugdo do seu quadro conceitual, se confinou a posigao
reativa de defensora do estado democratico de direito.

Vejo um sintoma disso no eventual banimento de qualquer vestigio de uma representagdo minimamente
positiva da questao do ativismo, hoje em dia monopolizado pela extrema-direita. Ativismo, em qualquer lugar em
que o conceito aparega, ¢ visto como um suplemento indesejado ao verdadeiro trabalho, que deve se fazer fora de
qualquer recurso a qualquer forma de ativismo, entendido como suspeito, apaixonado, ideoldgico. Todo ativismo ¢é
uma espécie de “intervencao direta”. Um livro relevante de analise conjuntural sobre a ascensao do bolsonarismo,
realizado na primeira hora, Guerra Cultural e Retorica do odio, de Jodo Cezar de Castro Rocha (2021), que
contém andlises utilissimas da retdrica da extrema-direita, ¢ que faz um Raio X competente do neofascismo

13 Cf. a conversa “informal” entre Dilma Roussef e Marilia Andrade, a méde de Petra Costa, herdeira da Construtora Andrade Gutierrez,
militante do PC do B durante a ditadura de 1964-1985 — que, como Dilma, ficou na clandestinidade por alguns anos —, na qual Dilma
confidencia o intenso prazer do anonimato que sentia quando estava na clandestinidade. Tal fato chama a atengdo em uma figura ptblica
que chegou a ocupar a presidéncia do Brasil por mais de um mandato.

14 Vladimir Safatle desenvolve essa hipotese em muitos lugares, a exemplo de Safatle (2023).

15 Cito aqui uma frase do Etica: um ensaio obre a consciéncia do mal, de Alain Badiou, a quem esse ensaio deve bastante.
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brasileiro, parte de uma defini¢ao inteiramente negativa de ativismo, entendido como aquilo que “nega o sistema
politico como um todo, embora situe a politica como auténtica obsessao do dia a dia brasileiro”. No diagnéstico
que faz Jodo Cezar da ascensdo do fascismo brasileiro, ele identifica dois ativismos: o judicial, representado
na época pela republica dos procuradores de Curitiba; e o digital, representado pelo que posteriormente se
denominara o gabinete do 6dio, e os robds de emissdo em massa de mensagens em redes sociais (Rocha, 2021, p.
23). Desapareceu inteiramente do mapa de opgdes razoaveis da politica, pelo menos naquele momento, qualquer
hipétese de ativismo de esquerda. Jodo Cezar parte de uma leitura consensual inteiramente negativa das jornadas
de junho de 2013, com a qual o autor ndo concorda, como o ovo da serpente e o despertar de um ativismo de direita
(“o gigante acordou”) que nos levaria, quase sem paradas, cinco anos depois, a Jair Messias Bolsonaro.

A tese bastante respeitavel, e estrategicamente necessaria, que aparece aqui, ¢ que a politica deve ser
entendida como mediagdo, € o recurso a democracia direta, defendida pela retorica das redes bolsonaristas,
na verdade aparelhada pelo exército, pela policia e pelos bots, consiste no enterro puro e simples da propria
democracia. Este ¢ o diagnostico da nogao de pos-politica, que aparece no subtitulo do livro de Jodo Cezar, ¢ em
praticamente todas as analises da conjuntura politica posteriores a ascensdo de Bolsonaro. A defesa retorica da
democracia direta é um argumento da ditadura. A politica deve ser entendida como dominio estrito das mediacdes
e da representacdo.

Enquanto a esquerda se torna legalista, constitucionalista, isto ¢, teista, seguindo a analogia de Schmitt,
do outro lado do espectro politico a direita se locupleta de metafisica religiosa, como o demonstram claramente
as derivas neopentecostais que proliferam no Brasil, que se tornara, em 2030, um pais de maioria evangélica,
apropriando-se também, ato continuo, do ativismo anti-institucional e do proprio conceito de revolugdo. A partir
daqui o que teremos ¢ uma expansao do gesto contrarrevolucionario da extrema-direita, em larga escala, e uma
diminui¢do vertiginosa do espago ocupado pela esquerda partidaria institucional. Sinalizo uma inflexao atual da
questao (Safatle, 2023, p. 108). Enquanto Dilma nega a existéncia do mal, o mal e suas multiplas faces diabdlicas,
demoniacas, nunca esteve tdo em voga quanto agora, nunca se falou tanto, se tratou tdo insistentemente do mal,
quanto agora, na boca dos pastores neopentecostais que assumiram um lugar proeminente na politica brasileira,
repercutindo modelos importados dos Estados Unidos, onde se encontra a base de muitos desses cultos'.

Nos ultimos trinta anos, assistimos a uma inflamagao estarrecedora de imagens do demoénio, associados a
tudo o que antes era identificado a politicas progressistas. Sao identificados ao demoénio pela extrema-direita: os
homossexuais, as pessoas transando, as mulheres, as religides de matriz africana, etc.

Enquanto a extrema-direita soube criar uma poderosa metafisica de grande apelo popular, veiculada em
eficientissimas redes sociais, ndo controladas e que nao hesitam em espalhar fake news, o que tem a esquerda? A
esquerda abandonou completamente a metafisica. Identifico um ponto de inflexao dessa virada: a excomunhao,
protagonizada pelo proprio Joseph Ratzinger (Bento XVI), da pratica da teologia da libertacdo, a grande matriz
reflexiva catdlica da esquerda latino-americana (as comunidades eclesiais de base, as pastorais da terra, da
juventude, carceraria, etc.), levada a efeito na pessoa de um de seus maiores tedlogos brasileiros, Leonardo Boff,
durante o papado de Wojtyla (Jodo Paulo II). E conhecida a punig¢io de “siléncio obsequioso” perante o prefeito da
Congregacao para a Doutrina da F¢é, nome atual da Inquisi¢ao, conferida por Ratzinger, tendo como objeto o livro
de Boff, Igreja, carisma e poder, em 07 set. 1984. Em 1992, novas medidas disciplinares forcaram Boff a deixar a
ordem franciscana, fazendo-o eventualmente renunciar ao sacerdocio. O que determina o abandono em massa do
campo de acdo da militancia religiosa da esquerda catolica que tinha um papel extremamente relevante desde os
anos 1950, deixando o campo absolutamente desimpedido para a extrema-direita neopentecostal'’.

A sociologa Cecilia Loreto Mariz, especialista em sociologia da religido, me explica que a expansdo
vertiginosa da doutrina evangélica no Brasil estd ligada também ao fato de que essa religido se revelou mais
receptiva as necessidades individuais modernas, podendo assistir aos problemas pessoais e familiares (sexualidade,
violéncia doméstica, drogas, alcoolismo), pautas que o projeto essencialmente coletivista das pastorais ndo
consegue acessar. Isso sem falar na caixa preta que ¢ a sexualidade e o aborto para a igreja catolica. De acordo

16 Sobre tudo isso, e a recuperagdo bolsonarista da “mistica” na politica, ver o estudo de Lago (2022).

17 Em entrevista, Leonardo Boff (2023) relembra aquele momento: “Para nds, telogos latino-americanos, foi uma grande ferida que
dezenas de tedlogos de todo o continente tenham sido proibidos de produzir uma série de 53 volumes, intitulada Teologia da Libertagéo,
como auxilio para estudantes, comunidades de base e agentes pastorais comprometidos na perspectiva dos pobres. Estava claro que ele
ndo queria saber de uma teologia elaborada a partir das periferias. Para os pobres foi um escandalo, para nos tedlogos, apoiados por
centenas de bispos, uma humilhaggo.”
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com a comunicagdo que Cecilia Loreto Mariz fez-me pessoalmente, ao final, a “teologia da prosperidade” ¢ muito
mais capilarizada e multipla, o que a torna mais habilitada a levar adiante as pautas da esquerda contemporanea
(género, homossexualidades, aborto, feminismo).

Continuemos essa meditagdo, para usar o termo de Dilma, sobre o mal. Parto de duas atualizagées
contemporaneas de José¢ Miguel Wisnik sobre Grande Sertdo: Veredas, um dos livros mencionados por ela, na
série literaria de construcdes ficcionais da figura do mal, seguindo o mesmo “método de dramatizacdo” a que
venho me referindo até aqui. Minha posi¢do vai no sentido contrario ao de Dilma, e consiste em radicalizar a
relevancia da ficgdo para o entendimento da politica. Z¢é Miguel faz duas dramatizagdes de Grande Sertdo: uma do
mal e outra do bem na politica atual brasileira. Adoto propositalmente essa formula rigorosamente maniqueista,
para depois desfazé-la. A atualizacdo pressupde uma metodologia selvagem, que encontra na dramaturgia de Zé
Celso Martinez Corréa, a partir da releitura de O rei da vela, de Oswald de Andrade (em 1967), a sua régua e o
seu compasso. Em um texto de 2022, em pleno desgoverno de Bolsonaro, Z¢ Miguel aponta o singular “retorno
atual de estruturas conhecidas e reconhecidamente ‘arcaicas’ como é o caso do mandonismo patriarcal e seu
brago armado, a jaguncagem” na politica atual brasileira, sob a figura da milicia agora digital transformada em
estilo de governo: a lei da vinganga, e da prerrogativa dos poderosos em sua faina destruidora, o desmanche de
todas as estruturas de representagdo como projeto do desgoverno (Wisnik, 2022). A “jagungagem bolsonarizada”,
seguindo a hipotese de Z¢é Miguel, corresponde ao modelo de pratica ndao-politica consagrado pela extrema-direita
mundial e brasileira. Em outras palavras, trata-se do proprio modelo de ag@o insurrecional de ruptura democratica
que comegava a mostrar ali o seu rosto.

Em janeiro de 2023, nova “atualizagdo” de Grande Sertdo: Veredas, agora como historicizacdo do bem. Z¢
Miguel, numa homenagem ao rei Pelé, que havia acabado de morrer, escreve que a subida da rampa presidencial na
posse de Luis Inacio Lula da Silva, acompanhado de oito representantes de grupos sociais, lembra “longinquamente”
o cortejo que acompanha Riobaldo recém-empossado na chefia, composto “do menino negro Guirigo6, do sabio
Borromeu e de outros deserdados”. Com Lula estavam: Francisco, uma crianga preta da periferia de S. Paulo;
Aline Sousa, uma catadora de materiais reciclaveis; o cacique Raoni Metuknire; o metalargico Weslley Rocha;
o professor de Letras Murilo de Quadros; a cozinheira Jucimara Fausto; o ativista anticapacitista Ivan Baron; o
artesdo Flavio Pereira, além da cadelinha Resisténcia (Patriolino, 2023). Em jogo estava “um precario designio de
justiga”, explica ainda Z¢é Miguel.

Soa estranha uma hipdtese como esta, quando nos lembramos do aforisma por onde comega “Aletria e
hermenéutica”, o Prefacio de Tutameia, de Jodo Guimardes Rosa: “A estoria ndo quer ser historia. A estdria,
em rigor, deve ser contra a Histéria” (Rosa, 2009, p. 29). Mas como estamos vendo nesse ensaio, ¢ no espaco
entre a historia e um refugio dela que a ficcdo modula o presente. Alguém ja disse que Grande Sertdo: Veredas
contém a virtualidade de toda a historia do Brasil. Seria preciso ainda demonstrar essa hipotese. Nao estariamos
muito longe, de fato, da verdade da “grande politica” brasileira, entendida como sequéncia denegada de guerras e
disputas internas entre jaguncos. A classe politica brasileira deriva, sem grande exagero, direta ou indiretamente,
de familias poderosas e seus exércitos particulares, hoje transformados em milicias digitais e comunicacionais. E
o que foi abundantemente explicitado pelas falas dos deputados federais na ja mencionada sessao de votagdo pela
admissibilidade da acusacdo contra Dilma em abril de 2016. Por outro lado, a posse de Lula contém o lampejo
de invengdo de um rito, em substituicdo ao rito oficial das transi¢cdes presidenciais, pela recusa de Bolsonaro, na
época fora do Brasil, de passar a faixa presidencial a Lula, no qual desponta uma genuina fulgurag@o de justica
na historia brasileira.

Essas duas “atualizacdes” de Grande Sertdo: Veredas sdo dramatizagdes parciais do texto de Guimaraes
Rosa, que exploram uma virtualidade figurativa contida na relagdo com a historia do presente que se encontra
como que em reserva no romance. O método vem do xara, Z¢ Celso, desde a leitura “situada” de O rei da vela,
de Oswald de Andrade, uma pega praticamente esquecida, nunca montada, dos anos 1930 (escrita em 1933 e
publicada em 1937), ¢ encenada pela primeira vez trinta e quatro anos depois, em 1967, pelo Teatro Oficina,
em plena ditadura civil-militar brasileira. Z¢é Celso coloca o drama oswaldiano no centro do debate da cultura
da época. A encenacdo de Oswald repousa sobre um paradoxo: um teatro revolucionario para falar de uma nao-
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revolugdo, isto €, da contrarrevolugao ditatorial brasileira. A dramatizacao parte de uma tese sobre a nao-historia
brasileira: “O Brasil ¢ um pais sem historia”, diz Z¢ Celso (Corréa, 1998, p. 89). Oswald tem absoluta consciéncia
dos entraves ao processo historico brasileiro, ja que de fato nao temos uma Historia (escrita com “H” maitsculo),
“Historia ndo ha”, diz ele, temos um “substitutivo de Historia”, um cadaver histdrico de que emana fedor, temos
sim uma “representagdo da historia” (itdlico meu). O estatuto da cena oswaldiana pensa a propria historia brasileira
como teatro, montagem de citagdes achincalhadas, representando a mesma pega, agora “com plumas”, de nossa
“chacrinissima realidade nacional” (Corréa, 1998, p. 86). A eficacia politica desse teatro, sua violéncia, em ruptura
com “uma tradi¢@o do teatro brasileiro”, consiste em uma releitura “enxertada” do contexto atual's. Sdo famosas
suas convocagdes de Janio Quadros ou Silvio Santos para desempenhar papéis no Oficina, ou sua “interpretacdo”
do Penteu de As Bacantes de Euripides, como o “personagem mais contemporaneo da pega”, ao figurar o fascismo
brasileiro e global, no momento do governo Michel Temer, em 2016'. Em Z¢é Celso € a propria politica que ¢é
vista como teatro, cabendo a cena teatral cita-la, ou repeti-la, em uma montagem ao mesmo tempo vexaminosa ¢
rigorosa que misture, da maneira mais eficaz possivel, o que esta dito nela, como maneira de nela intervir. Isso ¢
o que venho chamando de “dramatizacdo”.

Uma leitura da histéria do Brasil enxertada no agora (ou vice-versa), que relesse Grande Sertdo: Veredas,
deve partir de uma tese sobre a histéria profunda, distinta da histdria factual, nacional ou representativa, deve
partir da postulacdo de uma “nuvem nao-historica”, que ndo se confunde com a efetuacdo de um estado de coisas,
mas abre a possibilidade de um acontecimento na politica, que se encontra em um lugar ndo especifico, que pode
se situar no futuro®.

Z¢ Celso falava do Brasil como um pais sem historia. A provocacao de 1967 se sustenta hoje. Retenhamos
dessa afirmac@o a hipdtese de que a ficgdo trabalha com uma “historia profunda” (Willi Bolle cita a arqui-historia,
a Urgeschichte de Walter Benjamin, cf. Bolle, 2004, p. 145), ou quem sabe o carater contra-historico da estoria,
segundo o aforisma roseano de “Aletria e hermenéutica”. O método de dramatizagao afirmara algo assim.

Em todo o caso, uma releitura contemporanea de Grande sertdo: veredas ndo deixara de encarar a
centralidade da questao de género. Como primeiro romance trans da literatura brasileira, se entendermos que
Diadorim ¢ um protagonista transexual masculino, como afirmou Alexandre Nodari (Nodari, 2018). Toda essa
discussdo sera revista hoje pela professora travesti, feminista, Amara Moira, identificando um sintoma na fortuna
critica do romance: a recusa sistematica da transgeneridade de Diadorim (Moira, 2022). E o proprio romance
que ¢ “trans-género”, ainda segundo Nodari, ndo so por atravessar os géneros mais diversos, “a épica, a historia
de amor, os romances de cavalaria, o faroeste, os causos anedoticos, a casuistica medieval sobre a existéncia do
Diabo, o testemunho, as narrativas orais, etc.”, mas também, “o natural e o sobre-natural, o humano e o divino e
diabolico, o logos e o mythos, a historia e a estoria”. Nodari da em seguida o exemplo do “bezerro branco, erroso,
os olhos [...] com mascara de cachorro”, a figura do demdnio, por onde o romance se inicia. Esse, o motivo do
mal, que esta no centro do romance e desse ensaio, como figura monstruosa da mistura transespecifica, a0 mesmo
tempo animal e humana, metafisica e fisica.

Z¢ Miguel estabelece com cuidado uma analogia direta com acontecimentos recentes, nessa instalagao “no
coragao do poder” dos Hermogenes, como dird o romance, transformando em coletivo o nome préoprio do jagungo.
De que s@o exemplos as mortes em numeros extraordinarios da Covid, um décimo dos mortos do mundo, de que
Bolsonaro em sua campanha negacionista ¢ inegavelmente em parte responsavel, o assassinato da vereadora
negra, lésbica, Marielle Franco, que ocorre ainda antes de ele ser eleito a presidéncia, mas que prefigura o que
viria em breve acontecer, e tantos outros assassinatos, como o assassinato duplo de Bruno Pereira e Don Philips.

18 “Eu me permiti, na direcdo, a mesma liberdade que Oswald se deu quando ‘leu’ e interpretou o Brasil de seu tempo. Reli o texto de
Oswald como uma manifestacdo da realidade que me circunda e enxertei todo o contexto que a envolve, como eu o apreendo.” (Corréa,
1998, p. 106).

19 “Com a ascensdo do fascismo e da direita em escala global, Penteu ¢ a personagem mais contemporanea da peca. Ele esta presente
na cabega dominante do golpe no Brasil, heranga de nosso legado racista, patriarcal, escravocrata e sexista, que tem na propriedade
privada a legitimacdo de genocidios; ¢ o discurso de hategroups que ndo conseguem contracenar com as diferencas; ¢ a cara nova, do
privatizante e ‘apolitico’ projeto neoliberal” (Corréa, 2016).

20 Trata-se da leitura de Gilles Deleuze da Segunda consideracio intempestiva de Friedrich Nietzsche. A frase de Deleuze: “E Nietzsche
quem dizia que nada de importante se faz sem uma ‘nuvem nao historica’”. Cf. Deleuze (1990, p. 230). Deleuze elabora uma hipdtese
de Jean Wahl, que parte da oposi¢do nietzschiana (e heideggeriana) entre historia (Historie) e historia profunda (Geschichte). Cf. Wahl
(1961, p. 439).
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Exemplos sdo ainda as incursdes periodicas da policia nos morros e favelas cariocas, para ficar nos casos mais
escandalosos (Wisnik, 2022).

Um acontecimento central no romance ¢ o episodio do julgamento de Zé Bebelo, quando se testemunha
a fundacdo de uma ordem juridica no mundo sem lei do sertdo. O inimigo capturado ¢ respeitado, da-se voz aos
jaguncos, num esbogo, a meu ver, de democracia direta, recusa-se o justicamento, defendido por uma parte dos
jaguncos, sobretudo por Hermodgenes e Ricardao, os dois “segundos” do grande chefe, que permanecem aferrados
a pratica da violéncia, e que em seguida o assassinarao.

Facamos ainda uma ultima atualizagdo selvagem de Grande Sertdo: Veredas: uma releitura do romance
hoje poderia fundir o assassinato de Joca Ramiro mesclado a morte do homem trans Diadorim, como emblema
da transfobia brasileira, no de Marielle Franco, em um processo policial-judicial encruado a perder de vista, mas
seguramente ordenado pelo dispositivo miliciano carioca e nacional. Uma outra versao atualizada da jagungagem.

A fundag@o da justiga, centrada no instituto do tribunal jagungo, se da sob a soberania do chefe messianico
Joca Ramiro, instaurando um breve paréntesis na guerra sertaneja. Debrucemo-nos brevemente sobre esse
julgamento. Para Willi Bolle, o julgamento na Fazenda Sempre-Verde ¢ um “acontecimento isolado”, sem
consequéncias (Bolle, 2004, p. 166). Para ele, o acontecimento central do romance ¢ o pacto diabolico, entendido
“como forma mitica popular de codificar a questdo do poder e da lei” (Bolle, 2004, p. 144), que alegoriza a
constitui¢do do narrador que ascende a latifundiario e “dono do poder”, além de mestre da linguagem luciferina,
ao revelar o verdadeiro referente do romance, o problema social.

Ja Heloisa Starling aposta na “fragil forca messianica” de Joca Ramiro, que reatualiza o ato fundacional da
lei, como instancia publica, ao “realizar algo maior e mais importante do que a guerra”. Joca Ramiro investe no
ato de reciprocidade como “disposi¢ao dos homens para ingressarem em uma outra cena”, que associa “a ideia de
justica ao esfor¢o de construgdo publica da igualdade” (Starling, 1999, p. 91, 93, 100, 103).

Para Ettore Finazzi Agro, seguindo a hipotese de Heloisa Starling, o tribunal instaurado por Joca Ramiro
“parece querer retornar a raiz do dispositivo juridico, cancelando o costume arcaico que previa apenas a morte
do inimigo capturado em uma batalha”. Retoma-se assim a antiga no¢ao de vinganga, que vem de vim dicere,
nos explica Ettore, “dizer ou mostrar a for¢a”, que leva ao iudicium, isto €, “dizer ou mostrar (dicare) a lei”. O
tribunal jagunco modula o “julgar” e o “vingar”, que tem a mesma origem, vim dicare. O que temos aqui, entao,
¢ “uma vindicatio retorica que abole a vinganga violenta”, configurando o abandono da lei antiga e a entrada em
uma nova dimensao da legitimidade, uma passagem em suma do arcaico ao moderno (Finazzi Agro, [s.d.]). Em
comum a todas essas hipdteses ¢ a ideia de que o tribunal representa o instituto da modernidade, produzindo uma
figura da lei.

De minha parte, formulo a hipdtese de que o que se instaura nessa sequéncia magnifica, em que se retinem
por volta de quinhentos jagungos em um grande circulo, corresponde nao a fundagao do direito como constitui¢ao
do Estado, mas a algo que a filosofia politica chamou de “democracia direta”, por oposicdo a democracia
representativa’'. Formulo uma pergunta a modo de provocagao pedindo perdao, de antemao, pela rapidez com que
vou concluir esse ensaio: e se 1€ssemos Grande Sertdo: Veredas ndo mais como alegoria da formagao nacional
estatal, e sim como uma fabula autonomista de praticas de guerra primitiva? E se tivéssemos aqui um tipo
especifico de guerra de vinganga, situada no campo do sertdo brasileiro, distinta da guerra primitiva amerindia,
mas configurando uma forma bem sua de “imanéncia do inimigo”, em que o inimigo, i.e., 0 outro, tem uma fungao
essencial na propria constitui¢do social®*?

Uma tal hipotese explicaria, quem sabe, por exemplo, o fato de que a instaurag@o do tribunal no romance
seja um simples paréntesis (mas central!) na guerra, que retorna com forga até o final, e que vai incluir a guerra
contra os bandos dos pactarios Hermégenes e Ricardao, além do pacto do préprio Riobaldo, como tatica exigida
para alcancar a vitoria final contra Hermogenes. Nesse ponto, a dimensdo metafisica do mal (o pacto faustico,

21 Na definigdo de Castoriadis: “a democracia direta foi redescoberta ou reinventada na historia moderna cada vez que uma coletividade
politica entrou em um processo de autoconstitui¢do e autoatividade radical: town meetings durante a Revolu¢do Americana, sections
durante a Revolugdo Francesa, a comuna de Paris, os conselhos de trabalhadores, ou os soviets na sua forma original” (Castoriadis,
1997, p. 275).

22 Cito aqui um trecho da célebre analise de Eduardo Viveiros de Castro sobre o exocanibalismo tupinamba: “A religido tupinamba,
radicada no complexo do exocanibalismo guerreio, projetava uma forma onde o socius constituia-se na relagdo ao outro, onde a
incorporagio do outro dependia de um sair de si — o exterior estava em processo incessante de interiorizagdo, e o interior no era mais
que um movimento para fora” (Viveiros de Castro, 2002, p. 220).
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etc.) adquire toda a sua rigorosa ambiguidade, enquanto inseparavel do bem. Nesse ponto, a transgeneridade do/
no romance, para retornar a ponderacao de Alexandre Nodari, envolveria uma singular transeticidade, em que o
bem ¢ inseparavel do mal, em que o mal ¢ intrinsecamente constitutivo do bem; teriamos uma guerra social como
modo de produzir a paz, configurando um compdsito fisico e metafisico. Nesse caso, as leituras extremamente
relevantes de Grande Sertdo: Veredas poderiam ser sucedidas por uma outra que tem em seu centro uma maquina
de guerra montada por jaguncos ndmades mobilizados em guerras sequenciadas que ndo necessariamente se
referem ao Estado brasileiro e ao Brasil como um todo.

Nao concordo com a leitura iluminista de Willi Bolle, segundo a qual o pacto com o diabo ¢ uma “forma
mitica popular de codificar a questdo do poder e da lei” (Bolle, 2004, p. 144). Seria necessario conferir um estatuto
diferente ao mito e ao popular, que ndo o oponha a razao, para reler o romance de outra maneira. O pacto, e todo
o problema metafisico do mal, tal qual elaborado aqui, estd, me parece, associado a uma violéncia essencial,
constitutiva, cerne da guerra jagunca. Emblematico disso ¢ a fala de S6 Candelario, no tribunal, que recusa o
julgamento de crime imputado a Z¢ Bebelo:

— Crime?... Crime ndo vejo. E o que acho, por mim ¢é o que declaro com a opinido dos outros nio me assopro. Que crime? Veio
guerrear, como nds também. Perdeu, pronto! A gente ndo é jagungos? A pois: jagungo com jagungo — aos peitos, papos. Isso é
crime? Perdeu, rachou feito umbuzeiro que boi comeu por metade... Mas brigou valente, mereceu... Crime, que sei, ¢ fazer traigao,
ser ladrdo de cavalos ou de gado... ndo cumprir a palavra... (Rosa, 1994, p. 372).

E a conclusio:

— ... Pois, sendo assim, o que acho ¢ que se deve de tornar a soltar este homem, com o compromisso de ir ajuntar outra vez seu
pessoal dele e voltar aqui no Norte, para a guerra poder continuar mais, perfeita, diversificada... (Rosa, 1994, p. 372).

O veredito ndo oculta um certo humor. O essencial é a guerra, retornemos, portanto, a ela. O inimigo
julgado e preso deve ser solto com a condig¢ao de voltar com outro bando para que comecemos uma nova guerra.
Muito diferente da guerra moderna de Estado, e, na verdade, procedendo de uma mecanica oposta a militarizacao
da vida contemporanea, a guerra jagunca deve ser entendida ndo apenas como forma do mandonismo brasileiro,
ela pode fornecer um modelo para se pensar uma resisténcia ao Estado, ou um mundo avesso ao poder, semelhante
a hipodtese sobre a guerra primitiva amerindia, formulada por Pierre Clastres (2011)*. A ficgdo de Rosa pode
fornecer modelos para rupturas localizadas com a ordem do direito e da representagdo, novas formas de politica
autonomistas, que restituiriam a alegria do ativismo da “agdo direta”, uma metafisica da violéncia que nao
remetesse mais a teologia do milagre, e uma saida do formato do legalismo parlamentar.

E um pouco o que pede Dilma Roussef, em prefacio a uma coletanea de artigos que refletem sobre as
jornadas de junho de 2013, dez anos depois. E preciso construir uma pauta antissistema para a esquerda, em
oposi¢ao a falsa perspectiva antissistema da extrema-direita: “Um dos grandes desafios estratégicos da esquerda
brasileira é reconstruir uma perspectiva antissistema, de radicalizagdo da democracia como ferramenta para a
soberania e a justica social” (Rousseff, 2023, p. 9).

A guerra jagunga pode fornecer uma janela de filiagdo anarquista, ou anarcontica, segundo a apta expressao
de Bento Prado Jr., falando sobre Clastres, fazendo o vinculo de seu horizonte de pensamento com os movimentos
autonomistas, praticas de ativismo artistico (“artivismo™), a critica a formagao do sistema juridico e a representagao,
a policia e ao exército, que estdo no centro da violéncia estatal hoje. Revista aos olhos de hoje, a guerra jagunca
pode fornecer uma “dramatizagdo” essencial que sugerisse uma desnaturalizagdo do Estado, sua radical nao-
necessidade historica, que coexiste com sua virtual onipresenga.

Em todo o caso, ¢ chegada a hora, me parece, de reler Rosa com um olho no campo sertanejo e outro na
contemporaneidade, visando quem sabe a identificar nesta relagao algo como um mapa transcendental das praticas
artisticas e politicas antissistema hoje. No momento em que o impasse das institui¢des democraticas leva a uma
exaustdo das propostas de esquerda, cabe talvez a literatura a possibilidade de fornecer uma nova metafisica para
a politica. E, pelo menos, o que deixo esbogado aqui, mais como designio do que como formulagdo sedimentada
propriamente dita.

23 Citando a analise de Clastres sobre a guerra dos Yanomami, Bento Prado Jr. diz o seguinte: “[com os Yanomami] temos uma sociedade
composta de varias tribos, divididas no meio pela linha que separa amigos e inimigos, uma sociedade estruturada, enfim, em torno da
Guerra. [...] Segundo Clastres, o coeficiente de violéncia envolvido na guerra era quase igual a zero.”. Cf. Prado Jr. (2011, p. 24).
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